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PREDGOVOR
Brojni tehnički i stručni problemi redakcije Jevrejskog alma- 
naha i ranijih godina prouzrokovali su prilična zakašnjenja. Ovaj 
broj se, na žalost, u tome ne razlikuje od prethodnih. U dilemi da 
li da objavi Jevrejski almanah po svaku cenu u određeno vreme, 
ili da radi njegove veće kompletnosti opet dozvoli prilično zdkaš- 
njenje, redakcija se odlučila za drugu soludju.
I pored ponovljenog odlaganja davanja u štampu ovog najno- 
vijeg toma almanaha, redakcija nije uspela da ostvari sve svoje 
planove. Posebnim nedostatkom smatra što nije uspela da objavi 
više priloga iz perioda borbe protiv fašizma, iako je upravo u pos- 
lednje vreme dosta urađeno na intenzivnom prikupljanju građe i 
dokumentacije iz toga vremena.
Uprkos tome, redakcija se nada da će i ove godine Jevrejski 
almanah biti ogledalo naučnih, stručnih i literamih stvaralačkih 
dostignuća Jevreja u socijalističkoj Jugoslaviji i onih njihovih pri- 
jatelja koji se interesuju za njihovu tešku i bogatu prošlost i za 
njihov sadašnji život u ovoj ravnopravnoj zajednid naroda.
Redakdja
Sinagoga u Zenici, zidana oko 1900. godine. U toku drugog svetskog 
rata bila je demolirana od nemačkih okupatora i pretvorena u konjušnicu. 
Sva ornamentika na fasadi bila je uništena.
1966. godine zgrada nekadašnje sinagoge predata je Muzejskoj zbirci 
grada Zenice, kada je, uz veliko zalaganje njenog upravnika Fikreta Ibrahim- 
pašića, i zahvaljujući sredstvima Opštinske skupštine grada Zenice, izvršena 
potpuna restauracija fasade prema starim fotografijama. Na fasadi je postav- 
Ijena spomen-ploča sa natpisom:
»U znak trajne uspomene na 185 Jevreja — Zeničana poginulih u logo- 
rima smrti i narodnooslobodilačkoj borbi od 1941—1945. godine, ovu 
spomen-ploču podižu građani grada Zenice.«
U savremeno uređenom enterijeru smešteni su arheološki, istorijslci i 
umetnički eksponati vezani za grad Zenicu i njegovo stanovništvo, uključu- 
jući i zeničke Jevreje.
MAKSO HERMAN, OSIJEK
SOCIJALNA PRAVDA U STAROM JEVREJSKOM 
ZAKONODAVSTVUIdeje, za čije se ostvarenje na cijelom svijetu danas bore naj- bolji duhovi, ideje slobode, jednakosti i bratstva, nisu, kako se to općenito smatra, tekovina francuske revolucije, nego su starije od najstarijih državnih tvorevina današnjeg kulturnog svijeta. Te ideje ostvarili su Jevreji kroz moćno zakonodavstvo još u doba iz kojega nemamo uopće nikakove historijske predaje o većini naroda Evrope.Socijalna pravda tvorila je vazda osnovnu karakteristiku pravog jevrejstva, koja se, doduše, u razna vremena i u različitim okolnpstima, očitovala na raznorazne načine, ali je ipak uvijek ostala karakteristi- čan značaj jevrejstva.Jevrejstvo želi da ljude izbavi iz nepodnošllivih prilika, koje većinom sami sebi međusobno stvaraju, i iz kojih se opet samo vlastitim aktivnim zahvatom mogu da oslobode. Ovoj svrsi isključivo služi velik dio starojevrejskog zakonodavstva. Tako Mojsije, prema predanju, započinje svoje djelovanje kao socijalni osloboditelj svoga naroda daleko ranije nego što mu donosi vjersko poslanje. On obilazi svoju braću i vidi njihov ropski rad. Odgojen kao misirski kraljević, koji je sretnim okolnostima mjesto bijednog života roba upoznao odgoj i užitke kraljevskog dvora, Mojsije još uvijek smatra robove, koji stenju pod teškim tjelesnim radom, svojom braćom i posvećuje im svoj život. Tako se, što je vrlo karakteristično, socijalno oslobo- đenje, izlazak iz Misira, vremenski odigrava prije duhovnog oslo- bođenja, očitovanja na Sinaju. Sloboda nije plod, nego preduslov vjerske spoznaje.A koji su najstariji i najbitniji zakoni pored deset zapovijesti? To su gotovo isključivo socijalne odredbe i propisi. Jedna od njih tiče se postupanja sa jevrejskim robovima. Nakon oslobođenja iz Misira nije u novoj zemlji trebalo da započne nova vrsta robovanja, ni stara nesloboda da se produži u drugom obliku. Sloboda ličnosti dakle j'e najviši osnovni zakon. Kako, međutim, pri tadašnjim uslovima priv- rede još nije bilo moguće da se ropstvo potpuno ukine, uveden je 9
niz propisa, koji su ga ograničavali i ublažavali. Tako je onaj tko je ukrao čovjeka, da bi ga prodao u ropstvo, bio kažnjen smrću. Nadalje, jevrejski rob nije smio da ostane u službi dulje od šest godina. Ako je on, međutim, iz privrženosti prema svom gospodaru htio da mu služi preko ovog vremena, za kaznu za njegov sluganski duh probo- dena mu je jagodica uha, kako bi se svakome ukazivalo da se sloboda ne smije nekažnjeno prezrijeti. Najmanja tjelesna ozlijeda, koju je gospodar nanio robu, bila je dovoljna da se rob odmah pusti na slo- bodu. Ako je, pak, ozlijeda odmah izazvala smrt roba, gospodar bio je kažnjen smrću.Kruna svih socijalnih ustanova bila je subota. Dok se u deset zapovijesti zakon subote samo obrazlaže božjim odmorom nakon završenog stvaranja svijeta, u Tori se subota smatra čisto socijalnom institucijom. Subota je dan odmora; njeno dobročinstvo treba da koristi naročito radnoj i socijalno zapostavljenoj klasi.Radi toga se zakonodavstvo ne zaustavlja kod roba, nego se na isti način obraća tuđincu, pastorčetu svih starih zakonodavstava. Potlačivanje i iskorišćavanje stranaca zabranjeno je: »Ta poznajete dušu tuđinca, jer ste sami bili stranci u zemlji misirskoj.« Ovaj način izražavanja svojstven hebrejskom jeziku, »poznavati nečiju dušu« u smislu »saosjećati s njim«, »znati kako mu je«, ne odnosi se samo na ljude, nego čak i na životinje. Tako se kaže: »Pravednik poznaje dušu svoje stoke«, pa se prema totne i nerazboritoj životinji pripisuje duša, u toj mjeri u kojoj ona osjeća bol.Potlačivanje i iskori^i^i^i^'vai^je-siročadi, udovica i tuđinaca zab- ranjeno je cijelim zakonodavstvom. Oni su lica prema kojima treba da se izvršavaju naročite socijalne obaveze. Uz njih nalaze se i si- romasi, za koje zakon predviđa posebnu brigu. Prije svega je zab- ranjeno da se sunarodnjaku nametnu ma kakve kamate. Pristup ove zapovijesti smatran je uvijek za naročito teški grijeh. Zabrani uzimanja kamata slijedi - odredba da se haljina, dana u zalog, mora da vrati još istog dana. Haljina jedne udovice ne smije se uopće plijeniti, niti se smije upasti u kuću siromaha, da bi se dobio zalog.Propisi o savjesnom rukovođenju ustanovama pravde, upozo- renje pred lažnim jvjedočanjtvom, pristranošću i potkupljivošću, dokazuju da briga za siromahe nije prepuštena dobronamjernosti, nego predstavlja pravnu obavezu, kojoj se niko ne smije - da ogluši. Upozorava se, ne samo da se ne sme popustiti raspoloženju mase i okrnjiti pravo siromaha, nego postoji i naročita odredba. koja vjerojatno nije sadržana ni u kojoj d^ugoj knjizi zakona: »Nemoj da pretpostaviš siromaha u njegovoj pravnoj parnici.« Ništa nije tako karakteristično za duh jevrejskog zakonodavstva, - kao opomena, koja fiam očituie kakovo se naziranje pretpostavilo kod suća. Naime, so- cijalno osjećanje, koje je provijavalo kroz sve zakone; bilo je tako snažiio, da je postojala bojazan da bi mogla pasti pristrana odluka u korist siromaha.Sočijalna pravda nije u starom jevrejstvu sadržavala samo jednu stranu vjerskog života, nego njegovu glavnu sadržinu. Što 10
је vjerska spoznaja dublje prodirala, to se socijalnoj pravdi prida- vala veća važnost. Najzad su proroci izjavili da je vjera istovjetna sa socijalnom pravdom. Proroci nisu zahtijevali ljubav ni samilost, nego pravo i pravdu; oni se u svojim govorima nisu gubili u apstrak- tnim teorijama, nego su zahvatili u puni ljudski život.Veliki duhovni i socijalni preokreti ne izvršavaju se u jednom danu. Mnogo je vremena potrebno dok nove ideje prodru i budu shvaćene. Ostvarenje uvijek zaostaje za teorijom, a zakonodavstvo stavlja tek završni kamen na već završeni duhovni razvitak. Tako se pod utjecajem proroka i u vezi već postojećih starih zakona postepeno razvijalo moćno zakonodavstvo, koje je djelomično sadr- žavalo proširenje i modifikaciju stare pravne materije, a djelomično i potpuno nove odredbe. Kada su ti zakoni nastali, ne može da se usta- novi u pojedinostima, ali svakako se to nije odigralo najednom, nego postepenim razvitkom, čiji završetak vidimo u Deuteronomiju. Deuteronomij, koji pripada vremenu kralja Jozije, dakle kraju 7. stoljeća prije naše ere, predsbavlja prvi historijski pokušaj da se misao humaniteta, misao prava čovjeka učini polaznom točkom jed- nog zakonodavstva.Navodimo samo neke najvažnije odredbe, koje naročito jasno očituju ovaj karakter Deuteronomija. Po njemu je siromah dobio pravni osnov na potporu, ali ne u obliku ponižavajuće milostinje, nego u vidu određenih davanja, koja su teretila svaki posjed. Prije svega treba ovdje da navedemo maaser, desetinu prinosa zemlje, koji je svako morao osigurati svake tri godine kao porez za siromahe. Pravo primanja imali su Leviti, koji su zakonom bili isključeni od posjedovanja zemlje, tuđinci, siročad i udovice. Nadalje se ugao svakog polja morao da ostavi za siromaha, kojemu je isto tako pri- padala naknadna žetva i berba na polju, u vinogradu i maslinovom gaju, a imao je pravo da za utaživanje gladi sa svakog polja uzme toliko, koliko je rukom mogao da obere. Nadnica radnika, bio on domorodac ili stranac, morala je da bude isplaćena bez odbitka već navečer radnog dana. Robu se moralo prilikom otpuštanja nakon šestgodišnje službe dati još i bogat poklon u naturalijama. Roba, koji je pobjegao od svog gospodara, nije smjelo da se izruči. Stranca, kojega se već staro zakonodavstvo sjetilo, preporučuje se sada ne samo zaštiti, nego naročitoj ljubavi, i to sa obrazloženjem da vjera ne poznaje ugled ličnosti i da stranca valja ljubiti.') Zivotinja se isto tako zaštićuje nizom zakona; zabranjuje se da se vola i magarca stavi u zajednički jaram ili da se volu pri vršidbi zaveže gubica.Važnija od ovih pojedinačnih zakona je ustanova subotnje godine i jobel-godine, koje predstavljaju značajne institucije za spriječavanje siromaštva. Svake sedme godine morala je zemlja pot- puno da miruje. Kako siromah prestankom poljoprivrednih radova lako može da dođe u nuždu, on smije uzeti sve što na polju raste samo od sebe. Istovremeno, te godine treba oprostiti sve dugove, a iz-
’) »Seti se da si bio stranac u zemlji misirskoj.« 11
ričito- se pominje opomena, da ne treba biti toliko bezdušan, da se obzirom na približavanje ove godine odbije davanje zatraženog zajma. Najniži stepen socijalnog ponižavanja, gdje je čovjek posve upućen na tuđu pomoć, čini se da je u starom Izraelu bio jedva poznata pojava.Pored subotnje godine najvažnija institucija u tom smjeru bila je jobel-godina. Svake pedesete godine moralo se zemljište, koje je od prošle jobel-godine bilo prodano ili dano u zalog, bez naknade da vrati nekadašnjem vlasniku odnosno njegovim nasljednicima. Time je trebalo da se onemogući trajno osiromašenje, i spreči da se prekomjerno veliki zemljišni posjed objedini u jednoj ruci. Prilikom svake kupovine zemljišta moralo je da se uzme u obzir ova odredba. Brojalo se koliko godina još ima do naredne jobel-godine, a za kupovnu cijenu plaćala se samo vrijednost tolikog broja žetava. Ovdje se,- dakle, nije zemljište, nego samo prinos zemlj'išta, ili drugim riječima prinos ljudskog rada na zemljištu, smatrao predmetom ku- poprodaje. Kao što smo ranije upoznali slobodu ličnosti kao jednu od osnovnih postavki starojevrejskog zakonodavstva, tako sada na- lazimo proklamaciju slobode zemljišta.Cak • onaj dio , prava koji. najviše. proturiječi socijalnoj pravdi, naime ratno. pravo, u Deuteronomiju dopunjeno je nizom čovjeko- ljubivih odredaba. Od . ratne • službe bio je oslobođen ženik u prvoj godini braka, zatim tko je sagradio kuću, ali je još nije posvetio; tko je zasadio vinograd, ali još nije uživao njegove plodove; tko se zaručio, ali . se još nije vjenčao. Samo vođenje rata bilo je također u izvjesnom pogledu ublaženo, tako je bilo zabranjeno da se voćke posijeku u svrhu opsade. Žena, zarobljena u ratu, bila je zaštićena naročitim zakonima.Deuteronomij sadrži i zakon o kralju, koji je jedinstvena po- java među ustavima, jer spominje samo dužnosti, ali nijednom ri- ječi prava kraljeva. Kralj mora da bude domorodac, ne smije da posjeduje niti mnogo konja, niti mnoge žene, niti mnogo zlata ni srebra. Nakon stupanja na prijestolje mora sam da sačini prepis Tore i da ga uvijek nosi uza se. Ne sm.ije da se uzvisi nad svojom braćom. Podanici nazivaju se njegovom braćom, koji su mu prema tome ravni, a kralj prema njima ne smije prisvojiti neko naročito pravo.Sigurno je, da je i kod Jevreja jedva ijedan kralj potpuno odgovarao takvom idealu, ali proroci neumoljivom strogošću ukazuju na •težak zločin kralja, koji. se sastoji ,' u , povredi obaveza , socijalne pravde. Proroci se prvenstveno obraćaju protiv iskorišćavanja , radne snage naroda po kralju. Radnik se označava kao bližnji • kralja, kao da se time također želi da izrazi, da. kralj kao čovjek , irtia da smatra radnika sebi , ravrnm. Rad nije samo . zaštićen navedenim zakpnima, nego je također. u , ocjeni i poštovanju, koji mu je • narod , pridavao, bio na naročitp visokom stepenu. ,,' . .Možemo da se upitamo kada je zakonodavstvo Deuteronomija prešlo u toj mjeri u svijest naroda, da su velike misli vodilje o socijalnoj pravdi postale neotuđiva svojina jevrejskog naroda? To 12
nije uslijedilo prije nego što je narod pod najstrašnijim udarcima sudbine došao do spoznaje da je zanemario mnoge svoje dužnosti, tj. u babilonskom sužanjstvu. Otrgnut od domaće grude, među na- rodima tuđe vjere i tuđih običaja, brzo je upoznao prednosti svojih vlas- titih zakona. U zemlji, u kojoj su socijalne protivnosti bile toliko zaoštrene kao u Babiloniji, jevrejski je narod potpuno shvatio što znači socijalna pravda i postao osjetljiviji za patnje obespravljenih. Ne samo govori proroka, koji su se pojavili u izgnanstvu, nego i psalmi iz onog vremena, a prije svega knjiga Hioba, pokazuju produblji- vanje socijalnih ideja.Tako prorok Ezekijel razvija do u najmanje pojedinosti raz- rađenu sliku o idealnoj državi, koju će Jevreji stvoriti poslije pov- ratka iz izgnanstva. U toj fantastičnoj slici naročito se ugodno doimlje da stari zli kraljevi više neće da postoje. Ta oni su bili zli pastiri, koji su sami pasli, mjesto da su pasli stado; oni su se hranili mesom ovaca i oblačili se u njihovu vunu, dok bi njihova dužnost bila da jačaju slabe, liječe bolesnike i da zalutale dovedu na pravi put. Umjesto ovih zlih kraljeva u državi budućnosti naših proroka pojavljuje se samo knez, koji je gotovo istovjetan sa sve- ćenikom, a prije svega nijednom podaniku ne smije da oduzme ni komad zemlje.Mnogobrojni psalmi tadašnjeg doba, koji su proizašli iz naroda, ne prestaju da pozivaju na zaštitu patnika, potlačenih i nedužno proganjanih. Naročito je zanimljiv u tom pogledu 72. psalam, koji ocrtava idealnu sliku kralja: »On uspravlja - siromahe, pomaže djeci bijednika i uništava ugnjetavača... on spasava živote siromaha, iz- bavlja ih od tlačenja i sile, a njihova krv je skupocjena u njegovim očima.«Ali- najsnažnija himna socijalne pravde sadržana je u knjizi Hiobovoj, u kojoj pobožni isposnik pred licem svojih nepravednih prijatelja, . koji ga po svaku cijenu žele da prikažu kao grešnika, ne zna ničim bolje da se opravda, no ukazivanjem na svoj život, za vrijeme kojega jepremasvjedočanstvu, svih svojih poznanika u najši- rem opsegu udovoljavao socijalnim obavezama. Iz toga razabiremo bolje no iz svih zakona i učenja, kakova je u starom Izraelu trebalo da bude bit pobožnog čovjeka. »Spasio sam siromaha koji je vikao, siroče koje nije imalo zaštitnika... Oko bio sam slijepome, a noga sakatom. Otac sam bio bijedniku, a pravnu stvar meni nepoznatoga ispitivao sam. Zlikovcu san smrvio čeljust i iz zuba mu istrgao plijen... Ako sam siromasima uskratio želju i pustio da oči udovice očajavaju, ako sam svoj kruh sam pojeo, od njega nije jelo siroče— ako sam lutalicu bez haljine i bijednika bez odjeće vodio, on me nije blagosivljao i on se nije ogrijao ostriženom vunom mojih ovaca, ako sam podao ruku na siroče, neka moja ramena padnu sa zatiljka, a moja r^ka neka se istrgne iz zgloba... ako sam se radovao nesreći svog prijatelja i veselio se njegovoj kobk.. ako sam snagu svoje oranice izjeo bez nadnice, a onoga kome je pripadala pustio da pro- padne, neka se mjesto pšenice pojavi trnje, a mjesto ječma korov.«13
Stvamost je na žalost daleko zaostajala za ovim idealom. Iako se moglo pretpostaviti da Jevreji, prekaljeni patnjama izgnanstva, neće tako skoro da padnu u greške, ipak su ne dugo nakon povratka u domovinu nastupile socijalne nedaće, koje su zorno prikazane u knjizi Nehemije. Narod, opterećen porezima perzijskog kralja, u svo- joj je nevolji založio bogatašima ne samo svoja polja, vinograde i maslinike, nego i svoje kuće, pa čak i djecu. Budući da mnogi nisu mogli da plate svoje dugove, nemilosrdni vjerovnici zadržavali su zemlju kao svoje vlasništvo, a djecu kao svoje robove. Nehemija, koji je bio kraljev namjesnik i imao veliki utjecaj, postigao je da su bogataši vratili ne samo založena zemljišta, a robovima dali slobodu, nego su i svi dugovi bili oprošteni. On sam dao je lijep primjer ne- sebičnosti time što se odrekao svojih namjesničkih prihoda i siro- masima davao novaca i žita. Tako se velika vjerska obnova, koja je bila posljedica djelovanja Ezre i Nehemije, a koja je jevrejstvu dala njegovu konačnu konstituciju, očitovala naročito na socijalnom području.U novo organiziranoj jevrejskoj zajednici, koja je imala manje politički, a više vjerski karakter, bilo je konačno ostvareno, što do tada ni opomene proroka, ni zakonske odredbe nisu mogle da pro- vedu: jevrejska općina, u kojoj je svatko bio slobodan i ravnopravan, općina, čiji je temelj bio monoteizam, a cilj socijalna pravda.Nada u bratstvo među ljudima i narodima pod znakom soci- jalne pravde, nepokolebljiva vjera u stalni napredak čovječanstva pokazala se sve do naših dana kao najsnažnija moć, koju historija poznaje. Jevrejski narod širio je"ove pouke još od starog vijeka u riječi i djelu, te od njih nije odustajao ni kada je često izgledalo da na kugli zemaljskoj više ne postoji pravda. Svako novo obesprav- ljenje, svako nasilje, učvrstilo je u jevrejskom narodu iznova vj’eru u .pravičnost i istinu.
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Dr VIDOSAVA NEDOMACKI, BEOGRAD
PROBLEM FIGURALNE TEMATIKE 
U JEVREJSKOJ UMETNOSTI*
*) Fragmenti iz doktorske disertacije odbranjene na Filozofskom ' fakul- 
tetu u Beogradu 1965. g., 270 štr. + 229 slika. " ' •
Pri proučavanju figuralne tematike u jevrejskoj umetnosti, kao jednog od njenih najosetljivijih i najsloženijih problema, ne može se mimoići činjenica da već decenijama traje borba mišljenja među teoretičarima i istoričarima umetnosti u svetu o tome da li uopšte postoji jevrejska umetnost. Cak i u naše vreme, kada su arheološka iskopavanja pružila obilje jevrejskih umetničkih spomenika, ta borba nije prestala. U veoma bogatoj literaturi o starim orijentalnim umet- nostima, jevrejska umetnost Palestine i istočne dijaspore ostala je malo obrađena. Zabluda koja postoji i do naših dana, da stari Jevreji nisu imali svoju umetnost zbog zabrane predstavljanja živih bića, da čak nisu imali ni sklonosti za likovnu umetnost, još uvek teško i sporo odstupa pred sve brojnijim arheološkim otkrićima. Mnogi teoretičari su tražili i traže od jevrejske umetnosti sticanje prava -opstanka u velikoj porodici umetnosti naroda, ako dokaže isključive etničke, ikonografske, funkcionalne i formalne specifič- nosti. Veliko je, međutim, pitanje da li bi taj uslov mogle da is- pune i umetnosti mnogih velikih naroda, kojima se nacionalni ka- rakter umetnosti ne poriče, iako nose odlike umetnosti i brojnih dru- gih naroda. 'Arheološki nalazi, očuvana umetnička dela, najbolji su dokaz da je jevrejska umetnost postojala i da postoji, bez obzira na to koja su njena svojstva originalna, a koja su nastala pod uticajem susednih naroda i brojnih osvajača pod • čijim je udarom antička Palestina stalno bila zbog svog geografskog položaja i pod uticajem specifičnih uslova • života Jevreja u dijaspori. •Postoji mišljenje da pojam »jevrejska umetnost« ne označava etničku već versku pripadnost (kao npr. hrišćanska ~ ili islamska umet- nošt). Otud se jedno delo identifikuje kao jevrejsko, samo ako sadrži
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neki jevrejski simbol ili specifičnu jevrejsku tematiku. Za arheološke nalaze, odnosno sva ona dela koja nisu signirana, to može svakako da olakša identifikaciju (uz sve ostale elemente koji se uzimaju u obzir u tu svrhu), ali se to ne može smatrati apsolutnim uslovom da se jedno delo utvrdi kao jevrejsko. Bez obzira na specifično preplitanje i saži- manje nacionalnog i verskog elementa u jevrejstvu i na tradicio- nalne starozavetne propise o umetničkim delima, time bi se unapred eliminisao iz stvaralaštva jevrejskog umetnika sve ono što je plod pune slobode njegove umetničke inspiracije, a koja nikakvim kano- nima nije mogla biti trajno i potpuno sputavana.U identifikovanju jevrejskog umetničkog dela treba zato na prvo mesto staviti jevrejskog autora, jer se time ne ograničava do- men njegovog stvaralaštva, a sve ostale komponente — ikonogra- fija, simbolika, strani uticaj i sl. — samo su karakteristike od- nosnog umetničkog dela.Na osnovu današnjeg stanja proučavanja umetničkih spome- nika antičke Palestine, ne može se negirati postojanje umetničkog stvaralaštva jevrejskog naroda već od najstarijeg perioda njegovog istorijskog razvoja, ali se može diskutovati o tome koji su se uticaji i u kojoj meri odrazili na njegovu umetnost, koje su njene odlike, kakva je stilska periodizacija itd. S obzirom da su umetnosti mnogih naroda, i pored ukrštanja raznih uticaja, naročito u Srednjem veku, dobile u istoriji umetnosti svoje nacionalno ime, treba prihvatiti i termin jevrejska umetnost koji, kao i drugi slični termini nužno sadrži niz nedorečenosti. Naime, u. terminologiji istorije umetnosti, mnogo bi adekvatnije bilo da se umesto naziva asirska, rimska, vl- 
zantijska ili francuska umetnost, kaže umetnost Asiraca, Rimljana, 
Vizantinaca, Francuza, prema tome i umetnost Jevreja, — a samo za izvesne istorijske retrospekcije umetnost Asirije, Vizantije, Pa- 
lestine itd. Na taj način se može sa većom naučnom tačnošću pri- kazati stvaralaštvo svakog naroda ili etničke grupe obuhvaćenih jed- nom državnom teritorijom u odgovarajućem istorijskom razdoblju.*Nepostojanje obimnije istorije jevrejske umetnosti nekog sav- remenog autora koji bi obuhvatio i spomenike otkrivene poslednjih. godina, osvetljavajući mnoge probleme i iznenađujuće odlike stare jevrejske umetnosti, čini da je i jedan od najkompleksnijih prob- lema — proskribovana figuralna tematika — ostala malo obrađena.Figuralne predstave su postojale na jevrejskim ' umetničkim spomenicima svih perioda i pored ograničenja i sputavanja koja su nametali verski propisi. Procvat figuralne tematike nastaje u periodu helenizma i traje kroz period vizantijske vlasti u Palestini, sve do arapskog osvajanja u VII v.Istorijske nauke su pitanje helenizma mnogostrano obradile, ali uglavnom samo iz aspekta značaja širenja bogatih plodova antičke grčke kulture na ogromnom. području Bliskog • . istoka . i Sredozemlja. Za nas je, međutim, važno da utvrdimo šta je helenizam, to prvo16
nastojanje da se stvori jedna kosmopolitska kultura, značio iz as- pekta jedne od brojnih osvojenih zemalja, male Judeje, koja je nasilno uklopljena u veliko makedonsko carstvo. Sistem kojim su sprovođene helenističke ideje bio je osvajački, odnarođavajući. Na- silno je nametan grčki način života, grčka religija i jezik. Zato se ne samo u Judeji, već na celom osvojenom Istoku, nije mogla ostvariti ideja Aleksandra Makedonskog o jedinstvu naroda. Življe kretanje i razmena filozofskih i verskih ideja nisu doveli i do njihovog je- dinstva. Istok j'e, u osnovi, sačuvao svoje osobenosti, bez obzira na sinkretističke pojave, kao što su mešanje raznih nacionalnih mitova i legendi, davanje grčkih imena istočnjačkim bogovima i greciziranje naziva gradova, predineta i ličnih imena.U vreme prodiranja helenizma na Istok, u Grčkoj se gotovo ništa nije znalo o kulturnom razvoju Judeje, o njenom literarnom stvaralaštvu, o bogato razvijenom nacionalnom životu. Od pozitivnih ideja helenizma Judeja je malo osetila. Izlaz iz stanja izolovanosti bio bi svakako pozitivan i za tu malu zemlju, da nije u osnovi imao odnarodjavanje i nametanje daleko okrutnijeg robovlasničkog sistema od onog koji je u to vreme postojao u Judeji, i daleko nazadnije, paganske religije, nasuprot jevrejskoj monoteističkoj.Politika ekonomskog izrabljivanja koju su sprovodili Ptolo- mejci, a zatim i Seleukidi, pod čijom je vlašću Judeja bila, dovela je do njenog sve jačeg osiromašenja i društvenog raslojavanja. Pot- pirivanjem unutrašnjih razmirica, pridobijanjem viših klasa raznim privilegijama, helenizatori su doprineli jačanju ideoloških sukoba kako u svetovnim, tako i u svešteničkim slojevima. Aristokratski i imućniji slojevi stanovništva uklapaju se u velikoj meri u društveni poredak helenizatora. Zato im je pripisivan naziv »helenisti«, koji je imao više politički nego kulturno-verski smisao — jer primanje stranih uticaja nije ni kod njih značilo versko i nacionalno otpad- ništvo, već čuvanje društveno-ekonomskih pozicija. Siromašni slo- jevi stanovništva, u velikoj većini, su u strogom pridržavanju tradi- cionalnih propisa tražili načina za očuvanje etničkih svojstava i spremnosti za suprotstavljanje zavojevačima, što su i pokazali kroz niz narodnih ustanaka protiv makedonskih, a kasnije i rimskih vlas- todržaca.Ustanak Makabejaca 166. g. pre n. e. i obnova samostalne jev- rejske države ocenjeni su u istoriji kao tipična epizoda reakcije Istoka protiv helenizma. Iako su, zahvaljujući rivalstvu Rima i Se- leukida, makabejski vladari stvorili od Judeje . najjaču državu Blis- kog istoka poslednjih decenija II v. pre n. e., oni nisu sprovodili potpunu izolaciju od helenističkog uticaja. Uz izvojevanje političke i ekonomske samostalnosti, osnovno je bilo sprečiti što je moguće bolje helenstički prodor u Mojsijevu religiju. Međutim, izvesne po- zitivne tekovine helenstičke kulture, pa i grčki jezik, kao sredstvo lakšeg opštenja sa drugim narodima, nisu a priori odbačeni. Helenis- tički uticaj se oseća u književnosti, umetnosti i građevinarstvu i ovog perioda samostalnosti.
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Irodova dinastija, koja je došla na vlast 37. g. pre naše ere pod rimskim tutorstvom, pretvorila je Judeju u imitaciju helenističke kraljevine. Dva najveća narodna ustanka protiv terorističkih metoda helenizacije, 66. i 132. g. n. e. ugušili su nadmoćniji Rimljani i kao posledicu imali raseljavanje jevrejskog stanovništva. Međutim, na- rodni duh je bio prekaljen kroz mnogovekovne borbe za opstanak, te je istrajao i u uslovima progonstva. U prinudnom boravištu u Gafileji, od II do IV v. procvetala je jevrejska književnost, a sem toga umetnost i arhitektura. Sinagoge, kao društveni, kulturni i ver- ski centri svake opštine, dobiiaju čak monumentalne oblike i bogatu skulptoralnu, često figuralnu, dekoraciju. Izvesna popustljivost rim- skih upravljača od sredine II veka, kao posledica ustaničkih akcija porobljenih naroda Istoka, doprinela je da se jevrejski živalj i eko- nomski malo stabilizuje.Jevrejska dijaspora imala je specifične političke, ekonomske i kultume uslove života. U vreme helenizma daleko veći broj Jevreja živeo je u Egiptu, u Vaviloniji (pod persijskom vlašću) i u Maloj Aziji, nego u samoj Palestini, što je bila posledica nasilnog raselja- vanja. Aleksandrija je postala centar najživlje kulturne delatnosti i za Jevreje. Pred opasnošću od asimiliranja sa paganskom okolinom, kao što je bio slučaj i ranije u Vaviloniji,. Jevreji su našli izlaz u prihvatanju izvesnih spoljnih oblika društvenog i kulturnog života helenističkih krugova, ali uz očuvanje suštine i tradicionalnih ko- rena sopstvene kulture koju su raž'vili do visokog stepena.U intelektualnim krugovima aleksandrijskih Jevreja postojala je težnja da te parira obrazovanim grčkim vladajućim krugovima sopstvenim tekovinama. Helenizatori su postepeno saznavali da Jev- reji nisu primitivni varvari, za kakve su ih smatrali, već ijarocTTEoji ima svoju staru književnost, svoje filozofske spise, neobično raz- vijeno zjjkonodavstvo, ali i narod čudnih običaja jer ne pravi likove svog boga. Prevođenje Petoknjižja — Тоте — na grčki, u III v. pre n. e., doprinelo je širenju Mojsij’eve vere u helenističkom svetu i uopšte popularisanju monoteističke ideje.Period vizantijske vlasti u Palestini, od IV do VII veka, učvrs- tio je većinu elemenata helenističke kulture, ali orijentalni duh i dalje dominira. Presudnu ulogu za Palestinu imalo je proglašenje hrišćanstva za zvaničnu veru vizantijskog carstva u vreme cara Kon- stantina, jer je to donelo jevrejskom narodu nove progone i raselja- vanja, izazvalo oružane pobune i represalije. Ipak, u zabačenim gradovima i selima nisu u potpunosti sprovođeni Teodosijevi i Justi- nijanovi strogi antijevrejski zakoni. To potvrđuju arheološka isko- pavanja brojnih ostataka sinagoga iz vizantijskog perioda koje su .imale, istina, mnogo skromnije fasade od onih iz prethodnog perioda, ali su bile ukrašene podnim- mozaicima koji spadaju u spomenike jevrejske umetnosti sa figuralnom tematikom. Prepli- tanje idejnih, ikonog^iaEskih i stilskih oblika paganske, jevrejske i ranohrišćanske umetnosti odlika je jevrejskih spomenika vizantij- skog perioda.18
Više nego u bilo kojoj drugoj zemlji antičkog sveta, u Palestini se kulturni život odvijao u strogoj zavisnosti od verskih propisa sadržanih u Tori. Pod vidom verskih propisa ustvari je regulisan društveni, ekonomski i kulturni život jevrejskog naroda. U ocenji- vanju karaktera tih propisa treba uzeti u obzir da je tekst Тоге dovršen verovatno još u VII v. pre n. e.Tora obiluje opisima podizanja i umetničkog ukrašavanja prvog pustinjskog hrama i kultnih predmeta za jevrejske verske obrede. Ali ujedno sadrži i propise za umetničke stvaraoce, koji su postali sudbonosni za umetničko stvaralaštvo Jevreja svih vremena i otvo- rili put beskrajnim raspravljanjima i tumačenjima tih propisa. Radi se o propisima koji zabranjuju figuralne predstave:»Ne gradi sebi lika rezana niti kakve slike od onoga što 
je gore na nebu, ili dolje na zemlji, ili u vodi ispod 
zemlje. Nemoj im se klanjati niti im služtt...« (Izla- zak, 20, 4—5)
»Ne gradite uza me bogova srebrnijeh, ni bogova zlatni- 
jeh ne gradite sebi.« (Izlazak, 20, 23)
»Nemojte graditi sebi idola ni likova rezanijeh, niti stu- 
pova podižite, ni kamenja sa slikama mećite u svojoj 
zemlji da mu se klanjate.. .«< (Levitska, 26, 1)Slične zabrane se ponavljaju i u V knjizi Mojsijevoj.Na prvi pogled ovo je formulacija apsolutne zabrane figuralnih predstava. Od umetnika i poručioca je zavisilo da li će se toga pri- državati ili ne, odnosno da li će doći u sukob sa propisima Tore koji su imali snagu zakona.Postavlja se pitanje koji su razlozi naveli stare jevrejske zako- nodavce da tako strogo i isključivo odrede propise o odnosu čoveka prema jedinom bogu. Ti propisi i njihova nepopustljiva strogost izgledaju neobično kad se posmatraju u relativnom kontekstu religija tog vremena. Ali, u svetlosti istorijskih uslova razvitka jevrejskog naroda u sklopu naroda Bliskog istoka, imajući u vidu specifične oblike i tok njegovog nacionalnog oformljenja u kome su nacionalna i verska pripadnost činile nerazdvojnu celinu, propisi o zabrani stva- ranja lika božjeg i predstava živih bića postaju jasniji i razumljiviji. Njihov isključivi cilj bio je očuvanje čistote monoteizma koji je prog- lašen za osnovu jevrejstva, a u uslovima paganskog zaokruženja sa bezbrojnim atraktivnim ili zastrašujućim predstavama moćnih ' bo- žanstava svih oblika, koje su mogle da utiču na psihu i opredeljenje čoveka kao etničke jedinke. Znači, propisi su imali društveno-et- ničku bazu.Nemoguća je bila, međutim, potpuna izolacija jevrejskog na- roda od paganske okoline. Ni kod samih Jevreja nisu mogli . biti sasvim iskorenjeni ostaci osobina i shvatanja nomadskih pustinjskih lutalica, kojima su nebeska tela bila putokaz, a prirodne pojave imale 
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simbolično značenje. Sujeverje je imalo dubokog korena kod svih istočnih naroda, bez izuzetka. U jevrejskoj umetnosti svih perioda nalazimo male figurine idola i amulete koji su stavljani u grobove kraj pokojnika, d^žani u kući ili čak nošeni uza se, verovatno krišom. Jevrejima koji su držali takve idole i amulete to nije nimalo smetalo da sebe smatraju odanim veri u jednog boga i time dobrim rodolju- bima. Poznat je slučaj da je kod jedne grupe poginulih ustanika u doba Makabejaca nađen kod svakog vojnika po neki amulet, pa su morali da budu sahranjeni uz posebne obrede za očišćenje od grehova (II Mak. XII, 40—46), iako se nije moglo sumnjati u njihovu odanost narodu jer su se digli u borbu protiv paganskih osvajača.Izolovanje od okolnih naroda nije bilo moguće iz dva razloga: ili je neko od suseda bio osvajač i gospodario nad Palestinom, ili je, u vreme nezavisnosti, neminovno dolazilo do trgovačkih i kultur- nih veza sa susednim zemljama. Obimni arheološki nalazi na tlu Palestine umetničkih predmeta direktnog importa ili podražavanja importovanih predmeta, figuralnih i nefiguralnih, potvrđuju odr- žavanje takvih veza. Cuvari nacionalnih tradicija • i verskih propisa mogli su samo, sa više ili manje uspeha, da protestuju, da kažnjavaju i da sprečavaju takve pojave.Ako sve ove pojave možemo smatrati »ilegalnom« infiltracijom stranog uticaja ili otpadništvom • onih koji su takve umetničke pred- mete nabavljali ili stvarali, kako onda protumačiti figuralne pred- stave na žarištima jevrejske religije i nacionalne svesti — na sina- gogama i javnim opštinskim zgradama, pa čak i na grobovima samih jevrejskih verskih starešina — rabina i patrijaraha?Početak odgovora možemo naći još u duhu starog jevrejskog zakonodavstva koje je vodilo računa o realnim uslovima života. Najvažniji tumači tih zakona bili su . sofrim — učenjaci, učitelji, rabini, — Ijudi iz naroda i bliski njegovim shvatanjima i životnim potrebama, obično jako prosvećeni, a često i dobri poznavaoci kulture suseđnih naroda, naročito rabini jevrejskih zajednica u dijaspori. Oni . su bili ti koji su kroz dugi niz vekova sprovodiU obavezno opis- menjavanje vernika i objašnjavanje, razrađivanje i dopunjavanje propisa Tore, sve dok nije završen proces pisanja Tataiuda (u IV v. . n. e.)- Oni su mogli znati, u kontaktu sa drugim narodima, naročito u grčko-rimskom periodu, kolika je snaga umetničkog stvaralaštva, a posebno snaga uticaja vizuelnih, figuralnih predstava na čovekovu psihu, i kolika je njena uloga u negovanju i očuvanju nacionalnih tradicija. Trebalo je naći kompromis, Ш bolje, pravo tumačenje zabrane figuralnih predstava i ono je, slobodno formulisano, nađeno u sledećem stavu: ne stvarati likove koji služe idolopoklonstvu, ne stvarati likove koji veličaju čoveka kao pojedinca, jer su svi ljudi jednaki i mali pred bogom, ne stvarati lik boga — ^li se zato može prikazati volja božja; mogu se ukrašavati sinagoge i kuće prikazom događaja koji su se zbiU po volji božjoj i svim onim motivima i figurama koji deluju kao prikladni ornamenat, bez opasnosti da služe 20
idolopol^l^i^i^s^i^t^u; mogu se takođe rezati pečati, toliko uobičajeni i neophodni u vreme naglog razviiania trgovine, ali samo oni pečati koji pri otisku daju udubljene figure, jer na taj način one ne mogu služiti kao idoli.To bi bila suština zvaničnih odobrenja koja su, razbacana, na- đena u starim rabinskim tekstovima, a čiji rezultat su bogate figu- ralne slikarske, muzivne i skulptoralne dekoracije sinagoga i grob- nica koje su otkrivene, i iluminiranih rukopisa, o kojima — za period niihrvrg nastajanja, na prelazu iz stare u novu eru — imamo za sada, nažalost, samo tragove u staroj literaturi.U Palestinskom Talmudu (Avoda Zara 42 d, 34) nailazimo na sledeći tekst:
»U dane rabi Johanana počeli su ih (figure) slikati na 
zidovima, a on im to nije zabranjivao.«Rabi Johanan je živeo prvo u Seforisu, zatim u Tiberiji i umro oko 279. godine n. e. Pošto se rabini nisu brinuli tako mnogo za de- profanih zgrada, očigledno se pomenuti citat odnosi na zidove sinagoga.Drugi fragment iz Palestinskog Talmuda (Avoda Zara, 41d I, 37—42a, I. 7), koji se čuva u Državnoj biblioteci u Lenjingradu, glasi:
»U dane rabi Abuna počeli su da izrađuju slike u mo- 
zaiku, a on ih u tome nije odvračao.«Lenjingradski rukopis je prepis Palestinskog talmuda, izrađen u IX veku i sadrži ovaj odel^j^ak o rabi Abuni i mozaiku, koji je u kasmjim prepisima Tal^uda izbacivan, jer se nije znalo o čemu je reč. U originalnom tekstu na aramejskom jeziku za reč mozaik je upotrebljen grčki termin psefos. I ovde se to može odnositi samo na sinagoge, a ne na kuće za stanovanje. Rabi Abuna je živeo u prvoj polovini IV veka n. e.U jednoj parafrazi Levitske knjige (III knjige Moj’sijeve), u Pseudo-Jonatanu, kaže se:
»A kamen (slikama) ukrašen, nemojte držati u svojoj 
zemlji. AU možete staviti mozaik, na kome su figure i 
slike, na podove svojih hramova, ali ne da se nad njim 
klanjate...« (Vavilonski Talmud, Megila, 22b)Hananiji, sinu patrijarha Gamalijela II, pripisuju se ove reči: 
»Clanovi doma mog oca imali su pečat na kome su se 
nalazili Ijudski likovi.« (Tosefta Avoda Zara 5, 2)Ima tekstova koji pominju samo delimične dozvole za figur^lne predstave. U Vavilonskom Talmudu pripisuje se rabinu Šešetu sledeće:
»Sve figure su dozvoljene, sem Ijudskih.« (Avoda Zara 42b)21
U Talmudu se pominju i sledeće reči Eleazara ben Zadoka (oko 100. godine n. e.):
»Svakojake figure su postojale u Jerusalimu, sem Ijud- 
skih figura.« (Tosefta Avoda Zara 5, 2)Koliko su već i jevrejski sveštenici navikli na figuralne pred- stave, govori i sledeća anegdota: kada su patrijarha Gamalijela II upitali u Akri kako može da se kupa kraj statue Afrodite, on je odgovorio da je Afrodita došla k njemu, a ne on k njoj. (Avoda Zara 44b)Unuk Gamalijela II, patrijarh Juda I, koji je živeo u II veku, izjavio je čak da statue lažnih božanstava nisu zabranjene, čim nisu predmet obožavanja (Avoda Zara, 52).Naravno, ne može se svim rabinima i patrijarsima pripisati takav stav, pogotovo ne na teritoriji same Judeje, gde je zbog blizine hrama i ekstremističkih stranaka, u prvom redu Zelota, zabrana fi- guralnih predstava bila mnogo strožije primenjivana nego u ostalim delovima Palestine, na primer u Galileji, ili u dijaspori — vavilon- skoj, maloazijskoj i egipatskoj.Pitanj'e tolerisanja izrade umetničkih predmeta sa ljudskim likom ima pored nacionalno-verskog i čisto ekonomski aspekt, o čemu takođe ima jasnih pomena u starim jevrejskim propisima. Raselja- vanje jevrejskog stanovništva posle ugušivanja narodnih ustanaka iz I i II veka n. e. imalo je za posledicu i duboke promene u ekonom- skim uslovima života kako gradskog • tako i seoskog jevrejskog sta- novništva koje je često bilo manjinsko u odnosu na ostalo stanovništvo. Trebalo je rešiti čitav niz problema proizašlih iz svakodnevnog kon- takta Jevreja i pagana. Među njima je važno mesto zauzimalo i pi- tanje rada jevrejskih zanatlija i umetnika, koji su često bili prinu- đeni, zbog svoje egzistencije, da izrađuju porudžbine za pagane. Sem posuda od keramike i stakla, drvenog nameštaja, tkanina, tepiha, ukrasa od zlata i srebra, jevrejski majstori su često dolazili u priliku da izrađuju predmete za koje su znali da će biti upotrebljeni za paganske rituale — to su bili razni ukrasi za idole, pa čak i sami idoli u obliku raznih figura. Jevrejske narodne vođe su morale kroz propise da nađu izlaza iz ovakvog stanja. Prvi propis u vezi ovih izrađevina pripisuje se rabinu Eliezeru, koji je živeo u Ludu, po- četkom II veka n. e.:»Neka niko ne čini ukrase za idole: ogrlice ili minđuše, 
ili prstenje.« Zatim dodaje: »Ako je za prodaju, to je 
dozvoljeno.« • (Mišna Avoda Zara, II, 8).Kakav je odnos imao jevrejski majstor prema figurinama idola koje je izrađivao za nejevrejske naručioce, najbolje se vidi iz jedne hagadične priče, u kojoj se daje dijalog između majstora i naručioca. Majstor pita naručioca: »Od kakve je koristi to za tebe? Ne može da 22
vidi ili čuje, da jede ili pije, da čini dobro ili zlo, niti može da govori.« A kad ga naručilac za uzvrat pita: »Ako to nema koristi, zašto ga 
izrađuješ?«, majstor mu odgovara: »Od toga se izdržavam.«Jonatanu ben Geršomu ben Manaseju se pripisuju sledeće reči: »U našoj porodici postoji tradicionalna poslovica: »Održavaj . svoj 
život (makar) izrađujući idole, ali nemoj zavisiti od milostinje.« (Palestinski Talmud, Berahot IX, 2; Baba Batra 110 a).Pisani podaci o jevrejskim majstorima koji su izrađivali pa- ganske idole i ukrase za njih, sasvim su u skladu sa arheološkim nalazima.Za jednu vrstu figura postojala je potpuna zabrana od strane svih autora propisa, čak i onih najliberalnijih — a to su figure koje drže u ruci štap, pticu, kuglu, mač, krunu ili zmiju, zato što se sve to smatra atributom statua rimskih imperatora (Vavilonski Talmud, Avoda Zara За, 5a, 40b). Za Jevreje nije bilo većeg skrnavljenja boga od pripisivanja božanskih svojstava nekom čoveku, a u helenističkom svetu su kraljevi bili otelovljenje božanske moći. Poznato je da su makedonske i rimske vojske po svim okupiranim oblastima nosile, kao prvi i najvažniji znak svoje vlasti, lik kralja ili сага kao statuu. ili njegov amblem i lik na zastavi i terale stanovništvo da im se klanja.Josif Flavije (Judejški rat, II, 9, 2) opisuje kako su se ljudi pobunili protiv isticanja kraljevih likova i vojnih zastava u Judeji, posebno u Jerusalimu. Stoga, kad su želele da izbegnu sukobe sa stanovništvom, rimske legije su skidale sa svojih zastava carev lik i druge figuralne predstave dok su prolazile kroz Judeju (Starine, XVIII, V, 3). Novac koji su rimski prokuratori kovali za opticaj u samoj Judeji nije imao carev lik. Poznati novac sa natpisom JUDAEA 
CAPTA i figurom skrušene Jevrejke, bio je u opticaju samo u drugim delovima rimskog carstva.Ikonoklastični pokreti među samim Jevrejima koji su povre- meno uzimali širokog zamaha pod vođstvom ekstremnih tradiciona- lista, ostavili su dubok trag na jevrejsku umetnost. Skoro sve figuralne pi'edstave na fasadama, zidovima i podovima sinagoga odvaljivane su, sa izuzetkom onih sinagoga koje su usled zemljotresa (Korazin, Bet Alfa), ili ratova (Dura Europos) bile srušene i njihova deko- racija delimično sačuvana pod gomilama ruševina. Nema sumnje da su ikonoklasti bili Jevreji u većini slučajeva, jer su jevrejski nat- pisi i predstave jevrejskih simbola ostajali netaknuti, moglo bi se čak reći brižljivo zaobiđeni prilikom uništavanja svih figuralnih pred- stava. To je bio obračun onih koji su sebe smatrali »pravovernima« sa onima koje • su proglasili izdajicama vere i naroda.Najaktivniji ikonoklasti bili su zeloti. Kada su za vreme ju- dejskog rata (66—70. g.) jedno vreme imali vlast u svojim rukama, uništavali su sve skulpture. Josif Flavije, koji je od zelota postavljen za glavnokomandujućeg u Galileji, opisuje u svojoj autobiografiji 
(Vita, XII) kako je kao prvu akciju naredio rušenje palate Iroda Antipe u Tiberiji, jer je bila ukrašena figurama životinja. 23
U delima stare jevrejske umetnosti odražava se radoznala ori- jentalna mašta njihovih stvaralaca — njihova meditativna priroda, neod^l^l^iva potreba za afirmisanjem etničkih i verskih stremljenja, duboka povezanost za zemlju i životne manifestacije na njoj, zainte- resovanost za zbivanja u širokim nebeskim prostranstvima, ljubav za sklad boja i jasnost izraza. Cinjenica što, u celini, preovlađuju floralni i geometrijski motivi, ne umaniuie tačnost prethodne kon- statacij'e, jer su spomenici sa figuralnom tematikom iznenađujuće brojni. Ni izvesna ograničenost oblika likovnog izražavanja, na pri- mer izbegavanje pune plastike i portreta, ne pobija gomje navode.Predstave živih bića, uglavnom u reljefu, mozaiku, freskama i gliptici, date su u realnim oblicima, ali se ponekad javljaju i u paganskim hibridnim varijantama. Od ljudskih likova prikazane su figure ljudi iz naroda, ličnosti iz jevrejske religije i istorije i paganske figure. Sem figurina idola i predstava na amuletima, sve figure ljudi imaju ilustrativan karakter. One ilustruju neki pojam, ideju, simbol, određenu istorijsku ili legendamu ličnost, bez težnje da predstava bude otel^^;jenje tog pojma, ideje ili ličnosti. One su samo vizuelni izraz, a ne suštinska transformacija onoga što predstavljaju. Otud one nisu imale za cilj da izazivaju strahopoštovanje, niti su služile idolopoklonstvu, već naraciji i pouci, ukoliko su stvarane za kultne potrebe — ili samo kao ' dekoracija — za sve ostale namene. Zato je jevrejskim majstorima bilo dozvoljeno da izrađuju starozavetne scene, likove patrijaraha, verske simbole, pa čak i simboličnu ruku boga, na podu, tako da je svako pr.i.njima gazio.Ljudske figure se p^^a.vl;juju najčešće u starozavetnim scenama. Bogato zidno slikarstvo sinagoge u Duri • Europos iz sredine III veka n. e., svojom zrelošću i razvijenim ciklusima starozavetnih tema pokazuje da je jevrej'ska umetnost bila prva koja je iz tekstova Starog zaveta crpla inspiraciie za likovno stvaralaštvo. To je sasvim normalan proces, jer je jevrejski umetnik bio najbliži izvoru likova i događaja iz istorije i tradicionalnih legendi svog naroda. Prikazujući prvi u slikarstvu starozavetne likove — a to nisu divmizirani već smrtni - ljudi — on je - kao uzor bez ustručavanja mogao da uzme žive likove iz svoje okoline. To se može utvrditi po mnogim elemen- tima • lokalnog kolorita, u prvom redu po odeći, bez obzira što su fizionomije manje-više tipiziranih crta i retko portretski shvaćene. U prikazivanju scena korišćeni su i pojedini konvencionalni orijen- tatai i helenistički • predlošci, uz mnoga prilagođavanja tematici.Vrlo su raznovrsne i predstave ljudskih likova u mitološkim i paganskim krmp6zicijama, nađenim u podnim mozaicima sinagoga i reljefima katakonibi. Figure na amuietima su nepresušni izvor za studije ikonograskog šinkretižma na Bliskom istoku.Zivotinje i ptice - su omiljeni motiv na jevrejškim • spomenicima. One nisu bile predmet obožavanja kao kod mnogih istočnih naroda, ali su neke od njih postale , simboli određenih vrlina i pojmova, ili simboli izraelskih plemena.24
Ono što je najinteresantnije, a uj'edno i neobično u jevrejskoj umetnosti, jeste kombinovanje jevrejskih i paganskih motiva u skladnu i smišljenu kompozicionu celinu. Najčešće se pojavljuje po neka starozavetna scena uz krug zodijaka dopunjen predstavama godišnjih doba i neba, i polje sa predstavama jevrejskih verskih simbola. To je najviše i izazvalo protivrečna mišljenja o simboličnom značenju onih _ predstava koje su preuzete iz paganskih izvora. Dok se staro- zavetnim motivima i prikazu verskih simbola bez izuzetka pripi- suje smišljeni didaktični značaj uz očuvanu jevrejsku simboliku, za paganske motive mnogi autori smatraju da su služili samo kao ornament, ili im obavezno daju novu simboliku prilagođenu judaizmu.Pojedini stariji istraživači jevrejske umetnosti, koji su svoja zapažanja zasnivali samo na skulptoralnoj dekoraciji nekih galilej- skih sinagoga, tumačili su pojavu paganskih figuralnih motiva kao »labaviji odnos« prema verskim propisima. Sem toga, glavni razlog prodora paganskih motiva u galilejske sinagoge našli su u ličnosti nji- hovih ktitora. Naime, postoji i mišljenje da su sinagoge u Galileji podigli neki rimski prokuratori da bi u određenom periodu miroljubi- vosti dali dokaza svoje blagonaklonosti prema Jevrejima koji, navodno zbog siromaštva, nisu mogli iz svojih sredstava da zidaju tako lepe građevine.Taj‘ argumenat je neodrživ iz dva razloga: " prvo, u pisanim iz- vorima postoje podaci samo za tri rimska ktitora sinagoga (u Fokeji — Mala Azija, Akmoniji — Frigija i Kfar Nahumu — Galileja, za stariju građevinu), što je neznatan broj prema mnoštvu sinagoga u Palestini i istočnoj dijaspori. A drugo, kako se prvenstveno govori o galilejskim sinagogama, ne može se usvojiti tvrdnja o siromaštvu stanovništva. Period u kome su te sinagoge zidane (II i III vek) je uglavnom bio period mira, • plodna Galileja je mogla da osigura stanovništvu, koje se pretežno bavilo zemljoradnjom i stočarstvom, normalne uslove života. Cak i kad ne bi bilo tako povoljnih ekonom- skih uslova, poznato je da su se i u najsiromašnijim zajednicama svih • naroda, u kojima je religija igrala važnu ulogu, uvek mogla sakupiti sredstva za zidanje hrama, često nesrazmerno raskošnog prema skromnim stambenim naseljima u kojima su podizani. Prema tome, galilejske sinagoge nisu morale čekati paganske ktitore, ali su jevrejske opštine mogle zidati sinagoge prema planovima nejev- rejskih •• arhitekata i prihvatiti pojedine elemente paganske dekora- cije. Rabinima koji su stajali na čelu jevrejskih zajednica u Galileji u tom periodu najživljeg razvoja nacionalne misli, periodu u kome je cvetala jevrejska književnost i pisan tekst Talmuda — svakako se ne može pripisati »labav odnos« prema verskim propisima.Ovom problemu treba prići iz aspekta ' objektivnih istorijskih činjenića. Ne bi trebalo insistirati ni na jednom kategoričkom tvr- đenju za ili protiv simboličnog značenja paganskih motiva u jevrej- skoj umetnosti. Razlog za to jeste složenost i dugotrajnost najrazno- vrsnijih uticaja brojnih kultura i religija na jevrejsku kulturu i religiju, koji im nisu dozvolili da se potpuno oslobode izvesnih uko- 25
renjenih starih paganskih elemenata, niti sačuvaju od nekih novijih sinkret^st^čkih uticaja. To, međutim, nije smanjivalo izvanrednu snagu jevrejskog monoteizma, koji se nije oslanjao na neke nepro- menljive dogme, već se razvijao u skladu sa razvojem istorijskih zbivanja i filozofskih ideja starog sveta, tako da je u doba helenizma pojam Jahvea prerastao od nacionalnog u univerzalnog boga. Jevrejski umetnik je mogao prikazujući, na primer, nebeska tela — čak i u paganskim popularnim personifikacijama — da nađe opravdanje da i to spada u božja dela i da se stoga ne treba odreći lepote njihovog prikazivanja. Prema tome, didaktična vrednost se mogla naći ne samo u starozavetnim scenama, već i u onim paganskim motivima za koje se tvrdi da su služili samo kao ornament, ali ne treba negirati ni očuvane tragove paganskog simbolizma.Skulptura u punoj plastici malo je zastupljeea-u jevrejskoj umetnosti. Ima za to više razloga. Jedan od glavnih impulsa za stva- ranje skuplture u punoj plastici — kultne potrebe za predstavama bogova — u Mojsijevoj religiji nije postojao. Videli smo, dalje, da jevrejska religija nije dozvoljavala ni izuzetno veličaaee smrtnih ljudi, tesernjerćuvio običaj' postavljanja statua vladara ili drugih zna- memtih. ličnosti na javnim mestima. I najzad, usmeravajući ljudske vr- line više u oblast duhovnih vrednosti, nisu se isticale i slavile fizičke. lepote ljudskog tela, pa je stara umetnost ostala lišenaskulptura žena i muškaraca idealizovanih. oblika, kojima se, na pri- mer, ovekovečila grčka umetnost.Pa ipak, ni u tom pogledu, pomanjkanje nije apsolutno. Ima nalaza pune plastike u dekoraciji sinagoga, uglavnom figura lavova; zatim portretne skulpture iz doba helenizirane irodovske dinastije, i brojnih malih figurina iz grobnica.Portrete vladara irodovske dinastije takođe nalazimo utisnute na novcu iz I veka n. e.Rezultati epigrafskih analiza daju nam i neke podatke, do sada vrlo malo obrađivane, o postojanju portretnog slikarstva i kod širih sloj'eva jevrejskog stanovništva u egipatskoj i azijskoj dijaspori, na primer . u Fajumu i Palmiri, gde je preuzet paganski običaj izrade portreta pokojnika. *. Jevrejska • umetnost na tlu Palestine i istočne dijaspore nije stvorila neki isključivo svoj stil, ali su pojedine nj'ene odlike vrlo- specifične. Kad se izdvoje dela čiji .su se stvaraoci potpuno asimi- lirali sa stranom okolinom, može se konstatovati da je jevrejski umet- nik do najveće mere uskladio svoja umetnička htenjja sa račinom i potrebama svoga života. Umetnik je mogao da stvara kao slobodna individua, izražavajući sopstvena estetska . osećanja i religiozna i- etnička — u većem ili manjem skladu sa opštim shvata-njima svog vremena i svoje okoline, kroz primitivnij'e ili veštije oblike — a ne kao_rob u službi dinastija i verskih organizacija, što je obično slučaj kod mnogih antičk^h umetnosti. Otud je u staroj 26;
jevrejskoj umetnosti teško naći više istih umetničkih dela, bilo da se radi o spomenicima arhitekture, skulpture, slikarstva ili umet- ničkog zanatstva. Svako delo se sa mnogo manjih ili većih svojstava razlikuje od drugog, čak i kad je namena ista. Nema kanoniziranih oblika, već samo utvrđene namene. To je možda dovelo do druge krajnosti: nije došlo do usavršavanja određenih izražajnih oblika, što se naročito vidi kod figuralnih predstava.Mnoga dela stare jevrejske umetnosti odlikuje spoj orijentalnih i grčkih elemenata. Realizam oblika i pokreta figura, koji je prodro sa zapada, doprineo je da orijentalna dekorativnost, sklad boja i sup- tilna produhovljenost dođu na mnogim delima do punog izraza i da se ublaži omiljena orijentalna prenatrpanost i heraldičnost.Ikonografski i stilski uticaji koji su prodirali iz Sirije, Persije, Egipta, Grčke i Rima, bili su u velikoj meri prilagođavani specifičnoj nameni pokretnog ili nepokretnog spomenika.Ali, mnogi arhaični, rustični, tradicionalni oblici i odlike umet- nosti širih slojeva jevrejskog gradskog i seoskog stanovništva, trajali su kao neprekinuta nit tokom čitavog helenističkog i ranovizantij- skog perioda, naročito na mozaicima. To je doprinelo da su ti spo- menici sačuvali svežinu narodnog stvaralaštva i nisu zasenjeni raskošnim delima rimske i vizantijske carske umetnosti na tlu Palestine.Starozavetna tematika u sinagogalnom slikarstvu — preuzeta, po svemu sudeći, iz jevrejskog minijaturnog slikarstva na prelazu iz stare u novu eru — najvažniji je fenomen u jevrejskoj umetnosti uopšte. Važnost ove tematike je ne samo zbog njenog dalekosežnog uticaja na celokupnu hrišćansku umetnost, već zbog uloge umetnosti u jevrejskom društvu. Naime, primenjujući metod likovne konti- nuelne naracije, birajući — što je posebno važno — teme sa moralnom poukom, služeći se čistim i jasnim kompozicionim i stilskim umetničkim sredstvima, stvarajući aktivan odnos između produhovljenih, frontalnih figura na slici i posmatrača koji treba da shvati pouku — ta je umetnost bila usredsređena ka negovanju ljud- skih vrlina i etičkih vrednosti ovozemaljskog života. Po ovim ten- dencijama razlikuje se ta umetnost i od okolne paganske, koja je slavila moć bogova i njihovih kraljevskih predstavnika na zemlji, uz prikazivanje totalne potčinjenosti naroda, i od hrišćanske, koja je starozavetnim temama davala hrišćansku simboliku i eshatološko značenje.Interesantna je i na prvi pogled neobična — do sada neobjaš- njena — činjenica da su starozavetne teme, inače srazmeno česte u unutrašnjoj dekoraciji sinagoga, ostavile malo traga u sepulkralnoj umetnosti starih Jevreja. Razlog se može naći samo u tome, što su starozavetne teme • prikazivane isključivo sa narativno-didaktičnim tendencijama, namenjene živim vernicima, a ne sa eshatološkom sim~ bolikom u okviru kulta pokojnika, koji je i kod pagana i kod hriš- ćana bio mnogo razvijeniji nego kod Jevreja.* 27
Dok je stara jevrejska književnost dostigla vrhunske domete, umetnost ih, zbog veće zavisnosti od ekonomske baze i opštih druš- tvenih prilika posle raseljavanja, nije mogla dostići. Međutim, sve- žina umetničkog izraza koja prati, često vrlo naivne, rustične, neka- nonizirane predstave, realistično prenošenje elemenata iz svakod- nevnog života, ali sa emotivnim odnosom prema njima, svojstveno orij’entalnom ekspresionizmu, didaktična komponenta koja je često vidljiva — glavni su kvaliteti te stare umetnosti. Njene objektivne vrednosti nameću potrebu da joj se da odgovarajuće mesto u opštoj' istoriji umetnosti, posebno zato što je imala odjeka u drugim umet- nostima. Njen uticaj na ranohrišćansku umetnost postao je očigledan posle niza - arheoloških otkrića na Bliskom istoku.Treba dodati da riznica stare jevrej'ske hagadične, apokrifne, apokaliptične, istorijske i talmudske književnosti još uvek nije is- korišćena za ikonografske studije o jevrejskrj umetnosti, a u njoj treba tražiti odgonetku za mnoge tematske i kompozicione probleme pred kojima stoje istoričari ne samo jevrejske, već i ranohrišćanske umetnosti.
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Doc. dr ZDENKO LEVNTAL, BEOGRAD
IZ RESPONZA JOSEFA ALMOZNINA 
beogradskog rabina koji je živeo u drugoj polovini XVII veka
Uspomeni dr O. MunelesaIIstoriografija Jevreja u jugoslovenskim zemljama dala je za pos- lednjih šest decenija, a naročito u periodu između dva svetska rata nekoliko izvanredno dragocenih priloga poznavanju prošlosti jevrej- skih zajednica u nekim krajevima (Bosna. i Hercegovina) i gradovima (Zagreb, Dubrovnik, Beograd, Novi Sad) među kojima se ističu na- ročito radovi I. Alkalaja, H. Gelba, D. Ginsberga, L. Glesingera, M. Levija, G. Novaka, L. Sika, I. Šlanga, G. Svarca i J. Tadića. Posle 1945. godine u većem broju manjih studija-članaka osvetljeno je najčešće doba stradanja i borbe 1941—45 (vidi dosadašnje tomove »Jevrejskog almanaha«), ali su pojedini autori dali važne doprinose boljem poz- navanju i nekih starijih perioda naše prošlosti. Dalja obrada građe koja je delimično već prikupljena ali većim delom još uvek razasuta po brojnim arhivima, a posebno jedna obuhvatnija, kompletna isto- rija jugoslovenskog jevrejstva koja još uvek čeka na svoje ostva- renje, moraće neizostavno da posveti još više pažnje nekim epohama i ličnostima koje su zaslužile da uđu i u opštu istoriju jugoslovenskih naroda i jevrejskog naroda kao celine. Rabinska srednjevekovna škola u Ohridu, cvetajuće opštine u nekim gradovima Slovenije i Istre — da napomenemo samo neka od ovih poglavlja — zaslužuju da budu iscrpno ispitana i publikovana odn. ponovo učinjena pristupačna čitaocima, tim pre što su kod nas gotovo zanemarena. Međutim, i teme koje su već bile predmet istraživanja, kao npr. prošlost jevrej- skog življa u Beogradu (I. Šlang), samo su dotaknute i zahtevaju daleko detaljnije studije.Mi smo u jednom našem ranijem radu o Josefu Ibn Danonu (Jevrejski almanah 1959/60. god.), posvećenom ličnosti i burnoj bio- grafiji ovog beogradskog teologa i pisca s kraja XVII veka, pokušali 29
da ukažemo na bogatstvo verskog i kulturnog života jevrejske žajed- nice u Beogradu u decenijama рге njegovog prvog osvajanja iz ruku Turaka. U tom smo članku pomenuli i poznatog rabina Josefa Almoz- nina, naučnika čije su ime i dela zabeleženi u svim većim istorijama i enciklopedijama jevrejskog naroda. Ovog puta naša je namera da prikažemo jedno od njegovih dela koje j'e, i pored svog izvanrednog značaja, ostalo kod nas nepoznato i neobrađeno — zbirku njegovih responza, odnosno drugi deo njegove knjige »Svedočanstvo Josifu«, koje je štampano tek nekoliko desetina godina posle njegove smrti.Opisujući beogradsku rabinsku školu XVII veka Ignat Šlang je u svojoj monografiji Jevreji u Beogradu samo ovlaš, pored bri- ljantnih figura kao što je bio rabin Simha Koen, istakao i Josefa Almoznina, dok smo mi u našem pomenutom radu o Josefu Ibn Danonu pokušali o njemu da iznesemo više biografskih pođataka. U toku dva studijska boravka u Pragu i rada u prebogatoj arhivskoj riznici Jevrejskog muzeja tog grada, u kojoj su koncentrisani gotovo svi sačuvani dokumenti iz jevrejskih opština Češke i Moravske, mi smo se bezuspešno trudili da uđemo u trag novim podacima koji bi dopunili životopis Almoznina, naročito onaj neposredno pred njegovu smrt u Nikolsburgu (Mikulovu) u Moravskoj. Sasvim nedovoljno poz- navanje hebrejskog jezika, s jedne strane, i nemogućnost korišćenja nekih đrugih dela (npr. La famille Almosnino E. Carmolyja) koja nismo mogli da pronađemo u bibliotekama ■ koje su nam bile pristu- pačne, prisilili su nas da se i sada ograničimo u prvom redu na one podatke koji su nam delimično bili poznati već pri objavljivanju rada o Ibn Danonu. 'Oni se uglavnom zasnivaju na studiji D. Kaufmana o Ibn Danonu i na nekim enciklopedijskim člancima.
ПJosef Almoznino bio je potomak porodice koja vodi poreklo iz Saragose u Španiji. Ova porodica dala je nekoliko značajnih rabina i naučnika. Dok, prema jednom tumačenju, ime Almoznino može da se dovede u vezu s mestom Al-mazan u — tada mavarskoj — Kas- tiliji, drugi smatraju da je ono nastalo od arapske reči govornik. Jo- sefov ded Moše ben Baruh je sredinom XVl veka bio rabin u Solunu i pisac većeg broja tulmudističkih, filozofskih, pa čak i astro- nomskih dela, kao i responza. Njegova je knjiga u slavu Carigrada prevedena i u Španiji. I njegov sin Simon je ušao u istoriju rabinske literature. Dok je on živeo u Solunu, njegov brat Moše, otac Josefa, izgleda da je živeo u Jerusalimu.Josef se rodio 1642. (prema nekim podacima u literaturi 1637., što je manje verovatno). Imao je svega 22 godine kada je kao rabin došao na čelo beogradske jevrejske opštine, nasledivši na toj visokoj dužnosti rano umrlog, ali već proslavljenOg rabina Simhu ben Geršona Koena, koji mu je u mladosti bio ' učitelj, a kasnije postao ■ ■ i tast. Verovatno su Josefov mladalački entuzijazam ■ kao i majstorsko poz-30
navanje Biblije i celokupne biblijske literature, koji su ga dovodili do granica dopuštenih sloboda u interpretaciji ovih tekstova — izazvali kod jednog dela njegovih savremenika podozrenje i zavist, pa čak i neprijateljstvo. Josef je jednom prilikom bio optužen zbog nedopuš- tenog tumačenja jednog mesta u Bibliji, ali je, zahvaljujući uvi- đavnosti rabina Efraima Koena, koji je kao arbitar pozvan iz Budima, spor smiren. Josef se prethodno objasnio i sa svojim tužiocem.Almoznino je ubrzo stekao međunarodnu reputaciju talmudis- tičkog stručnjaka. O tome svedoče i njegove responze koje su već tada želele da izdaju neke carigradske mecene. Njegov sekretar Josef Ibn Danon pomogao je u objavljivanju velike prepiske i administracije i marljivo beležio njegove brojne prigodne govore, između ostalih i oko 400 komemorativnih prilikom smrti jevrejskih naučnika i drugih istaknutih ličnosti. Oko 1686. godine Almoznino je pristupio pripre- manju svojih responza za štampu, pošto je za to dobio odobrenje rabinata u Solunu i Carigradu. One su, međutim, objavljene tek ne- koliko decenija kasnije, jer je Beograd i njegovu jevrejsku zajednicu u međuvremenu zadesila teška katastrofa u kojoj su uništena mate- rijalna i kulturna dobra jevrejske zajednice, uključujući tu i sve Al- mozninove rukopise. Pravim čudom spasene su samo njegove res- ponze: turski vojnici koji su ih oteli prodali su ih putujućih stari- narima i tako su dospeli do Carigrada gde su ih slučajno otkrili Josefovi sinovi koji su se sa svojom majkom posle boravka u Mo- ravskoj i očeve smrti preselili u Carigrad. Zahvaljujući mecenama koji su još ranije pokazali interesovanje za ovo delo, prvi tom objav- ljen je 1711. godine, a drugi 22 godine kasnije, oba u Carigradu, sa ukupno više od stotinu responza.Beogradski Jevreji bili su žrtva austro-nemačkog napredovanja prema jugu. Godine 1686. Turcima su preoteli Budim — što je pred- stavljalo i kraj budimske jevrejske opštine. Dalja posledica turskog poraza pod Bečom je bio pad Beograda 1688. godine. Kada su trupe princa Maksa Emanuela, posle višenedeljne krvave opsade, 6. sep- tembra osvojile ovaj grad, njegovi vojnici, pobesneli zbog teških gubitaka, nisu se svetili samo pokoljem Turaka nego i razaranjem jevrejskih domova i ustanova, pljačkom i odvođenjem u roblje jev- rejskih porodica, među koijma su bili i Almoznino, njegova žena Lea i tri sina: Simha, Isak i Juda.Kolona jevrejskih zarobljenika kretala se prema severu. Jedan deo ovih paćenika zadržan je u Osijeku, dok su drugi pošli dalje preko mađarske teritorije do Moravske. Kao što su osvajači Beograda i očekivali, mnoge od jevrejskih zarobljenika oslobodile su na tom putu jevrejske opštine plativši za njih otkupninu. Porodica Almoznino je na kraju stigla iscrpljena u jednu od većih moravskih opština u Mikulov za . koji D. Kaufman kaže da je bila poznata kao predstraža tih opština i gostoljubivo, na žrtve spremno, utočište izbeglica. Ovde se Josef odmah posvetio pokušajima da pokrene sve što je mogućno za pomoć nekadašnjim opštinarima, ali ga je u tome već sledeće, 1689. godine, prekinula smrt. Sahranjen je na groblju u Mikulovu.31
IIIZbirka responza Josefa Almoznina o kojoj sada želimo da go- vorimo .ima naslov »Edut bijehosef«*) što na hebrejskom znači »Sve- dočanstvo Josifu«, a odnosi se na citat »i dao je svedočanstvo (obe- ćanje — prim Z. L.) Josifu« iz Psalma 81, 6, koji na tom mestu govori o tome da je bog obećao Josifu da će narod izrailjski biti izbavljen iz zemlje misirske. Naslov koji su izadavači Almozninovih responzi uzeli za ovu zbirku nema, međutim, tematske veze sa ci- tatom iz tog psalma, nego samo sa imenom Josifovim. U starijoj heb- rejskoj literaturi bio je čest običaj da se sam naslov dela poveže sa imenom autora, ali i sa istoimenom ličnosti iz biblijske literature. Isti naslov koji je dobila Almozninova zbirka ima još čitav niz drugih dela jevrejskih autora od XV do XIX veka. Dalje se u naslovu kaže da je to »drugi deo responza koje je dao savršeni mudrac, iz- vanredni sudija, rabin širokog znanja Josef Almoznino, predseda- vajući suda (to se odnosi na jevrejski verski sud — prim. Z. L.) i starešina učilišta svete opštine u Beogradu.« — Štampano u Istam- bulu, pod vladavinom našeg gospodina, kralja, Sultana Ahmeta, godine 1733., u štampariji rabi Jone (ovde kao i na većini drugih mesta rabi se upotrebljava kao oznaka za gospodina a ne za rabina) sina rabi-Jakova.Knjiga počinje predgovorom samog autora, Josefa Almoznina, koji je preštampan iz prvog toma, a zatim sledi predgovor njegovog sina Isaka, koji je rukopis sačuvao.Nadamo se da ćemo uskoro biti u mogućnosti da objavimo i izvod iz ovih predgovora, tim pre što "u prvom ima dosta podataka biografskog karaktera. Prilikom boravka u Pragu mi smo uspeli da obezbedimo samo ekscerpt, odnosno delimični prevod nekih delova ove knjige, ali ne i predgovora. Za tekst koji koristimo u ovom radu dugujemo .zahvalnost i najdublje poštovanje — u međuvremenu umr- lom — dr Oti Munelesu iz praškog Državnog jevrejskog muzeja. Dr O. Muneles, istaknuti jevrejski istoričar, mada već u dubokoj starosti, slabog vida . i opšte narušenog .zdravlja još iz vremena . kada je . bio zatočen u logoru Terezin, nije žalio .truda ni vremena da nam pomogne u »otkrivanju« Almozninovog dela za našu javnost. On je u tu svrhu izradio pomenute izvode i sa nama vrlo pažljivo proradio tekst res- ponza.Responza u ovom tomu ima ukupno . 48, ali je obrađeno svega 42 razna predmeta, јег su neke responze posvećene istom sporu. Pri gru- boj tematskoj podeli dobiva se sledeća slika: najviše pitanja .u kojima je Almoznino trebalo da da talmudističku ekspertizu i donese presudu — a to i jeste smisao »responza« tj. odgovora, . koje su vekovima mo- rali 'da daju ža to pozvani i dovoljno autoritativni jevrejski talmudi- stički stručnjaci, — odriosi se na sporove oko nasledstva (10), jevrej- skog bračnog.prava (8), na razna druga specifično . verska pitanja kao štd je ritualno klanje stoke i komentar nekih tekstova (8), na finan- sijska'' — naročito obaveze окр .vraćanja pozajmica (7), trgovine (6),
♦) Iđentlčan naslov ima Јоб nekollko dela jevrejsklh autora, sve od XV đo XIX veka. 32
stambena pitanja (3) i razna mišljenja oko plaćanja poreza, oslobađa- nja od ropstva itd. (3). Neke od responzi dodiruju istovremeno više ovih oblasti kao npr. trgovačke i finansijske, bračne i testamentarne običaje i propise.Tekst je pisan u prvom licu na hebrejskom, ali se nalaze i po- jedina mesta na ladinu. Od geografskih imena se, osim Beograda, pominju naši gradovi Sarajevo i Dubrovnik, a od stranih Budim, Solun, Sofija, Venecija, Jerusalim i Safed.Smatramo da je interesantno da pomenemo lična i porodična imena koja se navode u ovim responzama. U mnogima od njih, lica se pojavljuju anonimno kao A, B, C, jer je autor iz nekog razloga izbegao da objavi ta imena, ili se nekih verovatno više nije ni sećao kada je zapisivao rasponze pošto nije mogao da pronađe sve svoje relevantne beleške (jedan deo njegove biblioteke u Beogradu uni- štio je veliki požar još pre nego što su austro-nemačke trupe osvojile taj grad i napravile pustoš u svim jevrejskim ustanovama i domovi- ma). U nekim responzama akteri su nazvani samo ličnim imenima: Abraham, Jakov, Jehošua, Levi, Reuben, Samuel i Šimon- Druge upoznajemo potpunije. Nabrojaćemo, pre svega, imena rabina koje Almoznino navodi bilo kao učitelje i saradnike u svojim eksper- tizama, bilo kao oponente ili kao autore presuda koje su donete u drugim gradovima, i to onim redom kojim se pojavljuju u ovoj zbirci:Rabi Hajim Kohen„ Moše ben Johanatan Galanti„ Moše Benveniste „ Moše Ibn Đamil „ Šelomo Halevi (izaslanik iz Safeda) „ Jisrael Ahubi (iz Sofije) „ Simha Koen (iz Beograda) „ Šemuel Gaon (iz Beograda) „ Hananija Tajtacak (iz Beograda) „ Moše Galanti „ Mordehaj Halevi „ Abraham Brodo „ Moše Ibn HabibEvo i ostalih imena, poređanih kako slede u responzama:Jakov FaragiMoše Ben EliezerJešaja PerecJishak KurialJakob ZabagiJishak i Rejna Hijun(i ovo sedmoroJishak KamfosAbraham Katan
Moše FrankoDaniel Kohen Šalom David Pardo (sva trojica izSarajeva)David KanfosJichak KanfosMoše Hijuniz Sarajeva)Abraham Pardo
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Као što se iz ovog kratkog spiska vidi, neka porodična imena ovde pomenuta bila su dosta česta kod jugoslovenskih Sefarada i kasnije sve do naših dana.
IVOd responza koje se nalaze u ovom tomu izabrali smo da pri- kažemo one koje su nam se činile posebno zanimljive ili pak tipične za problematiku koj'u je Almoznino morao da rešava.
Resp. br. 4 ima sasvim svetovni, trgovinsko-pravni karakter. Jedan trgovac iz Sarajeva poslao je preko svog poslovnog druga svom stalnom agentu u Dubrovniku robu i veću sumu novaca za zastupnika u Veneciji. Zbog interpolacije još jednog trgovačkog agenta u Du- brovniku, došlo je do »nepažnje« u slanju (ustvari, krijumčarenju) novca koji je trebalo da izbegne kontrolu carinskih vlasti u Veneciji. Taj drugi dubrovački agent stavio je, naime, . novac (verovatno duka- te) žajedno sa svojim u parče voska, ali o tom nije, kao što je inače bio običaj, obavestio ' vlasnika broda kojim je slao robu i pomenuti vosak. •. U Veneciji su carinici pronašli novac jer je bio sakriven u nedovoljnoj količini voska, pa je ovo parče bilo vrlo teško i izazvalo je podozrenje.U presudi o odgovomosti za ovakav ishod posla, i nastalu štetu, Almoznino je ocenio da je krivica na partneru . iz Sarajeva koji je primljeni novac i robu predao drugom dubrovačkom agentu, kao i na tom agentu, i da vlasnik ima pravo da od njih traži odštetu. Ovoj odluci prethodi vrlo zamršeno i dugo-raspravLjanje spora u kojem je kasnije doneta i kontroverzna odluka drugog konsultovanog rabina, Moše ben Johanana Galantija. Pošto je ovaj spor došao na arbitražu, može se pretpostaviti da ovakav način trgovanja i slanja novca tada nije bio neuobičajen niti »nezakonit«.
Resp. br. 10 spada u oblast jevrejskog bračnog prava. A (kako ga Almoznino naziva) žali se da mu je žena i posle 13 godina braka ostala bez poroda i nabraja neke ginekološke ■ poremečaje koje je kod nje primetio. Pošto želi da ispuni »zapovest« stvaranja potomstva i da ne umre bez naslednika, hteo bi da uz ovu ženu uzme još jednu ili da se . od prve razvede, sa njenim pristankom ili bez njega. Po- stavlja pitanje da li sme to da učini i da li u slučaju razvoda, pri vraćanju imovine. koju mu je žena donela u miraz treba da joj isplati i neke dodatke • koji su predviđeni bračnim ugovorom-ketubom.. Almoznino posle dužeg obrazloženja daje mišljenje da A. može da uzme još jednu ženu pored one koju već ima, a u slučaju razvoda ne mora da plati dodatke. Ekspertiza je osnažena tek ako se njom saglasi rabinat u Solunu. .
Resp. br. 18 deluje po svojoj problematici sasvirn savremeno. Neki A je B-u na određeno • vreme • dao • u • najam kuću, ali bi, pre nego što je prošao ugovoreni. rok, hteo da proda ovu kuću nekom trećem licu. Pita da li sme da učini, ali — s druge strane — ako bi • B svo- 34
jevoljno, pre isteka predviđenog roka, hteo da se iseli, tj. рге no što to A želi, ' morao bi da plati kiriju sve do roka predviđenog pri izda- vanju kuće. Kao što se vidi, bila je predviđena zaštita obe zaintere- sovane strane!
Resp. br. 19 sadrži prikaz vrlo složenog trgovinskog sporaizmeđu dva partnera, A i B. B je za račun obojice svršavao neke poslove sa turskom vojskom, putujući sa njenim trupama. Kad se posle dužeg vremena vratio i kada je trebalo da se izvrši obračun, došlo je između A i B do spora jer nisu mogli da se slože oko podele zarade. Spor je prvo iznet pred mesnog rabina, zatim i pred tursku gradsku upravu, a posle toga pred arbitra kojeg su obojica sporazumno izabrali. Ovaj je tražio da se zakletvom obavežu da će prihvatiti njegovu odluku ili, pored još nekih sankcija, platiti njemu u ime kazne 200 groša. Za- vađeni partneri primili su ove uslove arbitra u blažoj formi, ali kad je on doneo odluku, A se smatrao oštećenim i nije hteo da je prihvati. Obraćajući se Almozninu, A navodi da sumnja da je B podmitio аг- bitra i pominje obaveštenja koja je o B dobio od predstojništva jev- rejske opštine, prema kojima je B već ranije, prilikom nekih poslovnih pregovora, pokazao da nije solidaran.Almoznino je doneo odluku u korist tužitelja, tj. partnera A.
Resp. br. 20 je najduža od responza u ovoj zbirci. To je i га- zumljivo, jer je njen predmet zamršen, odnosi se na nekoliko proble- ma i na događaje koji su se odigrali u dužem rasponu vremena.U uvodu ovoj responzi Almozino govori o običaju ovog doba, da su, uprkos mirnim odnosima između Beča i Carigrada, vojnici obe države imali običaj da upadaju u sela na tuđoj teritoriji i bespravno zarobllavaju neke od njihovih stanovnika koje su zatim prodavali kao roblje. Takvo je nasilje bilo zabranjeno već i stoga što se želelo iz- beći prisilno menjanje vere.Desilo se ipak da su Turci na austrijskom, odnosno mađarskom području, odveli kao ropkinju nejevrejsku devojčicu od 7—8 godina i prodali je nekom Reubenu kod kojeg je i odrasla. Međutim, ' pronele su se nepotvrđene vesti da je ona sa Jevrejinom Simonom stupila u intimne odnose i čak rodila dete. Reuben je svoju ropkinju doveo u Beograd i prodao Leviju. Kada je ovaj umro i ostavio za sobom maloletnu kćerku, ropkinja je od nje tražila da je oslobodi, kako bi mogla da se vrati u svoju domovinu. Postavljalo se i pitanje otkupa, jer je ropkinja posedovala izvesnu sumu novaca.Almoznino je prvi put konsultovan zbog komplikovanog postup- ka sa novcem koji je pripadao ropkinji, a kada je i to uređeno, spro- veden je propisani zakonski postupak pred kadijom i odluka o oslo- bođenju upisana je u sileđije. Posle toga ropkinja je izrazila želju da pređe na j'evrejsku veru, što je Almoznino sproveo predviđenom proc^durom j pred svedocima. Međutim, nimalo laka sudbina ove devojke još je jedanput bila ■ u rukama Almoznina. Dve godine posle opisanih ■ događaja desilo se da je pomenuti Šimon ostao udovac i došao u Beograd da se oženi. No, nije uzeo nekadašnju ropkinju nego ' 35
drugu ženu ali mu je posle tri godine i ona umrla. Simon je ostao sam, bez ikakvih sredstava i bez izgleda da će naći neku ženu od ugleda. Tada je, verovatno po savetu nekih posrednika, pristao da se oženi bivšom ropkinjom koja je, prema svemu, posedovala još neki imetak. U tom je momentu Almoznino ' ponovo dva puta kon- sultovan, jednom od strane posrednika koji mu nisu izneli pravu situaciju, a drugi put od strane predstojnika jevrejske opštine u Beogradu. Oni su postavili pitanje da li je devojci potreban i zva- nični dokument o oslobađanju od ropstva. Almoznino je odgovorio da to nije potrebno (s obzirom da je to bilo ozvaničeno zapisivanjem u kadijski protokol — prim. Z. L.) i da nema smetnji za sklapanje braka sa Šimonom, mada je to nezgodno zbog ranijih govorkanja da je s njim održavala nezakonite veze.
Resp. br. 21 ulazi u domen propisa o nasledstvu koji su određeni Torom. X je napisao i kod suda overio testament kojim zaveštava, posle smrti koju je uskoro predviđao, celokupnu imovinu isključivo svojoj . ženi i nikom drugom. To važi i za novac koji se nalazi u ru- kama poštovanog Y. Ostalim svojim naslednicima namenio je svega 5 reala. U daljem tekstu oporuke odredio je da niko, rođak ili stra- nac, pojedinac ili više njih, ne može da .se suprotstavi ovoj odluci.Kada je Almoznino konsultovan o pravovrednosti ovog testa- menta, objasnio je da se njegova vrednost poništava zbog toga što je odluka koju sadrži suprotna propisima koje o nasleđivanju predvi- đa Tora.
Resp. br. 23 postavlja pitanje u vezi sa jednim ortačkim poslom u koji je A uložio 5000 groša a B 2000, • s tim da će A koji je uložio više i koji je u poslu veštiji, a uživa i veći kredit u poslovnim kru- govima, dobiti 20% više od zarade, dok bi se eventualni gubitak pod- jednako podelio. Postavlja se pitanje da li je po sredi nedopušteno uzimanje kamate.Almoznino je dao negativan odgovor pošto nije bila u pitanju pozajmica nego ugovor o kompanjonskom poslovanju.
Resp. br. 25. U pitanju je dozvola za ponovnu udaju koju je tražila žena čiji je muž nestao za vreme jednog putovanja. Dva su Jevrejina posvedočila da su od jednog Turčina čuli da je taj čovek ubijen i da je njegov leš bačen u jamu sa živim krečom. Almoznino je sproveo detaljno ispitivanje ovog slučaja i onda doneo zaključak da ta žena može da sklopi novi brak.
Resp. br. 35. Jedan šadhan —. posrednik za sklapanje brakova podneo je žalbu da mu je po obavljenom poslu, uskraćena obećana nagrada. ' Postavlja • pitanje da li ovaj može izneti pred verski sud — što je rabin Moše . Ibn . Džamil pozitivno ocenio, a Almoznino potvrdio. 
, Resp. br. 37 sadrži Ahnozninovu presudu u jednom dugom i zamr- šenom sporu koji ovde pominjemo samo zato što su u njemu učestvo- vale stranke iz Beograda i Sarajeva, i jer su se na dokumentu o pozajmici, koja je izazvala spor sa naslednicima lica koje je dalo 36
zajam, nalazili potpisi jednog izaslanika iz Safeda i jednog rabina koji je bio glavar jevrejske opštine u Sofiji. U toku više vekova jevrejskog života u dijaspori, šlihim — izaslanici preostalih malih grupa Jevreja koji su živeli u Palestini — obilazili su zajednice u dijaspori radi prikupljanja dobrovoljnih priloga. O boravku takvih šlihim u gra- dovima jugoslovenskih zemalja sačuvano je dosta dokumentacije koju bi trebalo obraditi i publikovati.
Resp. br. 40 tretira spor između nekog Reubena i jevrejske opš- tine u gradu u kojem je živeo. Predmet spora bilo je mesto na groblju koje je pre mnogo godina Reuben za sebe rezervisao i označio ka- menom. Ovaj je običaj po pravilu poštovan, ali kako je u međuvre- menu »zbog mnogo grehova umrlo mnogo opštinara«, opština je odlučila da ukloni kamen sa parcele koju je za sebe odabrao Reuben. Almoznino je ocenio da je Reuben na osnovu postojećih običaja u pravu, ali je (s obzirom da je ovu responzu radio dok je još bio vrlo mlad) njenu punu važnost učinio zavisnom od saglasnosti svo- jih učitelja rabina Tajtacaka i Gaona.
Resp. br. 41 zaslužuje posebnu pažnju jer možda više od svih ostalih pruža sliku o prilikama pod kojima su živeli Jevreji u nekim našim gradovima u drugoj polovini XVII veka. Radi toga i da bismo omogućili bliže upoznavanje načina mišljenja i stila Josefa Almozni- na, donosimo tekst ove responze u dužem izvodu:»Doista je istina da donošenje pravnih odluka traži jasnoću duha, a ona mi nedostaje, jer su mi izgorele sve knjige starih i novih donosilaca odluke. I kao što zanatlija ne može ništa da učini bez alata, tako ni mudrac ne može da preduzme ništa bez knjiga. Ali — šta mogu, kad su me dva prijatelja koji su postavili pitanje, izvulda iz povučenosti, tako da ne mogu da odbijem da im dam odgovor?«»Pre svega, treba odlučiti da li u slučaju kada ne post«^;ji opšte prihvaćeni propis ni ustaljeni običaj ljudi, stanovnici jednog grada (misli se na jevrejsko stanovništvo — prim. Z. L.) mogu da ga na- puste ako njemu ne mogu dovoljno da privrede, ili im se grad ne dopada, ili imaju neki drugi razlog. Jasno je da tamo gde nema utvr- đenog običaja može da se ode i pre roka u kojem se vrši procenji- vanje poreze. Međutim, ako je u kraljevoj knjizi (sultanovom popisu stanovnika — prim. Z. L.) zabeležen broj građana, onda oni koji na- puštaju grad moraju da isplate svoju porezu, jer bi je u protivnom slučaju za njih morali da plate oni koji ostaju. To važi i za grad Saraj. Oni bi morali da plate glavarinu u Saraju, ali ne i tamo gde se presele.«»Ovde (u Saraju) postoji opšti i poznati običaj da su ga mnogi napustili: prvo Moše Franko sa svojom kućom (porodicom) i celom imovinom, posle nekoliko godina Daniel Koen Salom, posle nekoliko godina... (Almoznino ovde nabraja još 7 po:^<^c^i<^ć^a- •• i na isti način još mnogi kojima . ne znam imena. I u vezi sa ovim običajem napisao j’e moj tast, veliki rabin — neka je svetla uspomena na njega (u pi- 37
tanju је' .rabin Simha Koen — prim. Z. L.), da svako ko želi može da -ode • iz Saraja. Treba reći i to da onima koji su odlazili nisu prav- ljene teškoće, јег j‘e svako sebi govorio: i mene će pustiti da odem kada to budem želeo.«»Ako sada ona četvorica koja su preduzela da izvrše procenu poreze žele da narede da i oni koji napuštaju grad moraju da plate svoj deo, onda to ne važi, јег su to učinili samo zato da se osvete onima koji odlaze a koji su se na to odlučili upravo zato što su im nametnute nepodnosivo velike poreske obaveze. Cak ako bi se pret- postavilo da se procenjivači mogu smatrati opunomoćenicima grada (opštine), morala bi se staviti primedba da bi u tom slučaju morali da polože zakletvu da će svoju dužnost obavljati u duhu verskih pro- pisa. АИ među njima bio je i Avram koji sve što želi vrši na zao način, a koj'em se niko ne može da suprotstavi jer on ima vlast nad njima uz pomoć nejevreja, .tako da se niko — iz straha — ne usuđuje da mu- kaže • šta bi trebalo da radi. Iz ovih je razloga njihova procena bez važnosti.« .Sledi saglasni odgovor rabi-Abrahama Brodoa. U njemu se kon- statuje da»u gradu (Sarajevu) nema stručnjaka-mudraca koji bi im (građanima Jevrejima) pokazao pravi put. Sta im onda koriste sva njihova utvrđivanja činj’enica, procene i naređenj'a, kad ne poznaju božanske • zakone, kad žive u mraku i kad iskrivljuju i ono što je pravo. Nema sumnje da je, ustvari, zabranjeno da žive u ovom gradu koji je sigumo pun otimačine. Bez razumevanja, oni jedu i ono što je zabranjeno, njihovi se postupci vrše’U tami, a kada se kod njih pojavi neki • spor u novčanom poslovanju '— a to predstavlja značajni deo našeg učenja — ko je kod njih znalac i stručnjak koji bi mogao da donese ispravnu odluku? Za njih su govorili naši učitelji — neka jie blagoslovljena uspomena na njih — da su oni uzrok svih kazni koje su nas pogodile. Vidite — zatim, kako je veliki čovek koji je o nj'ima dao svedočanstvo: to je najsjajnija svetlost, silni rabi Simha (Koen — prim. Z. L.), neka je blagoslovlj'ena uspomena na njega.«Responza se završava pismom rabi-Moše Benvenista koji navodi imena one dvojice Sarajlija koji su se rešili da napuste grad: Aharon Zagagi i Moše Papo. On kaže da je čuo da ta dvojica nisu ni zapisana .u evidencij'u stanovnika grada Saraj Bosne, nego su orhim — gosti iz Venecij'e;Responze br, 45 i br. 46 raspravljaju pitanja ritualnog klanja stoke, a resp. br. 47, koja je napisana na ladinu, jednog ortačkog posla kada je Almoznino morao da odgovori u roku od 6 časova.
...” ? -■ : V " . ... .Za komentarisanje i punu • ocenu značaj'a Almozninovih respon- za ne smatramo se kompetentnim. Za to bi bilo potrebno dobro poz- navanje opštih propisa Biblije, Talmuda i drugih fundamentalnih • dela 38
talmudističke literature, a posebno responza i ostalih zbirki iz Almoz- ninovog doba. Mi smo se ograničili samo na to da ukažemo na delo jednog istaknutog beogradskog građanina i mislioca XVII veka koje je jedinstveno svedočanstvo o verskim, društvenim, pravnim i pri- vrednim prilikama pod kojim su živeli beogradski i drugi jugoslo- venski Jevreji tog vremena. Nismo stigli da utvrdimo da li postoje još i neka druga dela — sem kratkih opisa utisaka stranih putnika koji su prolazili kroz Beograd — koja bi, kao Almozninovo, mogla da posluže kao prilog istoriji toga perioda, ali verujemo da je ono izuzetak po svom obimu i po vrednosti podataka koje sadrži. U tome je i njegov značaj ne samo za jevrejsku nego i za jugoslovensku istoriografiju. Nadamo se da će saradnja kompetentnih stručnjaka omogućiti da se »Svedočanstvo Josifu« iskoristi i u jednoj široj, kom- parativnoj studiji civilno-pravnih propisa i pravne prakse u Srbiji pod otomanskom vlašću, naročito u XVII veku.Već i sumaran osvrt kakav je naš, ukazao je neke dragocene podatke o privrednoj delatnosti Jevreja u Beogradu i nekim drugim jugoslovenskim gradovima, o nekim njihovim trgovačkim i finansij- skim običajima i putevima, a isto tako i o obavezama pojedinaca pre- ma zajednici i prema turskim vlastima. Bačena je svetlost na njihove međusobne veze, kao i na kontakte sa Jevrejskim opštinama u Bugar- skoj, Grčkoj, Mađarskoj i Palestini. Svakako, treba uzeti u obzir da su ovde, kao i pred svakim sudom, izneti samo sporovi i prekršiaji. Upoznali smo se sa postojanjem i versko-pravnom delatnošću nekih rabina iz naših i stranih opština i sa najčešćom problematikom sa ko- jom su oni bili suočeni u svojim arbitražama. Oni su — kao što smo videli — vrlo često morali da rasprave pitanje nasledstva i braka.To nam je omogućilo da steknemo bar izvesnu sliku, svakako potpuniju od one koja je ranije postojala, o životu jeđne nestale generacije jugoslovenskih Jevreja koja je, kao brojne pre nje i posle nje, morala da vodi žilavu borbu za svoj opstanak, ali je dala mnoge priJoge privrednom i kulturnom razvoju sredine u kojoj je nekad ži- vela sve dok 1688. godine nije zadobila tako težak i razoran udarac, nanesen ne od njenih sugrađana nego spolja — da se od njega ve- kovima nije mogla da povrati.
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Ing. arh. DIVNA ĐURIĆ-ZAMOLO, BEOGRAD
STARA JEVREJSKA ČETVRT I JEVREJSKA ULICA
U BEOGRADUJevrejska ulica je jedna od malobrojnih (a možda i jedina) ulica u Beogradu koja je svoje ime zadržala skoro dva stoleća, a svoj položaj i pravac i znatno duže. Na prvom do sada poznatom planu Beograda, u kome su upisana i imena ulica,1) a koji je uradio krajem XVIII veka jedan Austrijanac, Jevrejska ulica je obeležena kao Juden
Sl. 1 — Deo plana Beograda Fr. v. Brusch-a iz kraja XVIII veka sa Jevrejskom 
ulicor i njenom okolinomGassen, dok je njen pravac skoro identičan sa današnjim (sl. 1). Jedino su za vreme poslednje okupacije hitlerovci promenili njeno ime i nazvali je Dorćolskom, ali joj je u novoj Jugoslaviji vraćen 41
njen stari naziv. Što se tiče. - hjenog pol’ožaja i ' pravca, - koji i - danas nije pravolinijski, već se nešto lomi, sa udubljenom stranom okre- nutom ušću Save u Dunav, on je isti na svim starim zasada poznatim planovima Beograda.Kada je ona zapravo oformljena još nije utvrđeno, jer doku- mentacije nema, ali je verovatno postala onda kada je u Beogradu osnovana Jevrejska mala, kao njena glavna ulica.
JEVREJSKA CETVRT OD XVI—XIX VEKA
XVI vekPrvo veće doseljavanje Jevreja u Beograd dogodilo se posle .-1521. godine, tj-.- posle pada- Beograda pod . tursku vlast. Jevreji koji .sutad'a ' došli-bil-i -su izbeglice -iz - Španije, ' koje je Turska prihvatila.2) Krajem- -XV - уека katolička - crkva -je. izvršila veliki progon Jevreja. То--је naročito-došlo do - izražaja - -u- Španiji,.' .odakle -je samo j’eđnoga danj^-j'jila 1.492. -godine. prot'eranp - oko 300-000 Jevreja. Proterani iz katoličkih - žemalja, oni su u Turcima - haili prijatelje i zaštitnike. Turci su ih prihvatili iz praktičnih razloga, pošto su Jevreji bili dobri trgovci i zanatlije, u čemu Turci -u- -1» vreme nisu imali iskustva.3) Osim toga Turci su imali i snošljiviji odnos prema drugim religijama.<)Međutim, Jevreja je na Balkanu i u Srbiji bilo i ranije. Još u Vizantijskom carstvu živeli su’ ovde starosedelački Jevreji, koji su čuvali narodnu tradiciju od vajkada.*) Ali još u to vreme oni su stradali -zbog - progona i izuzetnih mera, koje je Vizantij’a protiv njih preduzimala.s) U. Beogradu j'e takođe - oduvek postojala i jevrejska opština. Ignjat Šlang, koji je »Jevreje u Beogradu« napisao na osnovu originalnih dokumenata, kaže isto tako, da iako- su »istorijski izvori u jevrejskim knjigama tek - đocntjeg -datuma, ipak se u -njima jasno primećuje postojeća tradicija da -su Jevreji u - Beogradu živeli u znatnom broju za vreine. cara Dušana i - - -kneza, Lazara«7) što znači u XIV -veku. .j. Izgleda da su se poneki izbegli španski Jevreji naselili u Be- ogradu još pre dolaska' Turaka, jer je krajem -XIX veka u blizini Narodne banke, u ulici Cara -Lazara, nađen - nadgrobni spomenik Arona 'Isaka Abravanela, sina čuvenog državn.ika -na dvoru - španskog ktalja iFerdinanda.4) Ovaj nalaz nam takođe -pokazuje da orii - u to vreme rnisu - ži-veii-^U' • Dunavskom kraju. Ovo isto - -tvrdi i putopisac Dernšvam, - -koji - kaže - da'~su Jevreji u to vreme živeli u jednoj mali #na-Sayi - i da ih je bio - mali broj.4) ... ... ........... - - ................- ...' Jevreji ’oroterani iž Španije dugo su lutali -Evro>OOm>’- gde je veliki broj stradao, a samo - je otprilike jedna trećina našla utočište i .spas u tada velikoj Turskoj carevini. Sultan Bajazit II naredio je da im se - -svuda izađe -u susret i da im se dopusti »slobodno naselja- vanje -gde god to žele.«1) - Tako su se oni naselili po svim važnijim pris- £2
taništima Severne Afrike i Osmanlijske Turske u Evropi. Naročito ih je bilo mnogo u Solunu i u Carigradu. Useljavanje Jevreja u Osman- lijsku Tursku trajalo je sve do polovine XVII veka/)Nije poznata godina kada su prvi Jevreji došli u Beograd posle 1521. godine. Tihomir Đorđević misii da je to bilo polovinom XVI veka,‘) što svakako odgovara istini, jer ih je u to vreme bilo u mnogim gradovima Balkanskog poluostrva, dok ih je u Sarajevu bilo doseljenih iz Soluna već 1541. godine. Pretpostavlja se zato da su i beogradski Jevreji došli iz Soluna/) Međutim, originalnih doku- menata o njihovom postojanju imamo tek iz 1560. godine. Beograd- ski rabin Manuel de Medina iz Soluna, priznati naučnik i pisac ra- binskih knjiga, pominje veliki požar u jevrejskom • kraju Beograda iz 1560. godine, koji je uništio većinu jevrejskih kuća.5) Iz ovoga podatka možemo zaključiti da je Jevreja bilo u većem broju. Među- tim, u Turskom popisu Beograda iz 1560. godine nalazi se samo pet jevrejskih domova i dva neoženjena Jevrejina."') Ovo • je svakako u suprotnosti sa malopređašnjim zaključkom, a osim toga iz objavlje- nih turskih popisa stanovništva u Beogradu u knjizi H. • Šabanovića »Turski izvori za istoriju Beograda, I«, Jevreji se u popisima sta- novništva pre ove godine uopšte ne pominju. • Đok • se daljim • istraži- vanjima ne utvrdi i tačna godina dolaska Jevreja u Beograd i njihov broj u 1560. godini, ostaje važna činjenica da je njih u to vreme bilo apsolutno sigurno u Beogradu. Već 1564. godine pominju se i jevrejski trgovci, ali se ne kaže koje su vTste.’) Putopisac Gerlah pominje ipak da je 1573. godine u Beogradu bilo prilično mnogo nemačkih, talijanskih i španskih Jevreja i da su svi imali jednu školu/) Smatra se da je u XVI veku (svakako u drugoj polovini) postojala već dobro organizovana jevrejska opština.4) Ona je, Jkao što smo videli, postojala i ranije, ali su španski Jevreji došavši u Beograd, po svome običaju osnovali novu, svoju zasebnu sefardsku opštinu »koja je vidno cvetala pod moćnom zaštitom sultanovih up- ravnika grada Beograda.«11)Takođe se danas još ne zna u kome su se momentu Jevreji preselili, ili bili preseljenii, u dunavski kraj. Po našem mišljenju taj momenat bi se poklapao sa dolaskom španskih Jevreja u Beograd. Pošto su ih Turci rado gledali, a sa hrišćanima su već imali vrlo loše iskustvo, verovatno • je da su se španski Jevreji odmah naselili u kraju gde su živeli Turci i tu ostali izdvojeni u svojoj četvrti sve do XX veka.Jevreji • iz Beograda i iz Srbije održavali su već u XVI veku stalne kulturne i trgovačke veze • sa svojim sunarodnicima iz Carig- rada, Soluna, Sofije, • Sarajeva, Bitolja i Dubrovnika. Od XVI veka postoji i kompletna lista beogradskih • rabina, koji su.svojim naučnim radom učinili Beograd • poznatim u čitavom tadašnjem jevrejskom svetu.4)J^vreji su se u Beogradu odevali na turski način, ali su nosili čalmu žute boje.) Jos od XVI veka imali su u Beogradu svoje po- sebno groblje.”) 43
XVII vekIz XVII veka potiče prvi podatak da su Jevreji naseljeni u dunavskom kraju Beograda. Putopisac Otendorf, koji je u Beogradu bio 1663. godine, kaže: »Jevreji imaju blizu Dunava, gde je skela za Temišvar, vrlo veliku dvospratnu kuću, gde stanuje 800 Jevreja, pa tu imaju i svoje škole.«'J) Pored podatka da su Jevreji živeli pored Dunava, druga je zanimljiva stvar da su oni u to vreme, svi zajedno, ili najveći njihov deo, živeli u jednoj j'edinoj tako velikoj zgradi, što u Turskoj u to vreme nije bio običaj. Međutim, i u popisu kuća u nemačkom ili dunavskom Beogradu iz 1728. godine nailazimo na sličan podatak.") Naime u popisu zgrada postoji: »Teutscher Juden- hof« (Dvorište nemačkih Jevreja) sa 47 soba i »Tiirkischer Juden- hof« (Dvorište turskih Jevreja) sa 103 sobe. Ovaj »Tiirkischer Ju- denhof« verovatno bi odgovarao onoj zgradi koju pominj‘e Oten- dorf. Po našem mišljenju ova velika kuća i ovo dvorište turskih Jevreja mogli bi označavati u stvari Jevrejsku malu, koja • je, možda, bila i ograđena nekom ogradom i imala zajedničko dvorište. Može še desiti da je i reč kuća kod Otendorfa pogrešno prevedena, jer ga nismo čitali u originalu.Inače početak XVII veka ima veliki značaj za beogradske Jev- reje. »Godine ‘ 1617. • došao je za glavnog rabina Beograda Rabi Juda Lerma iz Soluna. S njime je nastupilo vreme cvetanja jevrejske na- uke i za Beograd, te je pored Carigrada i Soluna, i Beograd postao središtem nauke.«u) Osim toga u ovo vreme Beograd je pod Turcima živeo u miru, daleko od granice prema Austriji, pa je i beogradsko Jevrejstvo moglo da se razvija brojno, ekonomski i kulturno. I. Šlang smatra da je ono u to vreme moglo da služi kao uzor napred- nog uređenja.”) Francuski putopisac Kikle, koji je bio u Beogradu 1658. godine, kaže da u njemu živi veliki broj' jevrejskih porodica, da imaju svoj'e dućane i robu, a da stanuju u četvrti koja je posebno za • nj'ih određena.") Ovo bi potvrđivalo našu pretpostavku da Jevreji nisu •živeli u jednoj kući, već u jednoj svojoj četvrti. Kikle bi sva- kako pomenuo ovu veliku kuću da je ona stvamo postojala.Ali već od 1665. godine, • kada su Turci ponovo stupili u ratove, stanje u Beogradu se pogoršalo. Do 1688. godine mnogi su se mirni stanovnici Beograda razbežali, pa među njima i Jevreji. . Bogatiji su uspeli da se po skupu cenu sklone u unutrašnjost carevine, a siro- mašniji • su propadali u Beogradu. Rabin Almosnino pominje . često palj'evine u jevrejskom kraju i izginule Jevreje.”) Kada • su Austri- janci 1688. gođine • zauzeli Beograd, Jevreji su im izašli • u susret s molbom da . ih prime za carske podanike. Međutim, prošli su vrlo rđavo, jer ih je većina odvedena u zarobljeništvo.4) I • tako nastaj'e trageđija celokupne jevrejske opštine u Beogradu. Posle • Karlovačkog mira 1699. godine Jevreji su se počeli vraćati u Beograd, ali nisu mogli obnoviti veroispovednu opštinu. Sve javne zgrade ' bile su im uništene u ratu, a stanovništVo je živelo u bedi, bez ekonomskog i kultumog napretka. ‘
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Talijanski plan. načinjen krajem XVII veka, ”) prvi je plan 
Beograda koji ima ucrtanu Jevrejsku ulicu sa istim pravcem kakav 
je i danas. U plan su ucrtane i osnove građevina, ali bez objašnjenja 
namenc. Tako su ucrtani i objekti koje na kasnijim planovima (Zoj-
Sl. 2 — Deo Talijanskog plana Beograda iz 1695 godine. Dunavski ктај u котпе 
se vidi Jevrejska tilica
terovim iz oko 1735. godine, o kome ćemo detaljnije govoriti u odeljku 
o XVIII veku) takođe vidimo, ali sa označenom namenom, a koji su 
od značaja za jevrejsku četvrt Beograda. Ovde je na primer ucrtan, 
ali kao zgrada sa unutrašnjim dvorištem, blok koji je na Zojterovom45
planu označen kao »Dvorište turskih Jevreja«. Na isti način je obe- leženo -i mesto preko puta ovoga iz Jevrejske ulice, koje je na Zojterovom planu označeno kao »Groblje«. Takođe je na ovome planu ucrtana - na isti način, samo znatno većih dimenzija, i osnova Jeni- -hana, ustupljenog nemačkim Jevrejima u prvoj polovini XVIII veka za vreme austrijske vladavine Beogradom, a koja se vidi i na Zoj- terovom planu. Jedina veća zgrada u ovome kraju, koju ne vidimo na - kasnijim planovima (Zojterovom, Brušovom), nalazila se između oba jevrejska dvorišta. Možda je ovo nekada bio han, koji je u ratovi- ma 1717. godine stradao (sL 2). Ovde je prvi put ucrtano i staro jevrej- sko groblje, koje - se nalazilo otprilike gde počinje Obilićev venac.
■?'/ ' ,xvni vekPosle rata Austrije - i Turske, Beograd je prema Požarevačkom mirti ponovo - potpao - - pod - austrijsku vlast 1717. godine i ostao pod njenom - upravom sve.- 'do 1739. - godine. To - je doba najduže vladavine Austrije nad Beogradom. Kao što smo već i ranije pomenuli, Aus- trija-kao. katolička - zemlja- nije bila - naklonjena Jevrejima. Istina je da - je u - velikoj, AiIstrougarskoj carevini bilo dosta Jevreja, ali je za njih; važio - čitav jedan sistem. ograničenj‘a, tako da se u jevrejskim opštmama ''samo vegetiralo.”)' II -vreme - dolaska Austrijanaca - broj jevrejskih porodica u Be- ogradu -bio, je mali. Bile su ukupno - 33 porodice, mahom siromašne. Međutim, tada - se doselio - i izvestan- takođe-mali broj Jevreja iz Aus-- tff,. tako da - - su - stvorene - i .’dve jevrejske - opštine: setardska, staro- sedelaSka, jsatavll<eui; od turskih Jevreja, i - eškenaska, koju su saŠhijavali - doseljeni ' -neinački -. Jevreji. I u Beogradu - šu Austrijanci or.OjOsali- уебпа stroge odredOe- 'za Jevreje, јег su ih-smatrali - za zlo ’ kpje - se-ne' - može iskoreniti,- - 01 - kome se - može- sprečiti - razvoj. Pre svegaćii- Beogradu je broj - Jevreja Oio ograničen, - dok - ih u unutraš- njosti.' h.ije- - uopšte moglo ; ' biti. - Zatim - nisu - m.ogli dobiti pravo na svojinu --'nepokrethih imanja, •- imali su stroge legitimacije, - a morali šu'-.plaććati porez za toleranciju.2) . .početku stt ■ svi - pojcti^s^^ii - i molbe - Јеугеја - Oili.- ' uzaludni,“) ali Je'pntoiatlJivost. ' tadašnjeg 'uoravnika - SrOije, princa Aleksandra Vir- taiberš^ogr mnogo- oomogIa■ ''Jevrejima, . pa se većina ' austrijskih od- re^^s^:nije -usoela' ođiraatii'Osim toga, glavnl- tinansijer - princa Alek- šadta - ОјО- је Jevrejin šis,' - koji je svakako- - mnogp pomogao da se život je^vrgja - oiakša, jer je Oio,'-i ' '■hajuiićaJ'mJa- - ličnost kod ''austrijskog Orinća- 'Opštinški - - život - -je - uspeo- da , - še donekle' - razvij.e, tako da je svaka Opština imala' svoga raOina“) Iako I. Šlang tvrdi da su Jevreji uspeli ' da podignu svoje sinagoge i škole,“) a 'Dušan Popović 'u'to - nije siguran, jer tvrdi da im Austrijanci nisu dozvolili novogradnje,21) našeje. mišljenje da su svakako- usoeli da ooorave ' staru sinagogu nastradalu u.^^c^k^u^-'rata.. -..■sada Jevreji, pa ni nemački, nisu ' uspeli 'da se - nasele među ostale stanovnike Beograda. Postoji više dokaza da je svaka46
od verskih grupa živcla u svome posebnom dvorištu: »Tiirkischer 
Judenhof« (Dvorište turskih Jevreja) i »Teutscher Judenhof« (Dvo- 
rište nemačkih Jevreja). »Tiirkischer Judcnhof« jc u stvari stara 
jevrejska čev:vrt ili jevrejsko dvorište u kome je živelo u XVII veku, 
prema Otendorfu,1') oko 800 Jevreja. »Teutscher Judenhof« je stari 
turski Jeni-han, koji je ustupljen nemačkim Jevrejima/) Da su ova 
dva dvorišta postojala potvrđuje nam i popis svih kuća u nemačkom 
ili dunavskom Beogradu iz 1728. godine u kome je označen pod br. 
62: Teutscher Judenhof, a pod br. 63: Tiirkischer Judenhof/) Ovo 
se još jasnije vidi na planu Beograda Mat. Zojtera iz 1734. ili 1735. 
godine,^5) gde je slovom »d« označen na planu: Tiirkischer Juden 
Hof, a sa »e«: Teutscher Juden Hof. (sl. 3.) Dvorište turskih Jevreja
Sl. 3 — Deo plana Beograda M. Seutter-a iz oko 1735 g. sa Jevrejskom ulicom 
i njenom okolinom: d — Tilrkischer Juden Hof (Dvorište turskih Jevreja); e 
— Teutscher Juden Hof (Dvorište nemaćkih Jevreja)
nalazilo se na prostoru gde je bila Stara sinagoga u Jevrejskoj ulici, 
srušena u drugom svetskom ratu, između današnjih ulica: Visokog 
Stevana, Jevrejske, Solunske i Tadeuša Košćuškog, a nemačkih u 
istoj ovoj liniji samo nešto iznad Dušanove ulice, između današnjih 
ulica: Dušanove, Tadeuša Košćuškog, Gospodar Jovanove i Rige od 
Fere. Prema napred pomenutom popisu, dvorište turskih Jevreja 
bilo je veće, jer je imalo 103 sobe, 49 kuhinja i 27 podruma, dok je 
dvorište nemačkih imalo 47 soba, 25 kuhinja i .7 podruma, što je 
i razumljivo s obzirom da je svakako turskih Jevreja bilo više. I u 47'
planu Fr. fon Bruša') sa kraja XVIII veka ucrtana je neka velika zgrada sa unutrašnjim dvorištem na prostoru oko Stare sinagoge, pa je ovde čak u sredini dvorišta ucrtana i sinagoga. Slične zgrade i na približno istim mestima nalaze se i na pomenutom Talijanskom planu iz 1695. godine.”) Međutim, jedino na poznatom Bodenerovom planu iz 1717. godine,2*) ove dve pomenute zgrade ne mogu se uočiti. Jevreji su za sve svoje stanove plaćali kiriju, ali su oni bili i sop- stvenici imanja u drugim delovima Dunavskog Beograda, što se vidi iz pomenutog popisa kuća. Pošto u prvo vreme oni nisu mogli biti sopstvenici imanja,a) ovo je verovatno kasnije izvojevana privilegija.Pošto nisu imali već i ranije prava da se bave drugim zani- manjima, Jevreji su se sada bavili samo trgovinom i industrijom. Imali su svoje radnje za koje su plaćali kiriju. Pojedine grane priv- rede, kao proizvodnja alkohola i prodaja žita, bili su potpuno u nji- liovim rukama”) Na sve svoje prihode oni su morali plaćati porez, kao što su ga morali plaćati i za točenje vina i za sečenje mesa.”) U to vreme Jevreji su imali svoju klanicu izvan varoši,”) za šta su dobili dozvolu od austrijskog Dvorskog kameralnog veća.“) Jevreji su u to vreme bili, izgleda, i najpismeniji stanovnici Beograda, iako nisu bili jedino pismeno stanovništvo.22)Kada su posle Beogradskog mira 1739. godine Austrijanci na- pustili Beograd, odveli su sa sobom silom i jedan deo Jevreja,”) a ponovili su i druge svoje svireposti prema njima.”)Povratkom Turaka u Beograd, stanje beogradskih . Jevreja znatno se ' poboljšalo. Sefardska opština-se povećala, jer je sa istoka došlo još španskih Jevreja, i u pedesetogoćtšnjem miru koji je tada zavladao, • jevrejska opština je uspela da se lepo razvije?) Tada je i Jevrejsko groblje premešteno u Palilulu, pa se i po njegovom pros- transtvu može zaključiti da je broj Jevreja u ovome periodu znatno porastao. ’I. Slang misli da su i ranija jevrejska groblja bila negde u ovome kraju.32) Međutim, naše je mišljenje da je groblje u Paliluli tek tada prvi put osnovano. Na pomenutom planu Mat. Zojtera^) prostor preko puta bloka sa Starom sinagogom iz Jevrejske ulice, obeležen je sa Freyt Hof (Groblje). Pošto sigumo znamo da su Jevreji u ovome kraju živeli još od XVII veka, naše je mišljenje da se ovde nalazilo staro Jevrejsko groblje, preseljeno iz savskog kraja, pogotovu što je na tome prostoru nađeno mnogo ljudskih kostiju prilikom kopanja temelja za nove zgrade, o čemu će kasnije biti nešto više reči.Posle pedesetogodišnjeg mira nastupio je novi rat, koji se opet dotakao Beograda. U toku rata Rusije i Austrije protiv Turske, koji je trajao od 1787—1792. godine, Austrija* je 1789. godine zauzela Beograd i držala ga u svojim rukama • dve godine. Za vreme opsade Beograda od strane Laudona 1789. godine skoro svi Jevreji ostali su van tvrđave. Pošto šu sakrili svoje stvari od vrednosti u podrume i jame, pobegli su van varoši. Pametno su postupili, jer se u toku ovih borbi •najviše pucalo • oko jevrejske četvrti, a varoš je više časova bombardovana iz topova- Posle zauzeća Beograda izgleda da su. Aus- 48
iгiJanci uspostavili isti onaj režim iz vremena ranijih okuoacija.") Po svoj prilici tada se vratio u Beograd i deo Jevreja koje su Austri- janci odveli sa sobom 1739. godine.54)OiprШke u to vreme, ili nešto kasnije, nastao je već ranije po- menuti plan Beograda Fr. ton Bruša/) na kome su, kao što smo rekli, prvi put upisana i imena Oeogradskih ulica. Ulice i blokovi zgrada na ovome planu izgleda da su ucrtavani na osnovu podataka sa terena, ali je ucrtavanje zgrada bilo samo šematski u odnosu na njihove ve- ličine. Jedina velika građevina ucrtana u ovaj plan je poznato Dvori- šte turskih Jevreja u čijoj je sredini obeležena i Stara sinagoga. Dvo- rište je nešto drukčijeg oblika nego ono na ranijim planovima (sl.1),  i to je poslednji plan na kome se ono pojavljuje. Naše je mišljenje da je ovo Dvorište, kao i sama sinagoga, stradalo za vreme OorOi u prvom srpskom ustanku i da više nije obnavljano. Kasniji način izgradnje individualnih malih stamOenih zgrada svuda oko sinagoge izgleda da predstavlja neku reminiscenciju na stari »Judenhot«.Sve do prvog srpskog ustanka stanje u Beogradu bilo je vrlo nesigurno. Godine 1795. Beograd je kratko vreme bio u rukama bun- tovnika pod Pazvanogluom. Posle njihovog odstupanja Beograd je bio u vrlo žalosnom stanju, jer se topovima pucalo na varoš, a bilo je i požara i pljački. Jevreji su tom orilikom mnogo stradali, izgo- rela im je i sinagoga i veći broj kuća.“)
XIX vek
IstorijatPosle prvog srpskog ustanka za vreme OorOi oko zauzeć^ Be- ograda 1806. godine, stradali su dosta i Jevreji, naročito imućni, a Oila je oštećena i njihova sinagoga. Kada su uspostavili vlast, SrOi su zahtevali pokršiavanje svih onih koji su želeli da ostanu, pa se tada pokrstio i. jedan deo Jevreja zajedno sa Turcima. Deo Oeo- gradskih Jevreja preselio se u Zemun i tamo ostao,“) dok su drugi poOegli i naselili se po Sremu i po Bosni. I pored svega Jevreji se pominju u Beogradu za vreme vlade Karađorđa.3’)Tek posle drugog srpskog ustanka i pod protektoratom kneza Miloša, beogradski Jevreji su se ootouno pribraii i usoostavili svoje verske Instiiucije,“) a oostepeno se počeli prilagođavati I novim us- lovima života. Tada su se neki Jevreji vratili iz progonstva, pa je bilo i novih doseljavanja. Sudeći po prezimenima Izgleda da su svi oni, kao i - zaostali siarosedeoci, bili španski Jevreji.”)Kao i ranije pod Turcima i u mladoj srpskoj državi Jevreji su imali specijalan položaj. Oni su na ime poreza davali određenu sumu kao cela zajednica, a njihov kmet je posle razrezivao porez na po- jedince.”) Knez Miloš je bIo naklonjen Jevrejima, ali je ipak dolazilo do sukoba*1) između njih, već iskusnih trgovaca i zanatlija, i novih trgovaca i zanatlija SrOa u tek otormljenoj srpskoj državi. Knez Miloš im je zOog pristrasnosti lokalnih vlasti izuzeo njihove nadlež- 
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nosti i odredio »da svi Evreji kao i njihovi tužitelji neka u buduće svoje ištancije upravo u moju kancelariju šilju, bez razlike bio on tu, a ne bio«.‘) Knez Miloš je bio u veoma tesnim poslovnim vezama sa najbogatijim čovekom jevrejske četvrti, Haimom Davičo, koji je činio velike novčane usluge Knezu. Jevreji su zbog znanja jezika sve do 1824. godine bili jedini službenici beogradske carinarnice kada im je carskim fermanom ova služba bila zabranjena.40)Ima više podataka o broju Jevreja u Beogradu za vreme prve polovine XIX veka. Prema podacima koje daje dr Dušan Popović,41) godine 1825. živelo je u Beogradu 208 jevrejskih aračkih glava sa 114 domaćinstava, a 1827. godine već 239 aračkih glava. Po Boa Le Kontu 1833. godine bilo je u Beogradu oko 1500 Jevreja, a po Kuni- bertu 1838. godine 1530 duša, koje su živele u 210 domova. Prema po- pisu iz 1845. godine, međutim, u Beogradu su živele 363 jevrejske porodice sa 1087 duša, od kojih 410 muškaraca i 677 žena. I. Šlang tvrdi da je 1835. godine u Beogradu bilo preko 2.000 Jevreja."2)I u prvoj polovini XIX veka Jevreji su imali dve opštine: •sefardsku, u kojoj je bila većina jevrejskog stanovništva, i eške- nasku, koja je brojala jedva 200 duša.41) Svaka opština bila je za- sebna i na njenom čelu je bio kmet. Ova opština u isto vreme bila je i njihova crkvena opština. Ona se starala o sinagogi, školi i siro- tinji, kao i o svim interesima jednovernih/) Ubrzo posle uspostav- ljanja vlasti kneza Miloša, Jevrejska opština je 1818. godine prosla- vila osvećenje učionice »Bet Hamidraš« Lškole. Zgradu škole podigli su iz sopstvenih sredstava braća Aron i Solomon Azriel. Već sledeće godine svečano je otvorena renovirana Velika ili Stara sinagoga u Jevrejskoj’ ulici, koja je porušena u drugom svetskom ratu. Svečana povorka sa predsedništvom o'pštine, sveštenicima i starcima na čelu otišla je • prvo u kuću u kojoj je privremeno bila bogomolja, uzela svete knjige (tore) i uz pevanje psalmi uputila 8e obnovljenoj sina- gogi. Tu je rabin održao besedu i setio se svih rabina i sveštenika koji su se kroz vekove molili u ovoj sinagogi. Godine 1820. održana je na Groblju u Paliluli svečanost »Genizot«, zakopavanje starih jev- rejskih tora i knjiga stradalih za vreme Ustanka.45) Godine 1837. os- novana je u Beogradu jevrejska štamparija, jedina na Balkanu, pored onih u Solunu i Carigradu. Sve do 1904. godine tu su se štampale knjige jevrejskih pisaca na jevrejskom i španskom jeziku.4) Oko polovine XIX veka podigla je sefardska opština svoju školsku zgradu u Solunskoj ulici, u koju su smeštene pored škole i kancelarije opštine i rabinata, biblioteka • i prostorije za sastanke") Ova škola, kao i one ranije, davala je osnovno znanje iz pismenosti na špan-skom jeziku, tako da je među Jevrejima bilo malo nepismenih. U starijim razredima predavali su ■ rabini. Zna se da su Jevreji Već 1845. godine imali u svojim školama 3 učitelja i 76 učanka.jPosle odlaska kneza. Miloša- iz Srbije 1839. . godine nastali • su • ponova teški dani za • beogradske Jevreje.• Raznim • zakonima ograni- • čena su mnoga . njihova prava. Nisu se smeli nastanjivati u unutraš- • 50
njost zemlje, trgovina im je bila otežana kao i posed nekretnina. U Sapcu je došlo do nemira. U Beograd se preselila sirotinja iz барса, Požarevca i Smedereva, ali ih je i ovde već bilo suviše siro- mašnih. Zbog toga su se mnogi Jevreji u to doba iselili iz Beograda u Austriju, dalje na Zapad, pa i u Palestinu, tako da je beogradska jevrejska opština vidno osiromašila i brojem znatno opala. Kada se 1859. godine knez Miloš ponovo vratio u zemlju, ova ograničenja su ukinuta. Međutim, već posle njegove smrti, godine 1861., izdato je naređenje da se 60 porodica iz unutrašnjosti Srbije imaju iz- gnati."’)Kasnije je ipak položaj Jevreja postajao sve bolji. Ustavom od 1869. godine i Jevreji su se morali regrutovati u srpsku vojsku,44) tako. da su i oni učestvovali . u srpsko-turskim ratovima 1876—1878. . go- dine i bili hrabri vojnici i oficiri.") Berlinski kongres 1878. godine' doneo je Srbiji samostalnost, a njenim Jevrejima građansku ravno- pravnost, što je došlo do izražaja i u Ustavu iz 1888. godine. Ovu ravnopravnost Jevreji su uživali sve do nacističke okupacije1941.' godine.4) Povoljne prilike u zemlji doprinele su sve većem dosellja- vanju Jevreja u Srbiju, tako da je 1890. godine bilo oko 4.000 duša u Beogradu.”) .....Kao što smo videli, Jevreji su još od davnina živeli u dunav- skom kraju Beograda, u posebnoj zatvorenoj . zajednici. ,Tu su . pni imali i svoje posebne mesarnice, kupatila, lokale za išhranu i sastanke.' Politikom se nikada nisu bavili. Kao zanatlije nisu mogli biti članovi esnafa, nego su samo bili odgovorni svome . kmetu. Svojoj veri bili su krajnje odani,51) a živeli su po neprikosnovenim verskim' . zako- nima i po utvrđenim narodnim običajima.^) I hranu su pripravljali na poseban način, pa su i njihove kuće . .zbog začina koje su . upot- rebljavali imale poseban miris.5) Porodični život bio . je primeran.. Zenili su se mladi i ostajali u roditeljskom domu. U tim svečanostim'a. učestvovalo je skoro celokupno jevrejsko stanovništvo, kao i prili-' kom tužnih porodičnih događaja.") Uopšte, bili . su solidarna celina, ' štitili su se i pomagali, gde god je bilo potrebno.54) .Međutim, sa dolaskom kneza Miloša Jevreji su se osetili slo- bodnije, pa su se više počeli mešati sa srpskim stanovništvom i ot- ' varati vrata svojih kuća.51) Ovakvim svojim držanjem i . lojalnim vladanjem učinili su da se mnoge predrasude protiv njih izgube.”) Sezdesetih godina XIX veka, kada je Dorćol iseljavanjem Turaka prestao biti centar trgovine i kada su mnoge turske kuće ostale prazne, Jevreji su prvo počeli preseljavati svoje trgovine ' i zanatske radionice više Dušanove ulice, a zatim i svoje stanove.44) Ipak sve do prvog svetskog rata Jevrejska mala je uspela da se održi skoro u potpunosti, ali je već 1907. godine nova sinagoga sagrađena u gornjem delu ulice Cara Uroša.
Položaj i izgled jevrejske četvrtiPrema pisanjima različitih pisaca, Jevrejska mala se u . XIX veku, kao i ramje, nalazila na Dorćolu, niže Dušanove ulice. Ignjat 
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Šlang kaže: »Jevrejski kvart na Dorćolu cOuhvaiac je ulice: Jevrej- sku, Mojsijevu, Solunsku i donji deo Princ Evđenijeve (danas Braće Baruh) ulice sa o0Oгečnim sokacima.«”) 2. P. Jovanović piše: »Jev- rejska mala oгcsiiraia se od Malog Kalemegdana, Eiekirične cen- trale, do dunavske obale, a cOuhvaiala je ulice: Jevrejsku, Banatsku, Visokog Stevana, DuOrovačku i Solunsku.«56)Međutim, tačan položaj Jevrejske četvrti imamo ucrtan na Tur- skom planu Beograda iz 1863. g.”) Ovaj plan, kako su dokazali Lj. Nikić i R. Perović,M) rađen je u vezi sa iseljavanjem Turaka iz Beograda i sa oгcdaJom njihovih imanja. U njemu su na poseOan način obeležene sve kuće, tj. nacionalna orioadnosi soostvemka.
Šl. 4 — Deo Turskog plana Beograda iz oko 1860 g. sa Jevrejskom ulicom i 
njenom okolinom. Tačkasto obeležene zgrade pripadaju Jevrejima, a šrafirano 
TurcimaTako se iz ovoga plana vidi da se Jevrejska čeivri u Beogradu na- lazila između sledećih današnjih ulica: Tadeuša Košćuškog, Visokog Stevana, Braće Baruh i Dunavske, sa proširenjem između ulica Braće Baruh, Banatske, Solunske i jednog sokaka koji je na tom delu nekada postojao između Braće Baruh i Cara Uroša ulice. Odavde se takođe vidi da ova četvrt nije izlazila na Dušanovu ulicu, koja je verovatno cela, sa obe strane, od davnina Oila - u turskim rukama, i -gde se stvari nalazio poznati Bii-oazar. Položaj četvrti je bio zaklonjen i tu se zaista moglo izoiovaii od csialilI - stanovnika Be-52
ograda Ovde se takođe dobro vidi da je Jevrejska ulica prolazila sredinom jevrejske četvrti i bila njena glavna ulica (sl. 4). * _Na kasnijim planovima Beograda, rađemm na osnovu tačmh ^e^detskih premeravanja (.Fostaotf&v iz_ 1867. даШпе Zarmev iz1878 godine) uoćavamo da su sve uhce Jevrejske male, kao uosta- v i sve ostale beogradske ulire u . to vrenus,. Ше ^rio uzane . i kriv udave P°smatrajući fotografije poedmili krapva Etograda, koje ie tridesetih g^dina ovoga veka smmio detaljno i ^steintitekibivši pukovnik Jeremija Stanojevjc,’) izgleda Љ se đeo Beograda sJ^^^^mč^^omOi nau0i^<ijanaO1^osimov. “ .J Nanomeniitom planu Emihjana .^simOTića, ) Iro.i je prra geo- detski prćrnerto stari Beograd, imamo prri prt uotane sre ptaore Beograda »u šancu«, pa i Jevre.ske ulice (sl. 5.). JosimoviC je na-
d 5 d piana Beograda Emilijana Josimovića iz 1867 g. Jevrejska ulica 
sa Svm SVOjim1 placevima geodetski snimljenim i sa ucrtanim zgradama od 
tvrdog materijala
Sl g — Sematski prikaz današnjeg stanja Jevrejske ulice i njenih numera- 
cija kućaročito obeležio i sve zgrade od tvrdog materijala. Tako su označeni i oSInagcgaOi Jevrejskiamam i Jevrejska škola. Pored toga, u Jev- rejskoi ulici na taj način su označene još tri, verovatno stambene, zgrade Dve su se nalazile jedna do druge ispred Stare sinagoge, a treća ie bila na istoj strani ulice, samp na uglu Banatske. Ostali važniji planovi iz XIX veka: Dedinčev,*') rađen oko 1900. godine, a prikaZuj'e stanje iz 1815—1830. . godine, i Zarićev ) iz 1878. godine, pravljeni su na osnovu Josimovicevih premeravanja, tako da na njima nema nekih novih podataka. Doduše na ZariCevom planu ima novih 53
podataka, ali za one delove Beograda gde je regulacija počela, što nije bio' slučaj sa jevrejskom četvrti.M. S. Petrović u svojoj knjizi «Beograd pre sto godina«") kaže da je tridesetih godina prošloga veka ovaj kraj bio zapušten i da je često bio plavljen kao nizak dunavski kraj. Uostalom u to vreme ni ostali deo Beograda nije bolje izgledao, јег je tek posle toga vre- mena naišao period izgradnje pod knezom Milošem.Međutim, jedan očevidac") iz 1878. godine tvrdi da u najlepšim кисшпа na Dorćolu stanuju Jevreji, da su mi kuće žuto obojene i da su okružene baštama u kojima je viđao amame zaostale iz tur- skog vremena. On takođe kaže da su oprema ovih kuća i nameštaj čisti, prijatni i moderni. I Hajim S. Davičo, koji je savremenik XIX veka, ■ opisujući ovaj kraj u svojim pripovetkama,") veli da su kuće bile čiste i lepo nameštene, a da je svaka kuća imala baštu i poveću avliju. I. Šlang,") kome su verovatno stari Jevreji pričali o životu u ovome kraju, kaže da se spoljašnjost jevrejskih kuća nije razlikovala od turskih, ali da je u njihovim dvorištima, gde je stanovalo po više porodica, vladala primerna čistoća i red. Opšte spremanje kuća bilo je petkom, uoči' dana kada Jevreji nisu radili. Z. P. Jovanović u svome opisu Jevrejske male”) navodi reči M. Petrovića, koji detaljno opisuje ovaj kraj:»Kuće su u tom kraju bile proste, niske, ćeramidom pokrivene. Završni redovi ćeramida rukom se hvataju i ' popravlja se ono što vetar ošteti. Bolje kuće su zidom ograđene. Zid od kamena, oblepljen blatom od žute zemlje pomešan sa slamom. To spolja sve vremenom otpadne i iz mesta gde se kamenovi sastavljaju vire čuperci slame. Kapije drvene sa mandalima. Na mnogim poveća gvozdena alka. Nešto slično zvekirima. Pred kapijom poveći kamen. Tu se sedi. Ulaz u avliju otkriva stazu sa retkim oštrim kamenjem na njoj. Oni tobože pretstavljaju kaldrmu. Desno i levo cveće, cveće... Sve od ulice pa do ulaza u kuću. Primitivno, i reklo bi se u neredu. ' No nije tako. . Manir • • toga vremena to je nalagao, i smatralo se baš to lepo i gošpostveno.«Ulice u ovome kraju bile su danju dosta žive i šarene, a noću slabo osvetljene tek ponekim fenjerom i mime. Bilo je u jevrejskoj četvrti i stalnih radnji sa ćepencima na ulici za bakale i veće trgovce, a zanatlije . i starinari redovno su j'utrom iznosili robu na ulicu, pted kuću i uveče je vraćali u stan.”) Osobita živost u ovome kraju osećala se subotom i za vreme purimskih praznika, kada su se ovde priređivali vašari i roba prodavala uz veliku galamu. Jevrejske kuće su tada imale veoma bogate trpeze i širom otvorena vrata za sve sta- novnike Beograda. Jevreji su se tih dana veselili i išli ■ ulicama u šarenim odelima i pod maskama.”) •" U jednome trenutku u XIX veku postojala je opasnost da ova četvrt potpuno nestane sa ' lica zemlje. To je ' bilo posle poznatog događaja na ' Cukur-če'smi i bombardovanja ' Beograda od strane Tu- гака 1862. godine. Na konferenciji u Kandlidži bio je određen prostor oko beogradske tvrđave na kome su se morale porušiti ' sve 'kuće,54
da bi se dobila čistina. Ova linija rušenja nije obuhvatala Jevrejsku 
malu- Međutim, Turci su tražili proširenje ovoga prostora, što zajed- 
nička komisija nije dozvolila, jer nije htela da žrtvuje Jevrejsku 
malu u kojoj je tada bilo 1.200 stanovnika.6*) I ono što se tada nije 
dogodilo, uspeo je da izvrši XX vek lagano, ali sigurno. Proces se 
odigrao između dva svetska rata, a zatim su rušenja Beograda i 
stradanja Jevreja u drugom svetskom ratu definitivno ovaj kraj' iz- 
jednačila sa svim ostalim krajevima Beograda. Ipak je šteta što se 
ova četvrt nije sačuvala, jer bi Beograd imao još jednu zanimljivu 
specifičnost, koja bi nas danas zanimala i grad obogatila u turis- 
tičkom pogledu, naročito što je sve to vrlo slikovito i idilično izgle- 
dalo, sudeći prema nekoliko sačuvanih fotografija, koje se ovde prvi 
put objavljuju (sl. 7, 9, 14.).
Lepih, živopisnih i vernih opisa Jevrejske male možemo naći 
u člancima Arona Alkalaja, objavljenim u Jevrejskom almanahu.n)
JEVREJSKA ULICA
Jevrejska ulica je bila glavna ulica Jevrejske četvrti Beograda, 
pa ćemo se na nioj malo duže zadržati.
Sl. 7 — Jevrejska ulica krajem XIX veka posmatrana od Dušanove prema 
Solunskoj ulici. Na desnoj strani vide se zgrade od br. 4 do br. 14, a na 
levoj od br. 3 do br. 7 (Muzej grada Beograda, Ur. 5250)
Regulacija ove ulice počela je da se vrši tek posle prvog svet- 
skog rata, u kome su mnoge njene kuće stradale. Tada je i značaj 
jevrejske četvrti za jevrejsko stanovništvo opao i ona je sasvim pres- 
tala da bude zatvoreno naselje. Imanja su počeli da kupuju i Srbi, 
a stare kuće su se počele rušiti. Sve do drugog svetskog rata Jev- 55
rejsku ulicu su presecale samo Solunska i Banatska ulica, dok je ulica Visokog Stevana išla samo do nje. Deo kod Dušanove ulice vrlo je dugo ostao neregulisan i veoma uzan prema ostalom deiu ulice, gde je veći broj zgrada već bio izgrađen na regulacionoj liniji, tako da se taj deo popularno nazivao »Jevrejski Đerdap« ili »Jev- rejski Dardaneli«.6*)Ulica je sve do tridesetih godina ovoga veka, a verovatno i kasnije, bila popločana tzv. »turskom kaldrmom«, nije imala tro- toara, a imala je sredinom oluk za oticanje vode (sl. 7.)Interesujući se za istorijat Jevrejske ulice, uspeli smo da pri- kupimo i priličan broj podataka za svaku njenu kuću pojedinačno. Govorićemo o svakoj zgradi, ukoliko o njoj nešto znamo, prema današnjim numeracijama kuća, koje su se razlikovale od onih važećih do 1930. godine. Počećemo prvo sa pamom stranom, a zatim nastaviti sa nepamom. (Vidi sl. 6.)
Ратпа strana ulice
Вт. 2: Nekada je Jevrejska ulica na svome početku bila duža nego danas, jer je Dušanova ulica imala manju širinu.“) Pošto je Dušanova ulica proširena i imanje na br. 2 je smanjeno. Ono je prema Jevrejskoj ulici dugo ostalo neregulisano i na tome prostoru bile su bašte i male zgradice. (sl. 8.) Na tome placu u jednoj bara- kici, koja je zajedno sa bašticom do nje stajala van regulacione linije, skoro na sred Jevrejske ulice (sl. 8, u predjnem planu), otvorio je svoju obućarsku radnju 1924. godine .. Đragomir Jovanović, koji se kasnije preselio preko puta, gde se i danas nalazi.") Na delu placa do br. 4 bila je malo veća prizemna zgrada sa četiri prozora prema ulici, srušena 1937. godine. Njen sopstvenik je bio David Alvu. On se kao sopstvenik ovoga imanja pominj'e i 1922. godine.") Bio je imućan čovek, sa akcijama u više banaka") Verovatno je ovde 1937. go- dine podignuta nova zgrada, koja se nije sačuvala, јег je na ovome prostoru ne tako davno sagrađena stambena višespratnica.
Вт. 4: Stara zgrada iz XIX veka, koja je nekada postojala na ovome mestu (sasvim desno na sl. 7) bila je sagrađena u stilu srpsko- balkanske arhitekture, tipičnom za Beograd pod Turcima. Imala je prizemlje sa dva prozora, sprat sa ' jednim erkerom i ukupno sedam prozora ' na fasadi, krov blagog nagiba sa velikim ispadom streje pokriven ćeramidom i bondručnu konstrukciju. Srušena je negde posle prvog svetskog rata, kada je imala već dotrajali izgled, . a na njenom mestu podignuta je ' nova sa prizemljem i spratom (vidi se ddlimično na sl. 8.) u dosta siromašnoj eklektičnoj arhitekturi, koja se sačuvala do naših dana. Sopstvenik ovoga imanja bio je 1922. godine Ruben Farhi, direktor Trgovačke banke.")
Zgrada između br. 4 г 6: Ova građevina ima broj prema ulici Visokog Stevana, jer se' nalazi na njenom uglu. U vreme gradnje nosila ' je br. 12 Jevrejske ulice. Nekada je na tome mestu bila veoma lepa zgrada u stilu srpsko-balkanske arhitekture, sa dva erkera na56
spi'atu i krovom pokrivenim ćeramidom, koja je zauzimala i jedan 
deo Visokog Stevana ulice, tako da je ulica bila mnogo uža nego 
danas (sl. 7, druga s desna na levo: sl. 9, zgrada sa dva dimnjaka). 
Nova zgrada je prema ulici Visokog Stevana povučena za 8 metara 
na novu regulacionu liniju, a prema Jevrejskoj za 2 m. Na osnovu 
sačuvanih originalnih planova nove zgrade’3) iz 1928. godine ovde već 
možemo konstatovati infiltraciju srpskog dela stanovništva Beog- 
rada u ovaj kraj, kao što se još nyiogo ranije i jevrejski deo stanov- 
ništva počeo infiltrirati u ostale delove Beograda. Novu kuću sa 
prizemljem i dva sprata (sasvim dcsno na sl. 10), sa deset stanova, 
građcnu u zakasneloj eklektičnoj arhitekturi, podigao je za 1.100.000 
dinara Nastas Ristić, kafedžija kod »Topole«, poznate kafane, koja
Sl. 8 — Početak Jevrejske ulice oko 1930 g. Sasvim desno su stare zgradice na 
br. 2 (Foto Jeremija Stanojević, MGB, Ur. 6376)
se do pred drugi svetski rat nalazila otprilike onde gde je danas 
vodoskok na Trgu Marksa i Engelsa. On je sopstvenik imanja još 
od 1922. godine/') a zgrada i danas postoji. Međutim, jevrejska tra- 
dicija je ipak i ovde održana, jer je projektant zgrade bio ing. Isidor 
Levi. Iz dokumenata koji su sačuvani za ovu zgradu vidimo da u 
vreme podizanja zgrade kote nivelacije za Jevrejsku ulicu još nisu 
bile određene, jer je podizanje zgrade odobreno »bez prava na nak- 
nadu štete od Opštine beogradske, ako bi se zgrada docnijom nivela- 
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Br. 6: Na osnovu sačuvanih fotografija vidimo da je počev od 
kraja XIX veka danas postojeća stambena zgrada sa prizemljem i 
spratom u neinventivnoj modernoj arhitekturi, treća zgrada po redu 
na istome mestu. U XIX veku ovde se nalazila vrlo niska prizemna 
zgrada sa dva mala prozora i krovom pokrivenim ćaramidom (niska 
prizemnica na sl. 7.). Posle prvog svetskog rata na njenome mestu 
podignuta je nova takođe prizemna zgrada, u kojoj se nalazila ka- 
fana »Crveni rak« (sasvim desno na sl. 11). Ovde su između dva 
rata dolazili uglavnom ribari.'5) Zgrada je srušena 1938. godine i 
podignuta nova, današnja. Kao sopstvenik 1922. godine pominje se 
Neta Levi/’) koja je kasnije zgradu prodala, jer je kao sopstvenik u 
vreme rušenja 1938. godine zapisan Ignjat Krstić, koji će se i kas- 
nije češće pominjati kao sopstvenik i drugih kuća u ovoj ulici.
Sl. 9 — Deo parne strane Jevrejske ulice pred prvi svetski rat. Sasvim levo 
je zgrada br. 8, a zatim se vide sve zgrade do br. 2 (MGB, Ur. 284)
Br. 8: Stara zgrada na ovome placu jedna je od retkih zgrada 
srpsko-balkanske arhitekture, koja se sačuvala sve do tridesetih 
godina ovoga veka (sasvim levo na sl. 9; jedina zgrada sa erkerom na 
sl. 10 i 11). Kao sopstvenik zgrade 1922. godine, tada pod br. 16, 
pominje se Ernestina Amar.") Današnja zgrada, sa dva mala lokala 
u prizemlju i stanovima na spratu, sagrađena je u vrlo skromnoj 
eklektičnoj arhitekturi, nešto posle 1930. godine, sudeći po sačuvanim 
fotografijama.
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Br. 10: Na ovome mestu je oko 1960. godine sagrađena nova 
kolektivna stambena zgrada sa prizemljem i tri sprata. Kada su 
kopani temelji za ovu građevipu nađeno je u zemlji mnogo ljudskih 
kostiju.'1) Kao sopstvenik imanja, pod br. 18 u to vreme, pominje se 
Rivka Mevorah i 1922. godme') i 1926. godine kao sused N. Tajtacaka 
sa br. 12. ) Do šezdesetih godina ovoga veka bila je to skromna pri- 
zemna zgrada, koja je imala ulaz sa lučnim otvorom na sredini fasade 
i po dva prozora sa svake strane od ulaza. Imala je ulazne stepenice 
koje su izlazile na ulicu (druga zgrada s leva na sl. 10).
Sl. 10 — Deo parne strane Jevrejske ulice oko 1930 g. Sasvim levo je zgrada 
br. 14. a dalje su ostale zgrade do br. 4 (Foto Jeremija Stanojević, MGB. Ur. 
6375)
Br. 12: Imanje pod ovim današnjim brojem (nekada pod br. 
20) nema lice prema Jevrejskoj ulici, već prema ulici ima uzan 
prolaz, koji se na jednome mestu lomi, a zemljište se u dubini bloka 
širi. Ovaj uzani prolaz, koji sada pripada pomenutom zemljištu u 
dubini bloka, u stvari je ostatak nekadašnjeg »ćor-sokaka«, koji se 
lepo vidi na Josimovićevom planu Beograda (sl. 5). Kao sopstvenik 
iz 1922. godine pominje se Klara Tajtacak/9) a 1926. godine ovde je 
podigao kuću sa suterenom i prizemljem Nisim Tajtacak, špediter, 
sin umrlog Rafajila, verovatno Klarin muž. Projekat je radio ing. 
Isidor Levi, a cena koštanja zgrade iznosila je 120.000 dinara.’^) 
Izgleda da je porodica Tajtacak starija beogradska jevrejska po- 
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rodica, jer se u spisku kirajdžija na turskim imanjima pre 1862. 
godine pominje među malobrojnim Jevrejima i Moša Tajtacak (u 
spisku Moša Tejtesak./2)
Br. 14: Podaci koje iznosimo o ovoj zgradi verovatno su naj- 
interesantniji u Jevrejskoj ulici. Sada je tu završena izgradnja nove 
visoke stambene zgrade. U toku kopanja temelja za ovu zgradu u 
leto 1965. godine naišlo se u zemlji na zanimljive ostatke prošlih 
vremena. Nađeno je pre svega veoma mnogo ljudskih kostiju na 
dubini od oko 3 m prema današnjem nivou zemljišta, a zatim su 
otkriveni temelji neke još starije zgrade, ispod temelja stare zgrade 
koja je rušena. Palir-poslovođa gradilišta, koji je pratio ceo tok is- 
kopavanja, kaže da su uglavnom sve ljudske kosti nađene između
Sl. 11 — Deo Jevrejske ulice od ulice Visokog Stevana prema Solunskoj oko 
1930 g. Sasvim desno je zgrada br. 6, a dalje se vide zgrade do br. 16 (Foto 
Jeremiia Stanojević, MGB, Ur. 6374)
zidova.’1) Kosti nisu nađene bez reda, iz čega se vidi da su leševi 
sahranjivani. Nisu svi postavljeni u istome pravcu, ali su pravilno 
ređani u dva sloja sa daskama između, a sa glavama nekim okre- 
nutim približno severu i drugim jugu. Zidovi koje smo pomenuli 
građeni su od lomljenog kamena i koliko se u ovome iskopu moglo 
videti bila su četiri paralelna zida debljine 1 m, na razmacima od 
4 m, upravna na regulacionu liniju Jevrejske ulice. Otkopana su i 
dva zida istih osobina, upravna na ove prve, na razmaku od 11 m, 
60
i jedan takođe paraielan sa ovim drugim zidovima na razmaku od 
3 m, skoro na samoj regulacionoj liniji Jevrejske ulice (sl. 12). Pošto 
znamo kako je ovaj deo izgledao i 1695. godine (Talijanski plan — 
sl. 2)”) i 1735. godine (Zojterov plan — sl. 3)I?) možemo na osnovu 
otkopanih ostataka rekonstruisati događaje. Godine 1695. bila je na 
ovome mestu neka veća građevina sa unutrašnjim dvorištem, čije 
bi spoljne dimenzije mogle biti 40mx40m. Verovatno je da otko- 
pani temelji pripadaju ovoj zgradi. Godine 1717. bile su velike borbe 
oko Beograda, koji je tada iz turskih ruku prešao u austrijske. Gore 
pomenuta zgrada stradala je u tome ratu i na njenome mestu osno- 
vano je groblje, ucrtano u Zojterov plan iz 1735. godine, a čiji su 
ostaci ovde nađeni. Ipak u svemu ovome postoje dve nejasne stvari.
Sl. 12 — Skica starih temelja u Jevrejskoj ul. br. 14. otkopanih 1965. g.
Nije jasno zbog čega su ljudske kosti nađene između zidova. Drugo 
je pitanje čije je ovo groblje bilo, što takođe ne možemo danas 
pouzdano znati. Pošto se nalazilo preko puta Dvorišta turskih Jev- 
reja, moglo bi se pretpostaviti da je bilo jevrejsko. Međutim, na 
osnovu do sada poznatih dokumenata i činjenica, ono je moglo biti 
jevrejsko groblje samo nekih pedesetak godina, od 1717. godine do 
sredine druge polovine XVIII veka, kada je premešteno u Palilulu. 
Na kasnijim planovima nema groblja na ovome mestu, već se vidi da 
se Jevrejska četvrt proširila i na ovu stranu Jevrejske ulice. Može 
biti da su Austrijanci osnovali ovo groblje, a da su ga Turci ukinuli 
pri svome ponovnom dolasku. Palir-poslovođa ispričao nam je ta- 
kođe da su ljudske kosti nađene i uzidane u zidovima, pa je čak u 
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jednome zidu nađen i jedan ceo kostur u vertikalnom položaju, što 
su potvrdili i prisutni radnici. Po njegovome kazivanju, takođe uz 
potvrdu radnika, pri otkopavanju ljudskih kostiju u uglu prema 
ulici i zgradi br. 16, takode na dubini od oko 3 m, osećao se jak 
zadah, tako da su radnici morali staviti gas-maske. — Stara zgrada,
Sl. 13 — Stara zgrada u Jevrejskoj ul. br. 14 — Tehnički snimio arh. Rihard
Staudinger 1927. g.: osnova i izgled (MGB, Ur. 6366)
koja se nalazila na ovome placu do 1963. godine i bila u veoma jad- 
nom stanju prilikom rušenja, takođe je zanimljiva. Prilikom obilaska 
i pregleda ove zgrade pre rušenja njeni stanovnici, kojih je bilo 
mnogo i koji su živeli u veoma lošim higijenskim i drugim uslo- 
vima, tvrdili su da je u ovoj zgradi nekada bio han. Između dva pos- 
lednja rata u njoj su stanovali uglavnom Šiptari, koji su dolazili da 
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rade u Beogradu/) Arhitektura fasade, koja je oko 1930. godine bila 
obnovljena (sl. 10, sasvim levo)> iako sa siromašnom dekorativnom 
plastikom, u nekoj je mešavini uticaja Istoka i Zapada. Fasada je 
bila simetrična, sa šest prozora, ulazom na sredini lica i nekom vrs- 
tom suterena. Sa ulice se spuštalo kroz glavni ulaz u dvorište, a iznad 
ulaza bila je jedna soba na višem nivou od nivoa prizemlja, što se 
ogledalo i na fasadi i na krovu. Rešenje stanova bila je simetrično. 
Ovu je građevinu kao stambenu zgradu tehnički snimio 1927. godine 
arhitekta Rihard Staudinger (sl. 13), koji je radio u Beogradskoj 
opštini, a u slobodnim časovima bavio se skiciranjem starih zgrada 
Beograda i njegove okoline i proučavanjem prošlosti Beograda. Ovaj 
njegov crtež (sl. 13), koji se sada prvi put objavljuje, sačuvao se 
među njegovom zaostavštinom, koja se nalazi u Muzeju grada Be- 
ograda. Na poleđini crteža Staudinger je zapisao: Serbisches Haus 
im Djortjol zu Belgrad. Erbaut um 1840. (Srpska kuća na Dorćolu 
u Beogradu. Sagrađena oko 1840.). Poznajući dobro staru zgradu u 
Jevrejskoj 14, utvrdili smo da je Staudinger ovde nju tehnički sni- 
mio. Steta je samo što tom prilikom nije ostavio više podataka o 
zgradi. Nismo sigurni da je godina građenja 1840., jer se prilikom 
rušenja zgrade naišlo na podatak da je 100 godina starija, što takođe 
ne mora biti tačno, jer greda na kojoj je bila označena godina gra- 
đenja • nije sačuvana?) U vreme kada se Staudinger za nju intere- 
sovao to je bila srpska kuća, jer je kao sopstvenik 1922. godine 
zapisan Ljubomir Gačanić/’) a 1926. godine kao sused N. Tajtacaka 
Ljuba Bočanić”) što je svakako ista ličnost. Međutim, ta je kuća u 
XIX veku bila jevrejska, jer je naše mišljenje da se na ovu zgradu 
odnosi jedna licitacija objavljena u »Srpskim novinama« iz 1876. 
godine.74) Licitacija je objavljena za prodaju celokupnog imanja 
Jahiela Rusa. Među ostalima jedno je bilo u Jevrejskoj mali, do 
imanja Rafajla Tartaceka (svakako Tajtacaka). Pošto je ovo jedno 
od retkih imanja u Jevrejskoj ulici koje je pripadalo Srbinu 1922. 
godine,^’) možemo sa sigurnošću pretpostaviti da je na pomenutoj' 
Ucitaciji ovu kuću kupio Srbin, predak pomenutog Gačanića ili 
Bočanića. Kasnije, pred drugi svetski rat, sopstvenik je bio Boško 
Jezdić, brodovlasnik.")
Br. 16: Imanje je od ranije pripadalo jevrejskom dobrotvornom 
društvu »Oneg Šabat i Gemilut Hasadim«. Stara zgrada na ovome 
mestu • bila je prizemna, sasvim jednostavna, sa sedam prozora na 
fasadi i ulaznim vratima sa strane do br. 14 (druga sa leva na sl. 14). 
Ovde je danas zgrada sa prizemljem i dva sprata, u čudnoj arhitek- 
turi • fasade, koju je pomenuto Društvo izgradilo 1923. godine”) 
Zidanje je početo juna 1922. godine, a završeno januara 1923. godine, 
što je zaista rekordna brzina za ono vreme i za takvu građevinu. 
Zgradu je i projektovalo i izvelo Arhitektonsko-građevinsko predu- 
zeće • arh. S. Sumbula i inž. H. Isakovića. Po svoj prilici da je pro- 
jektant bio arh. Samuilo Sumbul, što tvrdi i I. Šlang/5) a da je izvo- 
đenjem radova rukovodio inž. H. • Isaković. Sačuvani su kompletni 
planovi ove građevine. U prizemlju je velika sala, u kojoj je danas 
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bioskopska dvorana, mala sala i jedan stan. Velika sala ima galeriju, 
koja prvobitnim planom nije bila predviđena. Na spratovima i na 
mansardi prema dvorištu nalaze se stanovi. Fasada je projektovana 
u eklektičnoj arhitekturi sa prilično bogatim plastičnim dekoraci- 
jama, u kojima ima pretežno istočnjačkih elemenata (jedina visoka 
zgrada na sl. 11). Prizemna zgrada u dvorištu sagrađena je 1929. 
godine.;0) Društvo »Oneg Šabat« osnovano je sa religioznim i huma- 
nitarnim ciljevima, a uživalo je pokroviteljstvo Jevrejske crkveno- 
školske opštine. Naročite zasluge za podizanje ovoga Doma ima on- 
dašnji predsednik Društva, Nisim Aron, beogradski trgovac. U Domu
Sl. 14 — Deo Jevrejske ulice od Solunske ul. prema Dušanovoj oko 1930 g. 
Levo su zgrade od br. 18 do br. 2 (Foto Milan Jovanović; MGB, Ur. 2195)
je postojalo odeljenje za izdržavanje iznemoglih staraca i starica, ali 
do 1926. godine nije bilo predato svojoj nameni, pošto nisu mogla 
biti osigurana potrebna novčana sredstva.'^) Ipak su kasnije, izgleda, 
ova sredstva pronađena, jer je u zgradi pred drugi svetski rat bio 
Dom staraca.^’) Tridesetih godina ovoga veka Društvo je bilo zapalo 
u velike teškoće zbog loših ekonomskih prilika koje su onda vladale, 
pa se Jevrejska opština potrudila da preduzme mere za ozdravljenje 
prilika »u tom starodrevnom društvu?) Za vreme velikih jevrejskih 
praznika, u velikoj sali Doma otvarana je privremena bogomolja?)
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Br. 18: Izgleda da na ovome mestu, gde je i danas prazan plac 
sa radionicom za popravku automobila, davno nije bilo ništa sag- 
rađeno, jer se i 1922. godine") i 1926. '') ovde pominje prazan plac 
Jevrejske crkveno-školske opštine. Pitanje praznih placeva bila je 
bolna tačka Jevrejske opštine, jer nisu donosili prihod, tako da je 
1932. godine doneta načelna odluka da se ovakvi placevi izlože pro- 
daji?) Verovatno da ovaj plac nije tada prodat, jer bi svakako kupac 
nešto na njemu podigao. Međutim, na jednoj fotografiji sa kraja 
XIX veka vidimo da je na tome mestu postojala prizemna zgrada 
(sasvim levo na sl. 14) u skromnoj eklektičnoj arhitekturi. Ona je 
verovatno porušena za vreme borbi u prvom svetskom ratu.
Sl. 15 — Ruševina stare zgrade na uglu Solunske ulice (desno) i Jevrejske ul. 
br. 22 (levo) oko 1927. g. (Foto J. Stanojević; MGB, Ur. 6368)
Br. 20: Zgrada sa prizemljem i dva sprata koja se nalazi na uglu 
Solunske ulice, sagrađena je 1928. godine, na malome placu od 250 
m^,”) pa je verovatno zbog toga fasada projektovana sa mnogo čudnih 
balkona i erkera. U prizemlju je bila bakalnica, a na spratovima 
stanovi. Projektant je bio inž. Veselin Tripković. Kao sopstvenik 
pominje se 1922. godine Avram Kaljderan (svakako Kalderon)/’) a 
1928. godine Soka D. Štajner i Venusa Melamed. Iz tapije se vidi 
da su Soka i Venusa naslednice Sultane Loti-Kalderon, žene Avrama 
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Kalderona, trgovca?) One su verovatno ćerke Sultanine, koje su 
udajom promenile prezime, jer je na jednome mestu Soku potpisao 
David Štajner, trgovac. U pomenutoj Arhivi planova sačuvao se i do- 
kumenat iz 1942. godine, iz koga se vidi da je zgrada u to vreme pri- 
padala Državnoj hipotekarnoj banci. Ovaj dokumenat je molba da se 
lokal sa ulice pretvori u gostionicu.70) Nije poznato da li je molba 
odobrena. Danas su ove do sada zapuštene prostorije prepravljene 
u stan. Do 1928. godine izgleda da na ovome placu nije bilo kuće, su- 
deći po starim fotografijama. Verovatno je da je stara zgrada poru- 
šena u prvom svetskom ratu.
Br. 22: Danas je na ovome mestu nova stambena zgrada sa 
prizemljem i tri sprata, koja nema broj prema Jevrejskoj ulici već
Sl. 16 — Deo Jevrejslce ulice oko 1930. g. Desno su zgrade od br. S do br. 32, 
a levo zgrade od br. 9 do br. 19 (Foto J. Stanojević; MGB, Ur. 6373)
prema Solunskoj, na čijem se uglu nalazi. Iz dosadašnjih izvora ne 
možemo tačno utvrditi kome je ovaj plac pripadao. Na fotografijama 
iz oko 1930. godine (sl. 15 i 16) na ovome mestu vide se samo temelji 
neke porušene kuće. Jedna od tih fotografija verovatno je ranijeg 
datuma (sl. 15), jer se na porušenoj zgradi vidi i donji deo prizemlja. 
Zahvaljujući ovoj fotografiji danas znamo da je ovde nekada pos- 
tojala veoma solidno građena zgrada, sa debelim zidovima od re- 
dova tesanog kamena i opeke. Naročito je na uglu kamen bio dobro 
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obrađen. Na zidu se vide dva manja prozora, jedan uz drugi, i jedan 
zazidani otvor sa lukom. Na zidu se ne vide tragovi malterisanja. 
Mogli bismo pretpostaviti da je zgrada srušena ili za vreme prvog 
svetskog rata ili ranije. Naše je mišljenje da je to starija ruševina, 
jer bi inače kao zgrada od tvrdog materijala bila ucrtana u već 
pomenuti Josimovićev plan iz 1867. godine. Svi su izgledi da je 
ruševina ostala iz austrijskih vremena.
Br. 24—28: Dom slepih sa svojom izduženom zgradom od pri- 
zemlja i dva sprata zauzima danas ceo ovaj prostor. Zgrada je po- 
d'gnuta posle drugog svetskog rata. Za ovaj deo Jevrejske ulice nema 
dobrih podataka u adresaru »Ceo Beograd« iz 1922. godine. O br. 
24 nema nikakvih podataka. Br. 26 (nekada br. 34) pripadao je Jev- 
rejskoj crkveno-školskoj opštini.’') Sopstvenik imanja na br. 28 (ranije 
br. 36) bio je 1924. godine Jovan (ili Jordan, kako je na drugom 
mestu zapisano) Krstić, preduzimač. On je na ovome placu imao dve 
stare zgrade sa kalkanima prema ulici i uzanim dvorištem — pro- 
lazom, između ovih zgrada. Iste godine podneo je molbu da prema 
projektu inž. Alek. M. Simića podigne u produženju obeju starih 
zgrada dve nove zgrade sa prizemljem i spratom. Međutim, iz higi- 
jenskih razloga odobrena mu je izgradnja samo one prema br. 26. 
Ponovna molba krajem 1925. godine takođe je odbijena”)
Br. 30: Današnja zgrada na ovome mestu od prizemlja i tri 
sprata sagrađena je 1925. godine. Nije poznato šta je ranije na ovome 
mestu bilo, ali kako je skoro cela Banatska ulica, na čijem se uglu 
plac nalazi, porušena u toku prvog svetskog rata, verovatno je da su 
i ovde bile ruševine. Najraniji dokumenat koji se odnosi na ovu 
zgradu potiče iz 1921. godine. To je protokol regulacije na kome je 
kao sopstvenik označen Barlovac, a kao molioc za izdavanje proto- 
kola Banka Nikole Boškovića, koja se kasnije u svima dokumentima 
prilikom podizanja zgrade pominje kao sopstvenik. Banka je prvu 
molbu za podizanje zgrade podnela 1921. godine, ali je sve do 1923. 
godine nije izgrađivala. Tada je podnela novu molbu za odobrenje 
izgradnje, jer su nastale nove potrebe Banke, tako da je sada umesto 
sa dva sprata i gvozdenom međuspratnom konstrukcijom tražila doz- 
volu za podizanje zgrade sa tri sprata i armirano-betonskom među- 
spratnom konstrukcijom. Zgrada je građena kao kombinovana: za 
kancelarije u prizemlju i na prvom spratu, a za stanove na drugom 
i trećem. Projekat za prvu, kao i za drugu varijantu, prema kojoj je 
građevina i izvedena, dao je naš poznati arhitekta i profesor Uni- 
verziteta Nikola Nestorović, koji je projektovao veliki broj beog- 
radskih zgrada, među kojima ima i prvorazrednih ostvarenja u našim 
uslovima. Ova zgrada svakako ne dolazi u red njegovih najboljih 
projekata, ali njena arhitektura u retardiranoj eklektici prijatno 
deluje svojim proporcijama, kao i ponekim detaljima (vidi se desno 
u dnu sl. 16). Građena je od 10. avgusta 1923. godine do 15. febru- 
ara 1925. godine. Cena koštanja joj je bila 2.100.000 din.’”)
Br. 32: Magacin Banke Bošković, Akcionarskog društva, prvi 
magacin sa armirano-betonskom konstrukcijom u Beogradu, podig- 
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nut je ovde ubrzo posle prvog svetskog rata. Banka je 13. septembra 
1920. godine podnela molbu za podizanje ovoga magacina za smeštaj 
robe, a već 30. decembra 1921. godine podnosi novu za određivanje 
komisije koja će zgradu primiti. Na poleđini molbe je, međutim, miš- 
ljenje komisije da zgrada nije u svemu izvedena prema odobrenom 
planu. Izgleda da je oko prijema zgrade bilo prilično teškoća, jer i 
iz 1922. godine postoje dve molbe, gde se traži uverenje da je komi- 
sija zgradu primila. SaCuvala su se i dokumenta o prepravkama na 
zgradi 1946. i 1947. godine. Projektant magacina je arhitekta Nikola 
Nestorović, koji je izradio i statički račun, sačuvan do današnjih 
dana.70) Svakako da zgrada dolazi u red većih ostvarenja Nestorovi- 
ćevih. Zgrada postoji i danas. Prema Bruschovom planu ovde je u 
XVIII veku bila džamija.
Neparna strana ulice
Deo ulice od Dušanove do Visokog Stevana ulice ima četiri 
placa sa brojevima 1, 3, 5, 7. Preko br. 9 prošao je kasnije novopro- 
sečeni deo Visokog Stevana ulice, zbog čega sve zgrade niže ove 
ulice nose danas numeraciju za stepen nižu nego ranije.
Br. 1: Ova zgrada, koja prema Dušanovoj ulici i uglu ima pri- 
zemlje i dva sprata, a u produžetku prema Jevrejskoj jedan sprat, 
sagrađena je oko 1911. godine.”) Kao sopstvenih iz 1922. godine 
pominje se Ignjat Krstić,“) o kome obućar, koji i danas ima radnjicu 
u suterenu ove kuće, kaže da je bio preduzimač, da je bio imućan 
čovek i da je imao više kuća u Beogradu, ali da je bio nepismen. 
Zgrada je na samome uglu zasečena i taj deo fasade bio je najdeko- 
rativnije obrađen plitkom malterskom eklektičnom plastikom. Na 
prvome spratu celom dužinom ovoga dela fasade je balkon, a na 
krovu je bila dekorativno obrađena atika, što se vidi na sačuvanim 
fotografijama. Kuća je izgorela u drugom svetskog ratu, pa je posle 
rata obnovljena.4*) Danas više nema skoro nikakvih ukrasa na fasadi.
Br. 3: Na fotografiji sa početka ovoga veka (sl. 7) vidimo na 
ovome mestu stari kameni neomalterisani zid sa kapijom lučno zas- 
vedenom' u zidu. Danas se pod ovim brojem nalazi deo Jevrejske 
ulice najlošijeg izgleda. Tu je na levoj strani neizgrađen i neuredan 
plac, a ' na desnoj niske šupice u kojima se i danas stanuje pod 
veoma lošim uslovima. Kao sopstvenik iz 1922. g. pominje se Jovan 
Matić.®)
Br. 5: Na starim fotografijama vidimo (sl. , 7) da se na ovome 
mestu nalazila obična prizemna zgrada, fasade sa tri prozora prema 
ulici. Njen sopstvenik je bio 1922. g. Moreno Koen.“) Negde tri- 
desetih godina ovoga veka ovde je podignuta stambena zgrada sa 
prizemljem i dva sprata, koja i danas postoji. Fasada je asimetrična, 
obrađena u eklektičnoj plitkoj dekoraciji sa' po jednim manjim bal- 
konom na svakome spratu.
Br. 7: O ovoj zgradi na uglu ulice Visokog Stevana imamo 
veoma malo podataka. Sopstvenik joj je 1922. g. bio Moša Elijas") 
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i verovatno da je on posle prvog svetskog rata podigao ovu današnju 
zgradu nezanimljive eklektične arhitekture, sa prizemljem i jednim 
spratom. Stara zgrada na ovome mestu bila je prizemna, sa fasadom 
skromno dekorisanom i šest prozora, bez ulaznih vrata na fasadi.
Stari br. 9: Sopstvenik ovoga imanja bila je 1922. g. Eliza 
OzerovićJ’) Danas je ovo zemljište pokrila Visokog Stevana ulica. 
Na sl. 17 vidi se da su na tome mestu bile stare barake i drvara, 
ograđeni plotom prema Jevrejskoj ulici.
Br. 9: Današnja zgrada izgrađcna je svakako posle 1930. g., 
jer ima odlike modernc arhitekture, koja se tek tridesetih godina 
počela primenjivati u Beogradu. Jedino se kao ostatak dotle vlada-
Sl. 17 — Visolcog Stevana ul. oko 1930. g., na čijem se kraju vidi imanje u Je- 
vrejskoj ul. nekada br. 9, koje je kasnije prosečeno (Foto J. Stanojević; MGB, 
Ur. 6370)
juće eklektične arhitekture zadržao na samome uglu balkon sa og- 
radom od kovanog gvožđa. Na tome mestu ranije su bile stare drvene 
barake sa kalkanima prema ulici i van regulacione linije, što se vidi 
na starim fotografijama. Kao sopstvenici zabeleženi su 1922. g. braća 
Ezrier) (svakako Azriel). Međutim, već 1928. g. kao levi sused zgrade 
br. 11 označen je Regulacioni fond. Smatramo sa velikom sigurnošću 
da se na ovaj plac odnosi jedan sačuvani dokumenat iz 1836. g.°) 
Pomenuti dokumenat predstavlja »Testament Azriela Haima beograd- 
skog Jevreja« i beogradskog trgovca. Ovim testamentom on ostavlja 
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dvojici sinova iz drugoga braka, osim drugih stvari, i kuću »u kojoj 
sad obitavam, zajedno sa baštom, avlijom, podrumom itd., ležeća 
sproću jevrejske sinagoge, i to između Avrama Majove i Samuila 
Davida Avramove kuće.« Pošto je ovo imanje u blizini stare sina- 
goge, a kao jedan od sopstvenika zgrade na br. 11 pominje se 1922. 
g. M. Abraham (što znači isto što i Avram), naše je mišljenje da je 
ovo imanje od davnina pripadalo poznatoj beogradskoj jevrejskoj 
porodici Azriel, čiji su članovi Aron i Solomon sagradili prvu jev- 
rejsku školu u oslobođenoj Srbiji 1818. godine.
Br. 11: Ako prihvatimo da je imanje br. 9 pripadalo 1836. g. 
Haimu Azrielu, onda je ovo imanje u isto vreme bilo svojina Samuila 
Davida Avrama. Zgrada na ovome mestu jedna je od dve zgrade 
od tvrdog materijala, koje je označio Emilijan Josimović na svome 
planu Beograda iz 1867. g. U 1922. g. kao sopstvenici su navedeni: J. 
Ozof (verovatno Ozer, jer u adresaru »Ceo Beograd« ima dosta gre- 
šaka u prezimenima) i M. Abraham.") Ovaj Abraham je verovatno 
potomak pomenutog Samuila Davida Avrama. Prema sačuvanoj ta- 
piji^0) koja je izdata 1928. g. Antoaneti Ozer, udovici Josifa Ozera, 
špeditera, i trojici njenih sinova, vidi se da je Josif u međuvremenu 
umro. Sledeće godine Ozerovi su ovo imanje prodali već ranije po- 
menutom Ignjatu Krstiću, sopstveniku nekih kuća u ovoj ulici. Zbog 
čega se sada kao prodavci pojavljuju samo Ozerovi, a ne i Abra- 
hamovi, nije nam poznato. Cim je I. Krstić kupio ovaj plac, srušio je 
tri prizemne stare kuće koje su tu postojale i već 15. septembra počeo 
da zida novu od prizemlja i dva sprata, koja je završena krajem 
1929. g. i koja i danas postoji. Projektant je bio nastavnik Srednjie 
tehničke škole arh. Mil. M . .ević (potpis nečitak). Arhitektura fasade 
je siromašna, sa plitkom dekorativnom plastikom. Uz . arhivu za ovu 
zgradu sačuvan je i jedan zanimljiv dokumenat, koji se odnosi na 
staru sinagogu. Da ne bi morao otvoriti prozore . na projektovanoj 
prizemnoj zgradi prema sinagogi, što jevrejski . verski propisi nisu 
dozvoljavali, I. Krstić je odustao od zidanja kuće iz dvorišta, već je 
mesto nje podigao samo ogradni zid. '
Br. 13: Na ovome imanju nalazila se druga od dve zgrade . od 
tvrdog materijala ucrtane u pomenuti Josimovićev plan iz 1867. g. 
Prema sačuvanom planu prizemne zgrade iz 1912. • g.’1) kada su joj’ 
dozidane kujna,. • kupatilo i soba za mlađe, uočava se prema obliku 
osnove, da je to ista zgrada iz 1867. g. Iz sačuvanih dokumenata vidi 
se da je zgrada pripadala stecišnoj masi Samuila S. Koena, a da je 
imanje držao Marko E. Abraham, trgovački agent, verovatno isti 
onaj koji se pominje kao jedan od sopstvenika imanja br. 11. Kuća je 
pre doziđivanja sporednih prostorija imala tri sobe s lica sa po dva 
prozora i ulazni hodnik, kao i jednu sobu iz dvorišta. Sopstvenik 
1922. g. bila je Praška banka,45) a kao sušed zgrade br. 15 zapisana 
je 1925. g. Masa S. Koena.70) Svakako da je posle M. Abrahama 
Praška banka preuzela upravu nad imanjem i da ga je posle' 1925. ' 
g. prodala, pošto je već 1927. g. Zlata Arona Elazara podnela molbu 
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da na ovome mestu podigne dve prizemne stambene zgrade, sa lica 
i iz dvorišta. Prema južnom susedu dozidana je još jedna mala 
zgradica, koja zajedno sa dve pomenute i danas postoji (sl. 16, dve 
prizemnice u sredini bloka). Kao sused zgrade br. 11 označen je 
1928. g. Aron Elazar, trgovac.74)
Br. 15: Najraniji podatak o ovoj zgradi potiče iz 1912. g.M) 
kada je kao desni sused zgrade br. 13 označen Moša Alkalaj, advo- 
katski pripravnik. Sopstvenik 1922. g. bila je Praška banka/^) Me- 
đutim, 1925. g. ranije pcmenuti I. Krstić podneo je molbu za izgradnju 
stambene zgrade sa prizemljem i jednim spratom, što je i odobreno, 
tako da zgrada postoji i danas (sl. 16, jedina zgrada sa prizemljem 
i spratom levo). Građena je od 12. jula do 20. oktobra 1925. g. prema
Sl. 18 — Magacin u Jevrejskoj ul. br. 19 oko 1930. g. Desno od magacina vidi 
se stara zgrada br. 23, neuređena ulica i kalkan zgrade br. 30 (Foto J. Stanoje- 
vić; MGB, Ur. 6372)
projektu inž. Ane Švejkar za 200.000 din., u siromašnoj eklektičnoj 
arhitekturi. Kao sused i br. 13 i br. 17 zabeležen je i 1926. i 1927. 
g. Hajim S. Medina, menjač.') Po svoj prilici da je I. Krstić kupio 
ovaj plac od Praške banke, sazidao kuću, pa je prodao radi zarade.
Br. 17: Plac ima dugačko lice prema Jevrejskoj ulici, a nalazi 
se na uglu Solunske. I on je 1922. g. pripadao Praškoj banci, koja 
je izgleda sva ova tri susedna placa prodala približno u isto vreme. 
Prizemnu kuću na ovome mestu (vidi se na sl. 16) podigla je 1926. 
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g. Džamila Kabiljo prema projektu inž. arh. Valerija Staševskog. 
Građenje je početo 21. aprila, a završeno 13. jula iste godine.”) 
Godina gradnje označena je i na samoj zgradi.
Br. 19: Sopstvenik ovoga i susednog imanja, koji su 1922. g. 
nosili brojeve 21 i 23, bio je Celebar Koen.”) Danas je ovde na uglu 
Solunske ul. srušen stari magacin sa prizemljem i dva sprata, koji 
je verovatno građen ubrzo posle prvog svetskog rata (sl. 18, levo). 
Služio je kao vojni magacin.")
Br. 21: Danas je ovde zgrada novijeg datuma sa prizemljem i 
dva sprata. Njen sopstvenik je 1922. g. bio Celebar Koen.“)
Br. 23: Ceo prostor od br. 21 do Banatske ul. danas zauzima 
velika kolektivna stambena zgrada sa prizemljen i pet spratova, 
sagrađena рге nekoliko godina. Međutim, nekada je tu bilo više pla- 
ceva, koji su svi 1922. g. pripadali Rozi Baruh.w) Ona je verovatno 
plac br. 23 ubrzo prodala, jer je Nahmah Koen, trgovac, već 12: 
avgusta 1922. g. počeo tu da z;da kuću sa prizemljem i jednim 
spratom, prema projektu inž. Valerija Staševskog ”) (zgrada iza ma- 
gacina na sl. 18). Na samome uglu Jevrejske i Banatske ul. nalazila 
se 1867. g. neka zgrada od tvrdog materijala, koju vidimo na planu 
Josimovića iz iste godine.
Blok na nepaimoj strani između ulica Banatske i Dunavske. Sve 
do danas sačuvali su se planovi iz 1905. g. čudne zgrade,*1) koja j'e 
onda bila javno podignuta na ovome mestu. Te godine izrađen je za 
ovo imanje Pere. A. Jovanovića »Plan za novu zgradu za prostitutsku 
radnju«, prema projektu inž. Bor. M. Pajevića. Plan j'e pregledao i 
odobrio Građevinski odbor za grad Beograd. Zgrada je bila prizemna, 
velika po površini i imala dva imutrašnja dvorišta sa prostorijama 
okolo. Sopstvenik imanja 1922. g. bio je Isak Katarivas.") Danas 
ovaj prostor zaUrima sa svojim mnogobrojnim zgradicama i drugim 
materijalom preduzeće »Antikor«, koje se odatle seli, a prostor treba 
da se uredi kao park.
Stara sinagoga
Pošto se ova bogomolja nalazila u bloku koji pripada Jevrejskoj 
ul., a i glavni prilaz joj je bio iz ove ulice, želeli bismo da i o njoj 
ovde kažemo nekoliko reči. Kao što smo već i ranije konstatovali, 
izgleda da je na ovome mestu postojala sinagoga od najdavnijih 
vremena. Ne zna se kada je tačno podignuta ova poslednja građe- 
vina, srušena za vreme poslednjeg rata (sl. 19), ali verovatao datira 
još iz XVnI veka. Bila je položena u pravcu sever-jug, kao i sama 
Jevrejska ulica. Njoj se između dva poslednja rata prilazilo iz Jev- 
rejske ulice uzanom stazom od ugla ulice Visokog Stevana.“) Uvek 
se nalazila u dvorištu, porti, opkoljena sa svih strana građevinama, 
što vidimo skoro na svima ovde pomenutim planovima. Porta j'e 
između dva poslednja rata bila označena kao Mojsijeva ulica. Si- 
nagoga je stradala za vreme srpskih ustanaka početkom XIX veka, 
ali je 1819. g. obhovljena i kao bogomolja služila sve do nacističke
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okupacije 1941. g. I u izveštajima Crkveno-školske jevrejske opštine 
između dva rata pominju se novčana sredstva upotrebljena za njenu 
popravku. Na njenome mestu je danas stambena drvena baraka. 
izdužena kao i ona i položena u istome pravcu.
Iz dva slična dokumenta. samo jednog iz XVII, a drugog iz XX 
veka, vidi se koliko su Jevreji svoju bogomolju poštovali i držali se 
određenih verskih propisa. Rasprava rabina Almosnina (1642—1689), 
o kojoj govori I. Slang,'') bavi se pitanjem dozvole susednom kuće- 
vlasniku »za doziđivanje čardaka prema zapadnoj strani sinagoge«. 
Rabin je zabranio podizanje ovoga čardaka »sa razloga dužnog poš-
Sl. jg — Stara sinagoga u Jevrejskoj ulici krajem XIX veka, posmatrana od 
današnje ulice Visokog Stevana (Foto Milan Jovanović; MGB, Ur. 2201)
tovanja prema domu Božjem«, mada je vlasnik pored više protiv- 
argumenata imao i taj da je na tome mestu čardak već i ranije 
postojao. Slična stvar dogodila se skoro tri stotine godina kasnije, 
kada je 1929. g. hteo da prema istočnoj strani sinagoge podigne pri- 
zemnu zgradu I. Krstić, na svome placu u Jevrejskoj ul. br. 11. 
Krstić je u projektu predvideo da zgrada prema sinagogi nema ot- 
vore, ali mu Građevinski odbor to nije odobrio iz higijenskih raz- 
loga, i tražio da na toj strani prema Mojsijevoj ulici otvori prozore. 
Međutim, Jevrejska crkveno-školska opština, preko svoga advokata 
Šemaja Demajo, uputila je pretstavku Građevinskom odboru i pro- 
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testvovala protiv otvaranja prozora prema sinagogi. Demajo je do- 
kazivao da je Mojsijeva ulica u stvari odvajkada bila porta sinagoge, 
pristupačna svima, jer su ranije svi stanovnici toga кгаја bili Jevreji. 
Preko porte se odlazilo i u obližnju jevrejsku versku čitaonicu. 
Okolne građevine su ratom porušene, »ali se time nije izmenio pravni 
karakter zemljišta.« Takođe je ukazao i na činjenicu da su i sve 
postojeće okolne zgrade kalkanom okrenute prema sinagogi, a da 
je i Generalnim planom Beograda (iz 1924. g.) predviđeno zatvaranje 
porte sa svih strana. Izgleda da Građevinski odbor nije usvojio ove 
razloge, tako da je Krstić odustao od zidanja pomenute dvorišne 
zgrade, da bi udovoljio jevrejskim verskim zahtevima.
Stara sinagoga sagrađena je u veoma jednostavnoj arhitekturi. 
Osnova je u obliku izduženog pravougaonika 36x8m, koji se prema 
jugu završava polukružno. Zgrada je jednobrodna bazilika sa drve- 
nom tavanskom i krovnom konstrukcijom. Spoljna visina zgrade do 
strehe iznosi oko 5 m, s tim što visina nije konstantna, jer je teren 
bio u padu. Krov je pokriven crepom, a streha ima sasvim mali 
ispad. Na istočnoj dužoj strani ima 9 izduženih prozora lučno za- 
vršenih sa lako profilisanim malterskim okvirom. Verovatno da je 
isti broj prozora imala i na zapadnoj strani. Na kraju istočnog zida 
blizu ugla sevemog bila šu ■ ulazna vrata sa profilisanim okvirom i 
timpanonom. , •
Pošto nam danas više ništa nije ostalo od stare Jevrejske četvrti . 
osim spomena u . imenu Jevrejske ulice,^ želeli bismo da na kraju 
damo jedan predlog:. .
Obnoviti Staru sinagogu kao spomen-muzej stare Jevrej- 
ske četvrti ■ i svih naših sugrađana Jevreja stradalih u 
drugom svetskom ratu.
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Dr JOŽEF SVAJCER, nadrabin, PECUJ
KRETANJE BROJNOG STANJA PRVE VERSKE OPSTINE 
U ŽUPANIJI BARANJA — U DARDI
Prilog istoriji naseljavanja Jevreja u županiji Baranja
U selima županije Baranja Jevreji se pojavljuju na kraju 
četvrte, tj. poslednje etape u istoriji naseljavanja mađarskih Jevreja'), 
koja počinje konačnom pobedom nad Turcima.
U zemlji koja je vraćena u posed Habsburgovaca, vlastela je 
omogućavala Jevrejima da se naseljavaju na njihovim imanjima i 
da se uključe u privredni život.
Prema zemaljskom popisu ■ Jevreja u prvoj polovini XVIII veka, 
od četrdesettri županije uže Mađarske samo u devet županija nisu 
živeli Jevreji. Među ove spada i Baranja2), gde je u to doba samo 
jedan Jevrejin imao radnju u Siklošu. Reč je o nekom torbaru po 
imenu Ižak, poreklom iz Rohonca, ali njegova porodica i rodbina ne 
stanuju na području županije, niti on plaća porez županiji, već jedino 
veleposedniku. Županija u to doba još ne dozvoljava naseljavanje 
Jevreja. Godine 1742. grof Karolj Baćanji prima na svoje imanje 
jednog Jevrejina iz Bonjhada u županiji Tolna, ali statut Baranje, 
donet 1746. godine, ukida to naseljavanje, štaviše 1750. godine pro- 
tivi se čak i njihovom dolaženju na vašare iz susednih županija3). 
Jedini izuzetak čini Mozeš Leb sa stanom u Hedjesu (takođe županija 
Tolna), koji dobija 1741. godine dozvolu za torbarenje u Baranji 
»pošto je siromašnom narodu (kmetovima) kupovina neophodna«).
Naseljavanje Jevreja nastaje tek u drugoj polovini toga veka. 
Godine 1775. u Baranji žive 32 porodice, a 1778., odnosno 1779. go- 
dine, 67 porodica^). Celokupno jevrejsko stanovništvo u županiji 1800. 












Dakle, najviše Jevreja ima u srezu Darda, 31,2% celokupnog 
jevrejskog stanovništva.
Po popisu iz 1778. godine, Jevreji žive u 50 opština županije, i 
to po dve porodice u 10 opština, a po jedna porodica u ostalim opšti- 
nama, dok je najnaseljenija Darda, gde živi osam porodica’). Tako 
Dardu možemo smatrati prvim jevrejskim naseljem u županiji. Po 
profesiji Jevreji su većinom trgovci-torbari, dok manji deo trguje 
mešovitom robom, a mnogi žive od zakupa krčmi i ostalih zakupa na 
imanjima veleposednika’).
Prirast je najbrži u Dardi, gde posle jednog stoleća živi već 21 
porodica, zatim slede Bakša sa 13 i Dunasekče sa 11 porodica. Jevreji 
i tada žive raštrkani u 50 opština županije').
. Za relativno kratko vreme jedva nešto više od dve decenije, 
jevrejsko stanovništvo se ukorenilo u županiji, a prva brojnija verska 
opština nastala je u srezu Darda, gde 'su Jevreji najbrojniji, u centru 
veleposeda Esterhazija, u mestu Darda.
Dozvola da se naseljavaju, stvaranje dardanske verske opštine, 
koja je u doba feudalizma najbrojnija, prirast duša, njeno kratko- 
trajno cvetanje, a posle njena stagnacija, u tesnoj je vezi sa kreta- 
njem tržišnih odnosa u Baranji.
Posle konačnog poraza Turaka, posed u Dardi u vidu poklona 
Habsburgovaca . dolazi u ruke grofova Janoša i Fridješa Veterani. 
Posle su celokupni kompleks poseda od 19 sela od njih kupili Ester- 
hazijevi10), i za .vreme njihovog posedovanja nastalo je prvo jevrejsko 
naselje, a kasnije i verska opština u Dardi.
Uporedivši istraživanja Lajoša Ružaša") o trgovinskim i tržiš- 
nim odnosima u Baranji sa našim podacima o naseljavanju baranj- 
skih Jevreja, odnosno sa brojnim stanjem dardanske verske opštine, 
možemo . uočiti ove veze:
1. Veleposedi u Baranji nisu između 1741. i 1767. godine raspo- 
lagali značajnijim tržnim viškovima, a ni plasman neznatnog viška 
na teško pristupačnim inostranim tržištima nije doneo mnogo koristi 
veleposedniku. Kao što smo videli, u to doba, . izuzev spomenuta dva 
trgovca, županija je vodila politiku ograđivanja od Jevreja. Nije im 
dozvoljavala naseljavanje i dolazak na vašare, mada bi oni rado 
dolazili iz Tolne, jer su bili tako siromašni da su ih u Baranju pri- 
vlačile čak i one krajnje oskudne trgovinske mogućnosti11). Ali tada 
tamo još nisu bili potrebni.
2. Vreme između 1767. i 1790. godine je doba razvoja lokalne, 
gradske pijace u županiji. Ovo ■ se vreme podudara sa doz.volom da se 
Jevreji naseljavaju u Baranji i sa porastom broja Jevreja u Dardi. 
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Вгој jevrejskih porodica u Dardi iznosi 1778/79. godine osam, 1780. 
godine devet, 1781. godine sedam (34 lica), 1787. godineU) deset, 
1788. godine dvadeset jedan.
Vezu između razvoja tržišta i naseljavanja Jevreja tumačimo 
time što posle sređivanja agrarnih odnosa (1767. godine) lokalno 
tržište, tržište u gradiću, dobija sve veći značaj i za seljake i za 
veleposednike. Naime, nekoliko sela stiče pravo za održavanje vašara 
i postaje gradić, usled čega pijačna taksa na pijacama gradića u 
centru veleposeda povećava dotadašnje prihode veleposednika (zakup 
krčmi, trgovina stočarskim i ratarskim proizvodima). A kmetove 
njihovi gospodari prisiljavaju da se uključe u tržišnu privredu, da 
svoje proizvode unovče, kako bi mogli plaćati cenzus i arendu. Zbog 
toga se u drugoj polovini toga veka tu i tamo pojavljuju jevrejski i 
srpski trgovci, kojima veleposednici dozvoljavaju da se nasele, prvo 
kao zakupnici krčmi,i mesara, a kasnije se njihova delatnost pro- 
širuje i na trgovinu žitaricama, vunom i duvanom. Istovremeno bave 
se i prodajom gvožđarske i tekstilne robe i lula. Industrijsku robu 
sami nabavljaju i sami prevoze iz Nađsombata, Bratislave, Pešte i 
Graca. S njima se stvara trgovački sloj lokalnog tržišta”).
3. Između 1790. i 1848. godine, u doba krize feudalizma, uloga 
tržišta je značajnija nego što je bila u ranijem periodu. U dvadesetim 
godinama XIX veka uticaj otvorenog tržišta stiže i u Baranju, tražeći 
u županiji vino, vunu i žitarice. Po Eleku Fenješu, statističaru toga 
stoleća, Jevreji se uglavnom bave trgovinom ovih artikala. Pored 
stranog tržišta sve veću ulogu je igralo i lokalno tržište gradića.15) 
Zbog ovih činjenica i broj jevrejskog stanovništva je znatan, što 
pokazuju i podaci popisa iz 1800. godine. A porast je očigledan u 
dvadesetim godinama toga stoleća baš u Dardi, gde već 1836. godine 
živi 227 lica“), a 1839. godine 236 lica”).
Naime, druga najveća trgovinska organizacija u županiji nastaje 
baš u srezu Darda, gde po zemaljskom popisu iz 1828. godine ima 34 
sitnija i 13 krupnijih trgovaca. Od krupnijih trgovaca u srezu jedan 
stanuje u Dardi, a ostali u selima sreza”). Pošto nam je poznato da su 
se ovi krupniji trgovci bavili uglavnom trgovinom svinjama, možemo 
konstatovati da su gro Jevreja sačinjavali sitniji trgovci. Svinja je, 
naime, po zakonima jevrejske religije zabranjen artikal ne samo za 
ishranu nego i za trgovinu. A seosko jevrejsko stanovništvo toga 
doba strogo se pridržavalo svih verskih zakona.
Postavlja se pitanje zašto nije bilo najviše Jevreja u mohačkom 
srezu, prvoj i najvećoj trgovačkoj organizaciji u županiji, gde po 
popisu iz 1800. godine živi svega 60 Jevreja. Pretpostavljamo da su 
mogućnosti. naseljavanja morale biti lakše, a i već postojeća verska 
opština u Dardi morala je biti privlačna, jer život po verskim zako- 
nima (ritualni zakoni, verska nastava na višem nivou za decu, bogo- 
služenje u verskoj zajednici) bio je lakše ostvarljiv tamo gde je ver- 
ska opština bila blizu, nego tamo gde je bila daleko.
U svakom slučaju, činjenica da širenje trgovinske organizacije 
nije u svakom srezu proporcionalno sa porastom jevrejskih naselja, 
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ukazuje na to da naseljavanje nije bilo regulisano isključivo tržišnim 
mogućnostima nego i drugim spoljnim i unutrašnjim uzrocima. 
S druge strane, postaje jasno da trgovina nije bila isključivo u ru- 
kama Jevreja, što su desničarski istoričari rado naglašavali.
Srećnim sticajem svih činilaca ubrzava se stvaranje većih 
zajednica. Primer za to u Baranji je Darda, gde je u prvoj polovini 
XIX veka, u doba procvata seoskih zajednica u Mađarskoj, stvorena 
najbrojnija verska opština u županiji. Ovaj gradić postaje između 
1826. i 1842. godine verski centar Jevreja u županiji, sedište župa- 
nijskog rabina Izraela Leva, kasnijeg rabina u Pečuju.1*) Međutim, 
ovo doba napretka je kratkotrajno. Po konskripciji iz 1850. godine”) 
u Dardi žive samo 133 Jevrejina, od kojih je 73%, tj. 97 lica, rođeno 
u mestu. Ne možemo smatrati tačnim podatak Eleka Fenješa iz 1851. 
godine koji tvrdi da u Dardi živi 250 Jevreja”). Moramo smatrati 
pouzdanijim popis još uvek županijskog rabina Leva koji već tada 
radi u Pečuju^ a sem toga i privredni razvoj i razvitak pravnog polo- 
žaja Jevreja (godine 1840. stiču pravo slobodnog naseljavanja, izuzev 
u rudarskim naseljima) čini verovatnim opadanje brojnog stanja 
seoskih verskih opština, a ne njihovo jačanje.
U slobodnim kraljevskim gradovima u Međudunavlju, posle 
mađarske revolucije 1848/49. godine, može se uočiti dalja koncentra- 
cija kapitala”). Istodobno u odnosu na baranjske Jevreje u Pečuju 
stiče se • iskustVo da »su vernici svih krajeva nagrnuli u Pečuj, gde 
ubrzo počinju da cvetaju zanatstvo i trgovina«”). Dok su u Pečuju 
1840. godine živela 72 Jevrejina, njihov broj 1842. godine iznosi već 
187, a 1850. godine 385. Do 1910. godine broj Jevreja se povećava na 
4020’)- U Mohaču 1836. godine još nema Jevreja”), a 1839. godine 
samo 5 porodica“), Fenješeva statistika iz 1851. godine ne spominje 
nijednog Jevrejina, a 1910. godine već ih je bilo 963”). U Osijeku, 
Dardi najbližem gradu, 1839. godine bilo je 66 Jevreja”), Fenješ 1851. 
godine ne daje podatak, a 1910. godine broj Jevreja je 2340”). Inače 
o Osijeku znamo da je tamošnja verska opština osnovana 1845. godine 
i da je uskoro postala najveća verska opština u Hrvatskoj, a tek ga 
je 1890. godine pretekao Zagreb”).
Premeštanje težišta trgovine u gradove unosi promenu u geo- 
grafsku rasprostranjenost Jevreja. Značajni centri iz doba feudali- 
zma gube svoj trgovinski značaj, stanovništvo im opada, a gradske 
verske opštine poletno napreduju.
Vrativši se na kretanje brojnog stanja duša u Dardi, postaje 
nam razumljivo njihovo opadanje do 1850. godine, njihovo stagni- 
ranje izvesno vreme, a kasnije njihovo ubrzano opadanje. Kretanje 
brojnog stanja u vremenu između 1850. i 1943. • godine izgleda ovako; 
1850. godine 133 lica po dardanskoj konskripciji
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1855. n 148 99 po shematizmu rimokatoličke biskupije 
Pečuju (u daljem tekstu: shematizam)
1868. n 114 99 shematizam
1885. 99 47 n JJ
1893. n 64 99 99
1900. м 56 99 99
1901. >> 56 99 99
1906. 99 75 99 99
1910. 9 9 118 99 mađarski državni popis
1914. 99 130 99 shematizam
1943. 99 36 99 99
Као značajan faktor koji je doveo do opadanja smatra se eman- 
cipacija mađarskih Jevreja 1867. godine koja je dala dalji podstrek 
preseljavanju u gradove, što se vidi iz podataka za 1885. godinu. 
Izvestan porast posle 1900. godine karakterističan za gradove i mesta 
u Međudunavlju”) u vezi je sa potražnjom na stranom tržištu. Po- 
slednji podatak kojim raspolažemo iz 1943. godine ukazuje na pot- 
puno nazadovanje verske opštine. Ova pojava nije usamljena i 
uočljiva je u svim selima Međudunavlja u Mađarskoj. Prema upo- 
rednoj statistici iz 1921. i 1931. godine o brojnom stanju jugoslo- 
venskih verskih opština, broj lica u opštinama velikih gradova se 
povećava, a u malim gradovima, sem nekoliko izuzetaka, opada. 
Jevrejsko stanovništvo se u to doba uglavnom koncentriše u velikim 
gradovima”).
Đula Sekfi") iscrpno istražuje geografske promene koje su nastale 
u doba kapitalizma usled preseljavanja Jevreja iz sela u gradove, 
a u vezi sa trgovinskom delatnošću Jevreja u Mađarskoj u doba feu- 
dalizma i kapitalizma. Opadanje seoskih centara i ogromno jačanje 
gradskih centara konstatuje po činjenicama, ali njegovi zaključci 
i konsekvence, ograničeni njegovom konzervativnošću i antisemitiz- 
mom, su bolno neobjektivni. Nije nam zadatak da se upuštamo u 
raspravu o njegovom gledištu, ali radi ispravnog vrednovanja pojava 
koje smo mi istraživali, moramo ukazati na to da, koristeći rezultate 
naše današnje istorijske nauke, možemo ustanoviti da se u drugoj 
polovini XVIII veka u Baranji pojavljuju srpski i jevrejski trgovci 
i time se stvara trgovački sloj lokalnog tržišta, onog tržišta koje je 
prema feudalizmu služilo razvoju građanstva, pa time i razvoju 
kmetova”).
Trgovci se preseljavaju iz seoskih centara u gradske i doprinose 
procesu stvaranja industrijskih i trgovinskih gradova usled razvoja 
produkcionih odnosa, odnosno organizuje se trgovina agrarnih 
gradova”).
Kao što smo već ranije spomenuli, Darda je postala verski cen- 
tar Jevreja u županiji za -vreme delovanja Izraela Leva. Uspomenu na 
versku opštinu sačuvala je literarna delatnost Izraela Leva u jev- 
rejskoj literaturi. Odavde on piše najvećem rabinu toga doba, Moše 
Soferu u Bratislavu,. o talmudskoj nauci, o problemima verskih za- 
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kona, o ■ finansijskim pitanjima, pitanjima ritualnih kupatila i <■ 
drugim pitanjima. U svom glavnom delu, izdatom krajem njegovog 
života, spominje i svoju delatnost . u Dardi^.
Mađarska jevrejska istorijska nauka uvrstila je Izraela Leva 
među eminentne rabine toga doba. Nepokolebljivo privržen verskim 
tradicijama, pridržavajući ih se vanrednom strogošću, bio je miro- 
ljubiv čovek i veliki naučnik. Poznavajući njegov karakter i njegovo 
gledište o Jevrejima, Darda je u njegovo doba bila potpuno konzer- 
vativna, religiozna i praktična verska opština, mada se kasnije pri- 
ključila liberalnijoj (neološkoj) verskoj organizaciji.
Sama Darda je do kraja prvog svetskog rata pripadala Ma- 
đarskoj, a od tada — izuzev godine fašističkog napada na Jugosla- 
viju, kada je pripadala Mađarskoj — Jugoslaviji kojoj pripada i sada.
Istorija nekada značajne baranjske zajednice na taj način po- 
stala je zajednička baština Jevreja u obe zemlje.
(Preveo Toma Nador)
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kom i geografskom pogledu 1, Pešta 1836.
17. Conspectus Almae Diocesis Quinque Ecclesiensis 1839.
18. Život seljaka u Baranji, str. 104.
19. Istorija JVOP, str. 44.
20. Conscriptions Protokoll von saemtlichen israelit. Einwohnern des Bezirks 
Darda... itsl... 1850. Kod rabinata jevrejske verske opštine u Pečuju.
21. Fenyes Elek: Geografski rečnik Mađarske 1, Pešta 1851.
22. Ruzsas Lajos: Razvitak gradova u Međudunavlju u XVIII i XIX veku, 
Budimpešta 1963, str. 303 (Naučni zbornik Međudunavlja br. 43).
23. Istorija JVOP, str. 46.
24. Ibid, str. 26. i 166.
25. Po navedenom delu Fenješa
26. Istorija JVOP, str. 15.
27. Popis stanovništva zemalja mađarske krune 1910. godine, prvi deo, Bu- 
dimpešta 1912, Mađarska statistička saopštenja, nova serija, sveska 42. 
Ovde primećujemo da su 1851. godine u Mohaču već živeli Jevreji, ali 
nije nam pošlo za rukom da nađemo podatke o njihovom tadašnjem broj- 
nom stanju. O Mohaču vidi: Mađarski jevrejski leksikon, Budimpešta 1929.
28. Po navedenom delu Fenješa.
29. Popis stanovništva zemalja mađarske krune 1910. godine, prvi deo itd.
30. Encyclopedia Judaica. 9. s. v. Jugoslavien. •
31. Ruzsas Lajos: Razvitak gradova itd., drugi deo, Budimpešta 1964. (Naučni 
zbornik Međudunavlja br. 51/ tabela 8/b).
32. Vidi primedbu br. 30.
33. Szekfu Gyula: Tri pokolenja, Budimpešta 1920, • str. 141 i dalje, str. 210. 
i dalje.
34. Život seljaka u Baranji, str. 74.
35. , - Vidi: navedena istraživanja o istoriji gradova Lajoša Ružaša, kao . isto: 
' Razvitak gradova u Južnoj Mađarskoj XVIII i XIX veka (Ekonomske baze
razvitka gradova), Budimpešta 1966 (Naučni zbvmik Međudunavlja br. 62).
36. Bacher Vilmos: Iz prve polovine našeg stoleća. Dopisnici Mozeša Sofera, 
rabina u Bratislavi. Mađarski jevrejski pregled, Budimpešta 1892, str. 702. 
Diamant Gyula: Iz prve polovine našeg stoleća. Dodatne primedbe. Mađar- 
ski jevrejski pregled 1893, str. 333.
Glavno delo Low Izrael: Bet - Jisrael vi-Jehuda, Lavov 1867. Talmudske 
rasprave,, biblijska objašnjavanja, predikacije. Za osvećenje prve sinagoge 
u Pečuju sastavio je prigodnu pesmicu. O tome, kao i o njegovom životu, 
vidi: Istorija JVOP, str. 44—46, str. 159.
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EDVARD STANKIJEVlC (Stanciewicz), ClKAGO
BALKANSKI I SLOVENSKI ELEMENTI U JUDEO-SPANSKOM 
JEZIKU JUGOSLAVIJE*)
•) Iz tehničkih razloga nije bilo moguće izvršiti potpunu transkripciju 
ovog napisa.
‘) Među najznačajnije studije ove vrste spadaju: M. L. Wagner, Caracteres 
generales del juđeo-espanol de Oriente (Madrid 1939) i C. M. Crews, Recherches 
sur le judćo — espagnol (Paris 1935)
Svestranom proučavanju jidiša, posebno njegove istorije, koje 
je svojim dugogodišnjim radom toliko obogatio Maks Vajnrajh 
(Weinreich), veoma mnogo doprinosi i proučavanje jezika Jevreja 
širom sveta. Judeo-španski (poznat i kao ladino ili džudezmo) zauzima 
u tom pogledu veoma značajno mesto, s obzirom na črnjenicu da njegov 
jezički razvoj pokazuje mnogo sličnosti sa razvojem jidiša.
Ovaj jezik Jevreja Španije (Sefarda) koji su bili prinuđeni da 
napuste zemlju za vreme inkvizicije 1942. godine, ima preklasičnu 
špansku osnovu, a nastavio je svoj raz^oj u nekoliko neromanskih 
zemalja. Judeo-španski se, vremenom, podelio na nekoliko dijalekata 
i podlegao uticajima ko-teritorijalnih dijalekata, koji su pripadali raz- 
nim lingvističkim porodicama.
Dok je jidiš već odavno prestao da bude isključivi predmet 
proučavanja germanista i njihovog jednostranog posmatranja ne- 
mačke komponente jidiša, judeo-španski je do sada izučavan samo u 
okviru romanske filologij'e, kao arhaičan dijalekt španskog jezika.') 
Međutim, ovi okviri su suviše skučeni za proučavanje razvoja jednog 
jezika koje je, slično jidišu, primio elemente mnogih drugih jezika, 
stvarajući od njih jedan nov i koherentan sistem. Ova činjenica se 
posebno odnosi na judeo-španski Balkanskog poluostrva, kojim, ne- 
prekidno već 450 godina, govore kompaktne zajednice sefardskih 
Jevreja na teritoriji podložnoj lingvističkim među-uticajima i ino- 
vacijama. Sefardi Balkana nisu predstavljali zatvorenu i konzerva- 
tivnu etničku grupu i delili su sa svojim sugrađanima sve teškoće 
ekonomskog, političkog i kultumog života, ostavljajući, s jedne strane,
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svoj trag na njihovoj istoriji i primajući, s druge strane, uticaj njihove 
kulture i jezika.2)
J) Za istoriju jugoslovenskih Sefarđa: J. Tadić, Jevreji u Dubrovniku 
do polovine 17. stoljeća (Sarajevo 1937); I. Slang, Jevreji u Beogradu (Beograd 
1926); M. Levi, Sefardi u Bosni (Sarajevo 1924); S. Pinto, Položaj bosanskih 
Jevreja pod turskom vladavinom (Jevrejski almanah 1954); G. Novak, Židovi u 
Splitu (Split 1920); I. Loeb, La Situation des Israelites en Turquie, en Serbie et 
en Roumanie (Paris 1877).
’) K. Baruh, Е1 judeo-espanol de Bosnia, Rivista de filologia espanola, 
XVII (1930); idem, , Les Juifs balkaniques et leur language, Revue internationale 
des etudes balkaniques, II (1935); idem, Jevreji na Balkanu i njihov jezik, 
Eseji i članci (Sarajevo 1952).
*) M. Altbauer, Bulgarismi nel guideo-spagnolo degli ebrei di Bulgaria, 
Ricerche slavistiche, IV (1955—56).
Uticaj balkanskih jezika na judeo-španski iznet je tek u nekim 
studijama novijeg datuma. No te studije su se samo površinski do- 
takle problema.
Kalmi Baruh, romanista iz Sarajeva, bavio se u nekoliko napisa 
istorijom jugoslovenskih Jevreja i njihovog jezika.*) Opisujući bal- 
kansku komponentu judeo-španskog, autor se ograničio na popis reči 
turskog, grčkog i slovenskog porekla. Slovenska lista je prilično mr- 
šava: sadrži svega sedam reči, od kojih dve sporne (SLAMA i KUPIAR). 
Slovenski elemenat judeo-španskog jezika bugarskih Jevreja je pred- 
met jednog kratkog članka M. Altbauera/) I on započinje svoj članak 
obrisom istorije Sefarda Bugarske i daje rezultate iskaza jednog 
Judeo-španca koji živi u Izraelu. Prema Altbauerovim zaključcima, 
judeo-španski ima slovenskih korena reči sa romanskim sufiksima i 
romanskih korena sa slovenskim sufiksima. Romanski koreni reči sa 
slovenskim sufiksima bili bi veoma zanimljivi da je autor naveo i 
potrebne primere. Primeri za reči slovenskog porekla sa romanskim 
sufiksima nisu pouzdani. Autor smatra da se dobija »utisak lingvis- 
tičkog šarenila jer je jedan deo rečenice na bugarskom jeziku, a drugi 
na judeo-španskom dijalektu«. Navedeni primeri (IL TATKO MIO 
ESTA BOLEN; LA VOJSKA ESTA MUJ SILNA) ukazuju na vero- 
vatnoću da tu nije u pitanju judeo-španski jezik domorodaca, već 
da je anketirano lice zaboravilo maternji jezik svoje stare domovine, 
te zamenjuje većinu leksičkih elemenata bugarskim rečima, zadrža- 
vajući samo gramatičku strukturu judeo-španskog. Ovo je tipičan 
slučaj mešanja jezika bilingvalnih lica, koja zamenjuju izvesne ele- 
mente svog maternjeg jezika rastućim brojem elemenata drugog 
jezika. Ova pojava se sreće na svakom koraku među jugoslovenškim 
Sefardima mlađe generacije. Sledeća rečenica potvrdiće prednje: 
»ZNAS LI ŠPANJOLSKI? — KAKO DA NE, EVO: ClTJANDU LAS 
NOVINAS SI BISTREJA L'UM«. Međutim adaptacija stranih reči u 
gramatičku celinu jednog jezika ne znači da su one postale sastavni 
deo tog jezika, jer često i besmislene reči podležu fonološkim i gra- 
matičkim pravilima jezika koji ih prima. Određena semantička vred- 
nost i široka upotreba dokazi su pune integracije pozajmljenica. Judeo- 
-španske reči koje nisu španskog porekla, a koje nemaju tačnog se-
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mantičkog ili • stilističkog ekvivalenta španskog porekla, spremno' se 
primaju u jezik. Postupak sa ovim pozajmljenicama u judeo-španskom, 
njihovo 'semantičko polje i promene koje su- te • pozajmljenice • • unele 
u osnovrii španski dijalekt, su • problemi • koji ’ zaslužuju punu pažnju. 
Ova studija je samo prvi korak u tom pravcu.
Glavni sefardski centri Jugoslavije — Sarajevo, Beograd, Skop- 
lje i Bitolj — mogu se, čak i posle ratnih uništavanja, smatrati kao 
četiri svojstvena judeo-španska dijalekta. Tako je u Bitolju zabele- 
žena. fonetska promena A>E, • .G > у, koja se ne pojavljuje u • ostalim 
dijalektima, dok je Sarajevo sačuvalo prvobitno F (FAZfiR, FIŽU; 
lat. FACERE, FILIUS; mod. šp. HACER, HIJO), koje se izgubilo u 
ostaMm dijalekima.5) Jugoslovenski dijalekti judeo-španskog razlikuju 
među sobom i po broju i tipu pozamljenica iz slovenskih i drugih 
balkanskih jezika (u . prvom redu • turski i • grčki). Judeo-španski Ma- 
kedonije, koji je vekovima • bio. usko povezan sa judeo-španskim 
Soluna, pokazuje manji broj slovenskih pozajmljenica nego judeo- 
-španski Bosne i Srbije, a . judeo-španskom Beojg'ada nedostaju . neke 
reči turskog porekla, • koje se. upotrebljavaju u • Sarajevu. Međutim, u 
svim• dijalektima ima, kako balkanskih tako i slovenskih elemenata, a . 
svima su zajedhičke hebrejske •pozajmljenice. Kako su • ovi • strani 
elementi primljeni i adaptirani u ovaj u . osnovi •španski • dijalekt, naj- 
bolje pokazuju hebrejske pozajmljenice. .
ђ Informacijama o judeo-španskom Skoplja i Bitolja zađužila me . je 
Zamila Kolonomos. nastavnik Univerziteta u Skoolju, čija doktorska disert.a- 
cija analizira njeno • matemje narečje Bitolja. U • Beograđu sam najvažnije 
podatke dobio ođ Rubena Rubenovića (Savez •jev^ejskih opština Jugoslavije) 
i • Arona Alkalaja. Neophodne informacije o Sarajevu dobio sam, između ostalih,
i od prof. Davida Lerija, prof. • Samuela Kamhija, dr Hajma Kamhija, rabina 
Menahema Romana.. Želim . . švima • njima i ovim putem da izrazim gvoju zah- 
valnost. Ođ velike pomoći su mi bili i rukopisi Laure Pap (Boherta), koje 
sam mogao da konsultujem zahvaljujući ljubaznosti Dizđara Hamida, direktora 
Arhiva •građa Sarajeva• i Luci Petrović, sekretara Saveza jevrejskih opština 
Jugošlavije. • :•. ..
U ovoj studiji upotrebljene su sleđeće skraćenice: • jšp.=;^t^č^e^o-španski; 
sh.=srpskohrvatski; hebr.=hebrejski; tur.=turski; lat.=latinski; šp.=španski; 
gr.=grčki; Bgđ.=Beograd; Sar.=Sarajevo; Bit.=Bitolj; Sk.=Skoplje. Transkrip- 
cija je fonetska.
Reči hebrejskog porekla u judeo-španškom ižražavaju svojstvene 
jevrejske pojmove, praznike, običaje, instifucije. Na primer: KAŠBR, 
MAZAL, XAZVEŠALOM, HAL1LA, PURtM, PESAX, ŠEVUOT, 
ŠABAT, MINJAN, XBDER, TALMtD; 1СХАК, ХА1М, MOŠP, 
BARUX, ESTfiR, RAHRL. Neke hebrejske • reči podlegle su formal- 
nim i semantiČkim promenama. hnenice muškog rođa, • po pravilu, 
zadržavaju klasični množinski nastavak —IM (LIMUD1M, MAZALfM), 
ali se • eb’miniše skup hebrejskih suglasnika interpolacijom samoglas- 
riika • E (MELAMEDfM, ŠUMERtM, kao • i KAŠERUT, ZEMAN, 
BERAXA). Muklo H se obično gubi (ACLAHA, AFTAHA, GINAM/Bgd. *i
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GEJNAM, JEUDA) ili je, u nekim retkim slučajevima, zamenjeno 
frikativnim X (XADRAS, XADRANU).*  Hebrejski koreni često uzi- 
maju španske sufikse, na primer MAZALOZU »srećan« od MAZAL, 
MALMAZAL6ZU »nesrećan« (od MALMAZAL — spoj šp. i hebr. 
koji podseća na jidiš SLEJMAJZL), XENOZU »šarmantan« od XEN 
»šarm«, SEXELUDU »pametan« od SČHEL, XEŽBONlKU — dimi- 
nutiv od XEŠBON »račun«, DIBUR1KU »pričanje« od DIBUR »raz- 
govor«. Ženski rod imenice BALABAJ »domaćin« (od hebr. BAL- 
-HABAJIT) je BALABAJA, po uzoru na španski FIŽU »sin«, 
FtŽA »kći«.
Neke hebrejske reči stekle su posebno značenje u judeo-špan- 
skom; na primer LIMUD »pogrebna služba«, BUEN MUED »dobar 
praznik« (od hebr. MOAD); MALDAR — Bgd. MILDAR »verska 
osnovna škola« ili (kao glagol) »čitati« (modifikacija hebr. LOMED 
ili derivativ grčkog MELETEIN). . '
Smatra se da je znatan broj judeo-španskih pozajmljenica tur- 
skog porekla. Međutim, za ove pozajmljenice bolje odgovara termin 
»balkanski elementi« jer: a. Turci su doneli na Balkan ne samo reči 
turskog porekla već i mnogo arapskih, persijskih i grčkih elemenata; b. 
nemoguće je utvrditi da li su izvesni termini ušli u judeo-španski ne- 
posredno iz turskog ili posredstvom turskog jezika, jer takvi termirn 
postoje i u drugim balkanskim jezićima i na teritorijama koje su 
bile izvan turske dominacije (na primer: jšp. KUTI, sh. KUTIJA 
je bliže gr. KOUTI nego tur. KUTU; ili jšp. KAT »sprat«, MERAK, 
sh. KAT, MERAK, koji su turskog porekla, ali se upotrebljavaju i u za- 
padnim srpskohrvatskim narečjima; ili jšp. SOBA, sh. SOBA koja 
postoji i u turskom i u mađarskom i možda je slovenskog porekla). 
I najzad, najvažnija činjenica: jugoslovenski Sef^rdi su bili prvi 
koji su uspostavili kulturni i jezički kontakt sa autohtonim sloven- 
skim stanovrtištvom, koje je kroz vekove turske vladavine prilago- 
dilo svom jeziku tursku naučnu, administrativnu, vojnu, trgovačkui 
profesionalnu terminologiju. Visoko razvijena civilizacija turske vla- 
dajuće klase ostavila je dubokog traga na leksički fonđ svih bal- 
kanskih jezika, posebno na srpskohrvatski, koji je bio u stalnom 
dodiru sa judeo-španskim?) Cak i ' ako bi se prihvatila pretpostavka 
da je judeo-španski, koji je u jezičkom pogledu bliži srpskohrvat- 
skom nego turskom, dao' nove oblike turskim pozajmljenicima po
4) Krajnje naglašeno —E ili —O daje u jugoslovenskom jšp., kao i u 
drugim istočnim dijalektima, —I, —U. U internoj poziciji ređukcija nije uvek 
sprovedena.
7) . Obim turskog uticaja na srpskohrvatski jasno je evidentiran u delu 
A... Skalića, Trcizmi u..iarrodnam ■ govoru.i narođnoj knjiže-vnosti Bosne.i Her- 
cegovine, Sarajevo 1^57. ’Srpskohirviatski oblici ■ naveđeni u rvrj studiji ■ većim 
delom potiču iz Škalićevog rečnika. Vredno' je pomenuti još i sledeće radove 
koji se odnose na turski uticaj ■ u srpskohrvatskom: ■ P. Skok, ■ Prilozi protiča- 
vanju turcizama u srpskohrvatskom jeziku, Slavia, XV, 1937/38; H. Krešelja- 
ković, Sarajevska čaršija, Sarajevo 1957.
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uzoru na srpskohrvatski, a ne pod uticajem srpskohrvatskog, izvesni 
oblici judeo-španskih turcizama ukazuju na srpskohrvatski kao ne- 
posredan izvor. Tako u j’udeo-španskom nalazimo oblike ĆIRA »pla- 
titi«, ĆILlM, ĆUMUR/ĆIMUR, koji imaju svoje ekvivalente u srp- 
skohrvatskom ĆIRIJA/KIRIJA, ĆILIM, ĆUMUR, a ne u turskim 
KIRA, KILIM, KOMUR. Dok u judeo-španskom Sarajeva nalazimo 
foneme K, G (od KJ, TJ i DJ), koji su bliski sh. Ć i DŽ; palatalni 
refleks velara ispred predjneg samoglasnika otkriva tipični srpsko- 
hrvatski postupak sa velarima u turskim pozajmljenicama, a svakako 
ne judeo-španski razvoj (izgovor KIRA, KIL1M, KIMUR može se 
naći i u judeo-šparskom).‘) Judeo-španske reči NARANDŽA, sh. NA- 
RANDŽA, tur. NARENC/NARINZ, BAŠCOVAN/BAŠTOVAN (Bgd.) 
sh. BAŠTOVAN, tur. BAHCIVAN; TAMAN, sh. TAMAN, tur. TA- 
MAM; AFERlM, sh. AFERIM, tur. AFERIN upućuju više na srpso- 
hrvatski izgovor nego na neposredni turski uticaj.
Juđeo-španske pozajmljenice dele i morfološke karakteristike 
srpskohrvatskog, što ih jasno odvaja ođ turskih prototipa. Tako po- 
kazuju distinktdju muškog i ženskog roda za živa bića u kojih je 
derivativni sufiks često neposredno zasnovan na ’ srpskohrvatskom. 
Tako, na primer: EL MUŠTERl, LA MUŠTURlJA (pored LA MUŠ- 
TERI), sh. MUŠTERIJA, tur. MUŠTERI; 'EL BECAR, LA BEĆARA, 
sh. BECAR, tur. BEKAR; pokazuju pluralis tantum u oblicima koji 
su pluralis tantum i u srpskohrvatskom, na primer: ŠALVARIS, sh. 
ŠALVARE, tur. SALVAR. Oba jezika pokazuju i uporedna seman- 
tička pomeranja; na primer PlTA »hleb koji se mesi za subotu«, 
PITlKA/Bit. PITDLICA »testo punjeno mesom«, sh. PITA »testo« 
(generički), PITOLICA »vrsta punjenog testa«, tur. PIDE/PITEJ, gr. 
PETTA; GUBERTLl (Sar.), sh. (Bosna) GORBET »pokvarenjak«, dok 
u turskom ista reč ima značenje »lutalica, ciganin«.
Balkanski elementi judeo-španskog pokrivaju iste semantičke 
sfere kao i balkanski elementt srpskohrvatskog i, kao i u samom 
srpskohrvatskom, brojniji su u Bosni nego u Srbiji. Odnose se na 
plodove i alat, trgovinu, građevinarstvo, javna mesta, novčane jedi- 
nice, profesije, hranu i piće, uključivši uzvike. Primeri iz ovih oblasti 
su: FILŽAN ' (sh FILDŽAN/FINDŽAN), ĆIL1M (sh- ĆILIM/KILIM), 
MINDER (sh. MINDER), IBRlK (sh. IBRIK), TEPSI (sh. TEPSIJA),
•) Prlmeri^za K i G u sar. jšp. su ClKU, DAVIKU, Ku (alegro forma od 
TIJU »čika«); Go »bog«,od DIJOS, aGoS »zbogom«, ŽIGO »jevrejski«. ■ U 
Beogradu se može čuti i K ili Ć, dok se G u tom gradu ižgovara kao DŽ, na 
primer DŽIDŽO, BUENDŽO. Fonemski sištem judeo-španskog Jugoslavije 
pruža joS ogromne mogućnoti proučavanja.
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ZAR (sh. zAR), SAT sh. SAT/sAhAT), FES ž. (sh. fEs m.), TUTUN 
(makedonski TUTUN); PARA (sh. ₽XrA), CARSI (sh. CARŠIJA), CU- 
PRI/Bgd. CUPRI (sh. CUPRIJA), KAT (sh. KAT), TAVAN (sh. TA- 
VAN), PUDRUM (sh. PODRUM, gr. DROMOS), TEMEL (sh. TEMELJ, 
gr. THEMELION), MALf/Sar. MAXALe (sh. MALA/MAHALA); ZA- 
NAT (sh. ZANAT, tur. SANAT), BOJAŽI (sh. BOJADŽIJA), TENE- 
ClŽl, (sh. TENECEDŽIJA), JORGANZI, (sh. JORGANDŽIJA), KU- 
JUNDŽI (sh. KUJUNDŽIJA, tur. KUJUMCU), KUNDURZI (sh. 
KUNDURDŽIJA), TERZI (sh. TERZIJA) XAMAL/Bgd. AMAL 
(sh. HAMAL/AMAL); RAKl (sh. RAKIJA), KAJSl (sh. KAJ- 
SIJA), BURĆK, (sh. BUREK tur. BOREK); AJGI/XAJDI (sh. AJDE/ 
HAJDE), NATI (sh. NATI, NATE); AMA (sh. AMA), MERAKLl 
(sh. MERAKLIJSKI). U judeo-španskom sve ove imenice ima- 
ju i rod i broj; rod se određuje na osnovu fonemskog ob- 
lika korena: koreni koji se završavaju na —I ili suglasnik 
muškog su roda (izuzev FES koji je ženskog roda), a koreni koji se 
završavaju na —A su ženskog roda; koreni sa —E na kraju su bilo 
muškog, bilo ženskog roda (na primer EL KAVE »kafa«, EL COŠE 
»ugao« i LA MANE/ Sar. MAXANE »mana«, LA MALE/ Sar. MA- 
XALE »mahala«). Pojedini turski sufiksi postali su produktivni u 
judeo-španskom kao i u srpskohrvatskom; na primer DIBURŽf ili 
DIBURŽIJA »govornik« je hebrejskog porekla i korespondira sh. GO- 
VORDŽIJA, koji ima slovenski koren; GAVAŽI »hvalisavac« (ođ 
hebr. korena GAVA »ponos«). Judeo-španski oblici pokazuju jednu 
važnu razliku u poređenju sa svojim srpskohrvatskim ekvivalentima: 
većinom zadržavaju turski naglasak na kraju reči. To se, uostalom, 
i slaže sa pravilima naglašavanja u judeo-španskom (posebno kod ko- 
rena koji se završavaju suglasnikom), kao i sa srpskohrvatskim di- 
jalektima (uključivši izvesne pokrajine Bosne) koji nisu podlegli re- 
gresivnom pomeranju prvobitnih slovenskih akcenata. Neke judeo- 
-španske reči, međutim, pokazuju pomeranje ili oscilaciju naglaska, 
možda pod uticajem srpskohrvatskog; na primer AMA, DIBURDŽI- 
JA, MERAKLIJA, pored MERAKLl.
Tendencija smanienia broja turskih pozaimljenica u srpskohr- 
vatskom imala je uticaja i na judeo-španski. Neki balkanizmi su u 
poslednje vreme zamenjeni terminima slovenskog ili germanskog 
porekla (koji su • ušli i u srpskohrvatski) ili su i dalje ostali u upotrebi 
u j’udeo-španskom, ali sa novom • semantičkom ili stilističkom 
vrednošću. Tu spadaju termini za zanimanja kao MOLER (sh. 
MOLER, nem. MAHLER) koji potiskuju BOJAŽI; LIMAR (sh. 
LIMAR) se upotrebljava mesto TENEClŽI; ŠNAJDfiR (nem. 
SCHNEIDER) umesto TERZI; ŠUSTfiR (nem. SCHUSTER) umesto 
KUNDURŽI. Reč ŠUX1S (nem. SCHUHE) eliminisala je stariji ter- 
min KUNDURIS (sh. KUNDURE).
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Вгој etimološki slovenskih pozajmljenica je ograničen u judeo- 
španskom. Ali stroga genetska distinkcija između slovenskih, bal- 
kanskih i .drugih elemenata ne može da se odredi, s obzirom na 
činjeniću da slovenski jezici, posebno srpskohrvatski, sadrže mnogo 
poslovenjenih reči, koje u stvari nisu slovenskog porekla. Neos- 
pomo je da je put pozamljivanja za mnoge judeo-španske reči vodio 
preko srpskohrvatskog; na primer: KRUMPIR/KUMPIR (sh. KRUM- 
PIR) KUMPIR, nem. GRUNDBIRNE); ŠKOLA (sh. ŠKOLA, nem. 
SCHULE); ŠOLA (sh. ŠOLJA, nem. SCHALE); BlNA (sh. BINA, 
nem. BUHNE); BR1SKU (sh. BRESKVA).
Judeo-španski poseduje i izvestan broj leksema koji su ge- 
netski slovenski (ali etimološki se ne svode svi na slovenske izvore). 
U tu grupu mogu se ubrojiti: CAJ, KOBlLA, GUSKA, LUCA, PrVA, 
GOSPOJA. Moguće je da gore pomenuta imenica BRISKA vodi 
direktno poreklo od ikavskog narečja. Srpskohrvatski daje, takođe, 
uzore za semanitčku diferencijaciju, kao na primer u pozajmljenicama 
GRAXA »grah«, GRAXITA »grašak« (sa španskim sufiksom); 
VIŠNJA/Bit. VIŠNE na ■ suprot originalnom španskom SERfiZA 
»trešnja«; ■ jšp. . RAKA »žaba« je spoj sh. RAK . i šp. RANA »žaba«.
. Judeo-španski naziv za čoveka koji nije Jevrejin je BLAX (ili 
GOJ) što korespondira sa sh. VLAHj termin . koji muslimani upotreb- 
ljavaju ..za . oznaku hrišćana; ■ jšp. NftMCU, . NEMCA zasnivaju ■ ■ se 
na ■ šh... .NEMAC/NEMICA, dok prvobitno TUDESCU . ima isto zna- 
čenje kao EŠKENAZI (Jevrejin nemačkog ■ porekla).
. Naglašavanje slovenskih pozajmljenica u judeo-španskom raz- 
likuje se od modernog standardnog srpškohrvatskog . naglaska i ne 
može se povezati sa starijim srpskohrvatskim naglascima, jer judeo- 
španski ima svoja opšta pravila u pogledu rasporeda akcenata kod 
pozajmljenica slovenskog porekla: višesložne reči sa samoglasnikom 
na kraju naglašene su na pretposlednjem slogu, a reči koje se zavr- 
šavaju suglasnikom na poslednjem slogu. Tako MAL1NA, za koju 
bi se ■ moglo reći da odražava stari srpskohrvatski položaj naglaska 
(sh. MALlNA) ne razlikuje se po akcentu od reči JAGODA koja je 
u šlovenskim jezicima imala naglasak na početku ■ reči; slično tome . 
TEMEL, koji je imao ■ prvobitni ■ naglasak na kraju (sh. TEMELJ) 
pokazuje identični razvoj naglaska kao i U'CITEL, gde je prvobitni 
naglasa"k bio na sredini ■ reči (sh. ■ OCITELJ). Isti razvoj ■ može se pos- 
matrati i u judeo-špahskim nazivima jugoslovenskih gradova; ■ na 
primer: VIŠEGRAD, TRAVN1K (sh. TRAVNIK), MOSTAR, В1ХАС; 
JAJCA, VISOKA, BUGOJNA, ' GRACAN1CA (sh- GRACANICE ili 
GRACANICE), ZENICA,. (sh. Z=NICA), ROGAT1CA (sh.: ROGATICA),.. 
KUMAnOVA, zVRoNa (sh. . ZVORNlK). Primecuje se.da " srpskohr- 
vatski top’onimi ■ srednjeg roda^ i množine primaju ■u-jiider-španskrm■ 
ženski rod, na primer VISOKA,■ JAJCA; XlBVNA (sh. ■ ■ ■ LIVnO) 
zadržava prvobitno početno X i ■ E umesto dijalektskog I (kao refleks 
originalnog E). -
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Slovenski sufiksi ušli su u judeo-španski u ograničenom broju; 
pojavljujt se u nekim terminima koji označavaju srodstvo i kođ ličnih 
imena španskog i hebrejskog porekla. MAMA i TATA (pored MANA 
»majka« i BABU »otac«) uzimaju slovenski sufiks -ICA: MAMICA, 
TATICA. Lična imena pokazuju dublju penetraciju slovenskih deri- 
vativnih sufiksa. Većina sufiksa su španskog porekla (-ON, -IKU, -IKA, 
-iKU, -ACl/Cl, -INA, -ETU/ETA), ali izvestan broj uzet je i iz 
srpskohrvatskog. Razlike između srpskohrvatskih narečja na jugo- 
zapadu i istoku Jugoslavije u stvaranju hipokoristika, odražavaju se i 
na judeo-španska imena: u istočnim područjima dodaje se sufiks -A, 
a u jugozapadnim -O (koje se u jšp. pojavljuje kao -U usled redukcije 
samoglasnika); na primer: MOŠA/MOŠU (od MOŠE), 1SA/ISU (od 
ТСХАК), DACA/DACU (od DAVID), MAJA/MAJU (od ME1R), JfiŠA/ 
/JĆŠU (od JEŠUA). Pored nenaglašenih krajnjih slogova u Bitolju 
postoje i naglašeni poslednji slogovi, kao na primer: JAKO ili 
JAKU, • SUNXO ili • • SUNXU (od SIMXA); SANTO ili SANTU (od 
ŠEMTOV). Sufiksi slovenskog porekla koji se dodaju judeo-španskim 
imenima . su: -KA/-KO, ' -ICA, -ŠA, -ULU/-ULA; ovaj poslednji sufiks 
je romanskog • porekla, , ali • se raširio u raznim . balkanskim dijalek- 
tima, na primer: RIFKA; — RlKA, RlKICA, RIFKULA • (ili RUF- 
KULA);  • • REJNA — REJA, RfiJICA; • BOXORA — BUKA, BUKICA; 
ESTfiR — ESTfiRKA; BINJAMIN — • BlNJA/Bit. BlNJU, B£NU, 
BENKO; JAKOV — JAKU, • JAŠA; JUSEF (ili JOSČF) — JUSU, 
JOŠKA; MIRKADA — MIRKUŠA. Kod ličnih imena slovenski uticaj 
ide mnogo dalje 'i dovodi do supstitucije hebrejskih i španskih imena 
imenima slovenskog ili kao zapadnoevropskog porekla, kao na primer: 
BOJANA zamenjuje BUĆNA, LUCA ili LUCI umesto MAZALTA (od 
MAZALTOV) pošto je izvršen prelaz preko MAZALUCA. Sa izu- 
miranjem judeo-španskog jezika među • mlađom generacijom Sefarda, 
tipično sefardska imena postaju sve ređa.
Judeo-španski jezik Jugoslavije apsorbovao je i integrisao u 
svoj sistem elemente hebrejskog, turskog i srpskohrvatskog, koji se 
genetski i strukturalno među sobom razlikuju. Od jednog originalnog 
španskog dijalekta razvio se u tipično fuzijski jezik, tipičan i kao 
jezik • Jevreja i jezik Balkana.
(Prevod: dr M. Flajšer-Dimić)
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Prof. dr LAVOSLAV GLESINGER, ZAGREB
PRVI JEVREJSKI BOLESNICI U ZAKLADNOJ BOLNICI 
U ZAGREBU
Bolnice prijašnjih vremena bitno su se razlikovale od naših 
današnjih bolnica. Ti stari hospitali, koji su se počeli osnivati već u 
srednjem vijeku posvuda po Evropi, nisu zapravo bili bolnice u 
današnjem smislu nego samo skloništa za bolesnike i nemoćne koji 
su ondje našli utočište, hranu i njegu, ali liječenju se nije _ posvećivala 
nikakva pažnja'). Tako je nekoć bilo svuda u svijetu, a- i stari zag- 
rebački hospitali nisu u tom pogledu bili nikakva iznimka1 2*). Već god. 
1357. spominje se u Zagrebu prvi hospitaLkoji je vjerojatno postojao 
već u XIII stoljeću, a u XV stoljeću bila su u Zagrebu čak četiri hos- 
pitala. Sredinom XVII stoljeća sagraden je u Zagrebu glavni gradski 
hospital ispod Kamenitih vrata, ali ni taj hospital nema mnogo zajed- 
ničkog s današnjim bolnicama.
‘) Upor. L. Glesinger: Medicina kroz vjekove, Zagreb 1954., str. 144.
2) L. Thaller: Zagrebački hospitali u Srednjem vijeku, Si^i^<ćev zbornik, 
Zagreb 1929., str. 315—320.
J) O historijatu te bolnice vidi osobito J. Barlb: Nešto iz prošlosti zak- 
ladne bolnice u Zagrebu, Liječnički vjesnik, LIII/1931., str. 319—337.
Tek god. 1804. otvorena je u Zagrebu prva bolnica u današnjem 
smislu. Bila je to Zakladna bolnica koja je stajala pod upravom reda 
milosrdne braće, pa se zbog toga zvala i Bolnica milosrdne braće. 
Nalazila se na tadašnjoj Harmici, današnjem Trgu Republike, i imala 
je u početku svega 30 kreveta1). U bolnici je bilo 16 besplatnih kre- 
veta u kojima su ležali bolesnici koji nisu imali nikakvih sredstava; 
bilo je nadalje kreveta za koje se plaćalo u zajedničkoj sobi 24 
krajcara dnevno ili u zasebnoj sobi 1 forint dnevno, a bilo je osim 
toga i zakladnih kreveta za koje se uplaćivao jednokratni iznos od 
2000 forinti. Ako je primljeno u bolnicu više od 16 bolesnika bez 
sredstava, morala je za prekobrojne bolesnike plaćati pristojbu ona 
ustanova ili jurisdikcija koja je bolesnika uputtla u bolhicu.
I u Zakladnoj bolnici u Zagrebu liječili su se sve - do početka XX 
stoljeća pretežnim dijelom siromašni bolesnici. U ono su vrijeme
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ljudi zazirali od bolnice i samo su se podvrgnuli bolničkom liječenju 
oni bolesnici koji nisu imali doma, ni njege, ni mogućnosti liječenja 
kod svoje kuće, ili pak oni kod kojih je bila potrebna kakva kirurška 
operacija. Tek kad su nastale modeme klinike i bolnički odjeli s 
mogućnostima specijalističke dijagnostike i terapije, promijenio se 
stav bolesnika prema bolnici.
Bolešnici koji su bili primljeni u Zakladnu bolnicu zapisivani 
su u posebnu knjigu u koju je zabilježeno ime i prezime, godine sta- 
rosti, rodno mjesto odn. prebivalište, zanimanje, imena roditelja odn. 
žene, dijagnoza i vjeroispovijest. Zabilježeno je, nadalje, kakvo mu 
je odijelo i da li ima novaca, zatim dan primitka u bolnicu i dan 
izlaska ili smrti. Ta se knjiga vodila na njemačkom jeziku, pa, budući 
da je podatke zapisivao neuki brat milosrdnik, ima u knjizi mnogo 
pravopisnih griješaka, osobito u latinskim riječima kojima su ozna- 
čene dijagnoze. Na jednoj strani knjige zapisani su muški pacijenti, 
na drugoj strani ženski.
Taj najstariji danas poznati bolnički protokol u Hrvatskoj 
nalazi se u Institutu za povijest prirodnih, matematičkih i medi- 
cinskih nauka Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti u 
Zagrebu. To je omašna knjiga formata 37,5X23 cm koja obuhvaća 
597X39 stranica4), pa kako je na stranici zapisano desetak bolesnika 
obuhvaća ona nekoliko hiljada bolesnika koji su se liječili u toj 
bolnici od njezina osnutka god. 1804. do godine 182O.5). Na kraju 
svakog mjeseca nalazi se statistička rekapitulacija.
4) M. D. Grmek: Rukovet starih medicinslah... rukopisa sačuvanih u 
Hrvatskoj i Sloveniji, Rasprave i gr^đa .za povijest nauka, I, Zagreb 1963. 
str. 329, br. 255. ;
s) Bolnički protokoli iz kasnijih godina nisu dosad pronađeni. .
Ta se bolnička knjiga vodila veoma uredno i ona je veoma 
dragocjeno vrelo za historičara medicine, ali i za kulturnog histori- 
čara. Pada u oči da je među bolesnicima bilo najviše stranaca, oso- 
bito raznih kalfa koji su pošli u svijet da potraže svoju sreću. Gotovo 
svi su oni bili veoma siromašni i pored većine imena je zabilježeno 
da su došli u lošem odijelu i bez novca (»schlechte Kleider, ohne 
Geld«). Zanimljivo je, također, da je broj muških pacijenata bio da- 
leko veći od ženskih. Dok popis muškaraca, primljenih od god. 1804. 
do 1820., obuhvaća 597 stranica, popis ženskih obuhvaća samo 39 
stranica. Karakteristično je, također, da je broj Zagrepčana koji su se 
liječili u bolnici posve neznatan.
U bolničkoj knjizi zapisano je i nekoliko jevrejskih bolesnika 
koji su se liječili u Zakladnoj bolnici. U razdoblju od 1804. do 1820., 
koje je obuhvaćeno u ovoj knjizi, zapisano je svega 8 Jevreja. Kod 
sedmorice njih nalazimo oznaku »Israelit« odn. »Israelita«, a kod 
jednoga (br. 7) oznaku »Hebraeus«. Nijedan od tih jevrejskih boles- 
nika nije, barem u ono vrijeme, stalno živio u Zagrebu, ni uopće u
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Hrvatskoj, mada je tada već bilo dosta Jevreja u Hrvatskoj,- a- pogo- 
tovo u Zagrebu, gdje je god. 1806. već osnovana Jevrejska općina4).
* Upor. L. Glesinger: Iz povijesti Jevreja u Hrvatskoj, Jevrejski alma-
rah 1954, Beograd ■ 1954.,. str. :60-^67. ■"'■■■ - '■'.:'■ ' •
7)ŠchWei2®oVi 'potdf^^' doseiili ' sti ' še kaniiij'lz Schlaiitingd .u Zagrćb. 
(Upor. G. Schwarz: Povijest zagrebačke židovske općine od osnutka do . 50-ih 
■ godina 19. ' vijeka,Zagreb1939.,. sti?s87). . '. ' : Ј ■ •-•' :
Donosimo.podatke o . tim jevrejskim pacijentima ' u ' njemačkom 
originalu ( sa svim pravopisnim pogriješkama) i u prijevodu: .
1) 1806, die 31 (sic!) Juni . .
Hirschel Schveitzer ein Handelsman, alt 28. Jahr geb: von Slani 
aus Eissenburger Comit,. ledig'.dessen Vatter: Salamon MutterGolde 
beide . leben. Mittlerer Kleider ohne Geld. Zustandt. Hernia.'' — (1 
Extra den 7ten Augusti Entlassen) — (Israelit)
31. (sic!) juna . 1806. Hirschel Schweizer, trgovac, 28 godina . star, 
rođen u Schlaihingu u vašvarskoj.. županiji, neoženjen, njegov otac 
Salamon, ' majka Golde, ofroje živi. Osrednja odjeća, 'bez novaca. Stanje 
(=. .dijagnoza): Hernija' (kila). Jevrejin.. Posebna ' soba. Otpušten '7. 
augusta.* 7) .
2) 1806, die 15 8bris
■ Мауег' Lebel ein Handelsman, alt 20 ' Jahre von Canisa' . ' aus 
Ungarn ledig dessen Vatter Isak lebt. Mutter Anna Todt. Schlechte 
Kleider ohne'Geld. Zustandt. Phthysis. — (Israelit) — (Nro. 16, ■ den 
26ten Novembris Entlassen). . •
15. oktobra 1806. 'Мауег Lebel, trgovac, 20 godina star, rođen 
u (Velikoj) Kanjiži ' u Ugarskoj, neoženjen, njegov . otac Isak živi, 
majka Anna umrla. Loša . odjeća, bez .novaca. Stanje: Ftiza (sušica). 
Jevrejin. Broj 16. Otpušten 26. novembra.
3) 1809, die 19. April '
Aberham Tasinger■ alt' 20. Jahr geb. von Trebitz aus Mdhren, 
dessen Vatter Moises Mutter Anna beide leben. Schlechte Kleider 
ohne Geld. Zustand 8... — (Israelit) . — (Nro. 6 den 25ten Мау 
Entlassen). . •..•.: .
19. aprila 1809. Abraham Tasinger, 20 . godina star, rođen u 
Trebiču ' u Moravskoj, njegov ' otać' ‘Moises, majka Anna, oboje živi. 
Loša odjeća, bez novaca. Stanje: Jevrejin. Broj 6. 'Otpušten 25. maja.
4) 1809, die 31. . 8bris .' . ■ ' .
Krasin Blau ein Markitenderer,' alt ' 29 Jahr ' geb: ■ von 'Triest 
verehlicht mit Josefina (?) tebt. Sćhlećhte Kleider ohne Geld. Zu- 
standt. Sabura. — (Israelit) — (No. • 16. 'den 22 ten 9bris. Entlassen).
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31. oktobra 1809. Krasin (?) Blau, vojni živežar, 29 godina star, 
rođen u Trstu, oženjen s Josefinom (?) koja živi. Loša odjeća, be^ 
novaca. Stanje: Sabura'). ' Jevrejin. Broj 16. Otpušten 22. nove^bra.
5) 1812. die 7ma Augusti.
Michael Lebenstein ein Kaufmannsdiener alt 28 Jahr ledig geb: 
von Korment Eissenburger Comitat d. Vatter Josephus' d. Mutter 
Julia beyde todt ohne Geld mittlere Kleider Zustandt Angina — 
(Israelita) — (Nro. 7 ist den 10 ten Augusti Entlassen).
7. augusta 1812. Michael Lebenstein, trgovački sluga, 28 go- 
dina star, neoženjen, rođen u Kormendu u vašvarskoj županiji. Otac 
Josef, majka Julija, oboje umrli. Bez novaca, osrednja odjeća. Stanje: 
Angina. Jevrejin. Broj 7. .Otpušten 10. augusta.
6) 1813. die 26tn December.
Moises Gann (7 nečitljivo!) ein Handelsmann alt 33 Jahr 
gebiirtig von Peshoj (?) aus Pohlen verehelicht mit Ester. Schlechte 
Kleider ohne Geld. Zustand Oftalmia. — (Israelita) — (Nro. 1 den 21. 
Jdnner 814. Entlassen).
26. decembra 1813. Moises Gann (?), trgovac, 33. godin^ star, 
rođen u Rzeszowu (?) u Poljskoj, oženjen s Esterom. Loša odjeća, .bez 
novaca. Stanje: Oftalmija (= upala oka). Jevrejin. Broj 1, otpušten 
21. januara 1814.
7) 1817. Die 3tia Septemb.
Albert Hirschl Brandweinbrenner 48 J. g. von Gross-Sziget 
Sumek: Co. d. V. Hirschl d. M. Teresia 2 Todt. ohn. G. m. Kl. 
Zust. Gangrena pedis. — (Hebraeus) — (Extr. Zimmer,. den 21. 8 
bris gestorben +).
3. septembra 1817. Albert Hirschl, rakidžija, 48 godina star, 
rođen u Velikom Sigetu, županija Siimeg. Otac Hirschl, majka Tere- 
zija, oboje umrli. Bez novaca, osrednja odjeća. Stanje: Gangrena 
noge. Jevrejin. Posebna soba. Umro 21. oktobra.
8) 1818. Die 20ma August.
Marcus Schwartz. ein Handlsmanri alt 36. J. g. v. Tinye Pester. 
Com. vater Efr. (?) mut. Catarina lebt. gut. Kleid.. Zustand Prelapsus 
anni (sic!). — (IsraeUt) — (No. 18: den 23. dto. hinaus).
. Markus Schwarz, trgovac, 36 godina star, rođen u mjestu Tinnye 
u peštanskoj županiji. Otac Efraim (?), majka Katarina živi. Dobra 
odjeća. Stanje: Prolaps (= ispad) stražnjeg crijeva. Jevrejin.. Broj 
18. ' Otpušten 23. augusta.
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’) Saburra: stari naziv za' crijevni katar .(enteritis, ćolica). . Ovu 'đijag- 
оћоЦепПЈаГе^ет° ^°sta često ' u • knjizi. Ona obuhvaća niz nejasnih ;ćrijevnih
Ovi malobrojni i naoko nedovoljni podaci ipak nam dopuštaju 
da stvorimo neke zaključke koji su za nas veoma interesantni.
U razdoblju od 16 godina koje je obuhvaćeno u ovoj knjizi 
(1804—1820) zabilježena su sveukupno 5744 bolesnika, od toga svega 
8 Jevreja. Broj jevrej’skih bolesnika iznosi, dakle, svega 0,139% (ili 
1,39%о). Ponekad 3 ili čak 4 godine nije primljen u bolnicu nijedan 
jevrejski bolesnik. God. 1806. i 1809. primljena su po dva Jevreja, 
a god. 1812., 1813., 1817. i 1818. po jedan. Svi su ovi jevrejski bo- 
lesnici bili muškarci; medu ženskim pacijentima koji su u to vrijeme 
ležali u bolnici nije bilo nijedne Jevrejke.
Ti su jevrejski bolesnici došli iz raznih kraj'eva: petorica ih 
je bila iz Ugarske, od toga dvojica iz Gradišća (današnji Burgenland), 
po jedan iz Poljske (Galicije), Moravske i Trsta.
Većinom su to bili pripadnici trgovačkog staleža: četvorica se 
nazivaju trgovcima, jedan je bio trgovački sluga, a jedan vojni ži- 
vežar (Marketender). Samo jedan od tih jevrejskih bolesnika bavio 
se obrtom (pečenjem rakije). Kod jednoga od njih (br. 3) nije naz- 
načeno zanimanje. Uzmemo li u ozbir da se u većini slučajeva radi 
o mladim ljudima, da samo jedan od njih ima 48 godina, da su dvo- 
jica tridesetih godina, a svi ostali izmedu 20 i 29 godina, onda pro- 
izlazi iz toga da ti tzv. »trgovci« vjerovatno nisu bili samostalni tr- 
govci nego po svoj prilici trgovački pomoćnici koji su tražili zapos- 
lenje u tudini, ili pokućarci koji su sa svojom robom obilazili pojedina 
mjesta, ili slične bijedne egzistencije koje su išle trbuhom za kruhom, 
što je uostalom vidljivo iz podataka ' o njihovoj odjeći i njihovim nov- 
čanim sredstvima. Jer, od svih tih osam boles^ika samo je jedan 
imao dobro odijelo, trojica osrednje, a četvorica loše odijelo, a novaca 
nije imao nijedan od njih, ili je barem tako izjavio kod primitka u 
bolnicu, možda zato da ne mora snositi bolničke troškove koji su 
iznosili 24 krajcara dnevno. Cak i 48-godišnji rakidžija Albert 
Hirschl, koji je ležao u bolnici 48 dana i koji je ondje umro, naveo 
je da je bez novaca. Ipak je ležao u posebnoj sobi za koju j‘e trebalo 
platiti dnevno 1 forint, pa se nameće ' pitanje tko je podmirio ovaj 
račun koji je iznosio 48 forinti,— za ono vrijeme prihčno zamašna 
svota. U posebnoj sobi ležao je, uostalom, još jedan bolesnik (br. 1), 
iako samo nedjelju dana.
Medicinski interesantne su dijagnoze koje su zabilježene u bol- 
ničkoj knjizi. Pored niza banalnih oboljenja (hemija, crijevni katar, 
angina, prolaps crijeva) navedene su u zapisniku i tri ozbiljne po- 
lesti: jedan je bolesnik ' ležao u bolnici 42 dana zbog ftize (plućne 
tuberkuloze), drugi 26 dana zbog oftalmije (upala oka o kojoj ne 
možemo ništa pobliže reći), a treći 48 dana zbog gangrene na nozi. 
Taj je - bolesnik u bolnici umro. Vjerojatno je to bila dijabetička gan- 
grena, ali nije označeno da li je poduzeta kirurška intervencija (am- 
putacija), kao što uopće nigdje nije navedena terapija koja je . . podu- 
zeta kod pojedinih bolesnika. Jedan .bolesnik (br. 3) ležao je u bolnici 
36 dana, a da na kraju nije utvrdena dijag^oza — dokaz . kako su 
dijagnostičke mogućnosti onoga vremena bile ograničene. .Zašto je 
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bolesnik br. 4, koji je bolovao od crijevnog katara, . ležao u bolnici 
22 dana, nije jasno. Biće da se ipak radilo o nekom ozbiljnijem obo- 
ljenju.
Sasvim kratko vrijeme boravila su u bolnici tri bolesnika: jedan 
s kilom (7 dana), jedan s anginom (3 dana) i jedan s prolapsom cri- 
jeva (3 dana). Pod normalnim okolnostima takvim bolesnicima uopće 
ne bi bilo potrebno bolničko liječenje, ukoliko se kod prvoga od njih 
nije radilo o ukliještenoj kili, što, medutim, nije vjerovatno, budući da 
je nakon nedjelje dana već otpušten. Treba se, međutim, uživjeti u 
položaj stranaca, bez sredstava, koji u tuđini obole makar i od nez- 
natne bolesti i koji nemaju ni doma, ni njege, ni sredstava za pla- 
ćanje liječnika i lijeka. Takvim bolesnicima nije preostalo drugo 
nego da legnu u bolnicu gdje su našli sve ono što im je donekle 
nadoknađivalo njihov vlastiti dom.
Svi ti jevrejski bolesnici, koji su se pre 150 ili 160 godina liječili 
u zagrebačkoj Zakladnoj bolnici, bili su manje ili više bij’ednici, vri- 
jedni sažaljenja. Njihova se sudbina nije mnogo razlikova- 
la od sudbine bezbroj Jevreja onoga vremena, koji su još 
početkom XIX stoljeća u nekim zemljama bili lišeni mnogih gra- 
đanskih prava, te su često lutali iz jedne zemlj'e u drugu da bi mogli 
živjeti. U takvim prilikama bila je za njih bolest dvosbruko zlo, jer 
pored fizičkih patnja teško ih je pogodila i dulja ili kraća nesposob- 
nost privređivanja.
Sva bijeda i socijalna nesigurnost tih egzistencija odrazuje se 
u kratkim i suhoparnim zabilješkama bolničkog protokola Zakladne 
bolnice u Zagrebu. Te nam zabilješke danas donekle omogućuju 
pogled na socijalne i ekonomske prilike jednog određenog i ne malog 
sloja Jevreja početkom XIX stoljeća, i to Jevreja iz naših susjednih 
zemalja i drugih krajeva Austro-Ugarske, a osobito iz mjesta iz kojih 
su se pomalo regrutirali kasnije pripadnici Jevrejske općine u Zag- 
rebu*). Cinjenica da su oni u Zagrebu naišli na humani postupak, 
koji u ono vrijeme nije svagdje bio sam po sebi razumljiv, i da im 
je ovdje, među ostalim, omogućen primitak i boravak u bolnici, 
možda je također bio jedan od razloga koji je privukao u Zagreb i 
druge Jevreje iz tih krajeva.
') Zanimljivo je da su gotovo svi Jevreji, koji su se početkom XIX 
stoljeća naselili u Zagrebu i u drugim mjestima Hrvatske, đošli iz Ugarske 
(osobito iz . Gradišća koje je tada pripadalo Ugarskoj), nadalje iz Ceške i 
Moravske i poheki iz Galicije, dakle upravo iz onih krajeva iz kojih su 




Dr MIRA FLAJŠER-DIMIC, BEOGRAD
IZ ZAPISNIKA SENCANSKE HEVRA KADIŠE
Jevrejski istorijski muzej u Beogradu čuva u svom arhivu i 
nekoIiko listova iz knjige protokoIa Hevra Kadiše') u Senti iz godina 
1858—1884.
Prvi pisani spomenik koji pominje Jevreje na teritoriji Ugarske 
potiče iz 1092. godine,2 3 * * 6) dok je naziv nekadašnje Synthe (ili Zynthe) 
prvi put zabeležen 1216. godine?) Već 1506. godine ugarski kralj 
Vladislav II proglašava selo Sinta gradom, koji će krenuti putem svog 
punog razvoja tek posle senćanske bitke 1697. godine/)
') Humanitamo-religiozna organizacija, hebr. Sveto društvo. M. Rado i J. 
Мауог, IstoHja novosadskih Jevreja, Novi Sad, 1930., str. 178: »Zadatak Hevre 
su Ijubav i milosrde prema živima i pijetet prema mrtvima.« Medutim, u mno- 
gim jevrejskim zajednicama na teritoriji bivše austrougarske monarhije . Hevra 
Kadiša je, uglavnom, bila pogrebno društvo.
*) Monumenta Hungariae Judaica, Societas Litteraria HungaHco-Judaica, 
Budapest, 1903, I, str. 1.
3) M. Knežević, Senta, Zbornik priloga za istoriju građa, Senta, 1935, 
str. 8.
4) M. Knežević, n. d. str. 87.
’) M. ErdujheIyi, Geschichte đer Stadt Neusatz, Novi Sad, 1895, str. 215.
6) Lajoš Vig,. Podaci za istoHju senćanskih Jevreja, u monografiji »Senta«, 
n. d. str. 87.
з) Lajoš Vig, n. d. str. 87. -
Pobeda Evgenija Savojskog kod Sente označava i prekretnicu 
u istoriji jevrejskih migracija u ovom delir Evrope, jer su ubrzo posle 
toga zabeleženi prvi znaci organizovanog života jevrejskih zajednica 
na teritoriji današnje Vojvodine. Tako M. Erdujhelji u svoj'oj mono- 
grafiji Istorija grada Novog Sadas) navodi da je 1748. godine posto- 
jala Jevrejska veroispovedna opština u Novom Sadu, a 1773. godine 
u Baji, dok Lajoš Vig u svom napisu o senćanskim Jevrejima piše 
da 1793. godine 20 jevrejskih porodica »plaća serviciju i da su uje- 
dinjeni u opštinu sa zasebnim sudijom«.*)
U to doba pominju se u . Senti sledeće jevrejske porodice: Ber- 
gel, Braun, Deutsch, Hacker, Kohn, Krishaber, Montag, Oblath, 
Spitzer.’)
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Na osnovu prezimena tih prvih senćanskih jevrejskih žitelja nije 
teško zaključiti da su se doselili u južne krajeve austrougarske mo- 
narhije sa nemačkog govornog područja. Sa svojim običajima doneli 
su sa sobom u Vojvodinu početkom XVIII veka i svoje jezike — 
hebrejski i jidiš. Međutim, već 1781. godine austrougarske vlasti iz- 
đaju naredbu na osnovu koje se Jevrejima nastanjenim na jugu
a.ustrougarskih  zemalja zabranjuje upotreba hebrejskog i jidiš jezika 
u zvaničnim spisima, testamentima i poslovnim knjigama.’)
Postoji zabeleška da je 1864. godine Jevrejska opština u -Senti 
pristala na spajanje svoje škole sa gradskom školom,’) ■ ali se ne .po- 
minje koji je nastavni jezik do tada bio u upotrebi u senćanskoj 
jevrejskoj školi. Poznato je da je 1864. godine u novosadskoj jev- 
rejskoj školi nastavni jezik bio nemački, a da je 1880. godine mađarski 
uveden kao nastavni jezik ove škole.11) Na sednici Hevra Kadiše u 
Novom Sadu 26. 4. 1868. rešeno je da se ubuduće zapisnici sa sednica 
ovog udruženja vode na nemačkom jeziku.")
O govornom jeziku Jevreja Bačke toga doba, na žalost, nisu 
sačuvani nikakvi spomenici. Znanje hebrejskog jezika i vladanje 
hebrejskim pismom, smatralo se osnovnim dokazom obrazovanja . i 
novosadski građanin Simeon Hiršl oko 1790. godine govori sa prezi- 
rom o jednom svom sugrađaninu QUI VIX NOMEN SUUM HEB- 
RAICE SUBSCRIBERE SC^'^.11) Međutim, može se smatrati^da se u 
kućama jevrejskih žitelja Bačke govorio tzv. zapadni jidiš,“) sa sve 
jačim uticajem nemačkog i naglaskom kdji je sve više padao pod 
uticaj mađarskog jezika.
U sinagogalnim propovedima, zvaničnim govorima koje su rabini 
držali prilikom porodičnih svečanosti ili pogreba, upotrebljavao se, 
uglavnom, starodrevni jezik Biblije. Postoje, međutim, dokazi da su 
rabini imali spremne nemačke prevode svojih tekstova — ukoliko bi 
se vlasti, koje nisu bile naklonjene nemačkom življu, zainteresovale 
za sadržaj govora. Dvojezičnost je, dakle, uslovljavala život i rađ 
Jevreja na teritoriji današnje Vojvodine, a s obzirom na malobrojnost 
pripadnika jevrejske zajednice i sve jače asimilacione tendencije, 
jidiš je odumirao, dok se hebrejski jedino još zadržao u verskoj nas- 
tavi i sinagogalnom jeziku.
* -
Nekoliko listova iz knjige protokola senćanske Hevra Kadiše. 
koji su nekim čudom preživeli ratne vihore da bi dospeli u arhiv 
Jevrejskog istorijskog muzeja u Beogradu, iščupani su iz švojih korica
•) Zemunski magistrat, F III, br. 28/1781.
) L. Vig, n. đ., str. 88.
*0) M. Rađoi J. Мауог, n. d., str. 1994—115.
") M. Radoo J. Ma'oi^, n. d., бП. 111.
“) M. Radoo J. Мауог, n. đ., бП. 15.
“) Genetski jedinstveni jidiš doživeo je u XII i XIII veku pođelu na 
zapadni i istočni jidiš. Zapadni jidiš govorio se u Nemačkoj, Holandiji, Alzasu, 
Svajcarskoj, Cehoslovačkoj i Mađarskoj. J 
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oimata 35 х 47,5 cm. Na prvim sačuvanim listovima zabeležen je 
spisak pozajmica Hevra Kadiše svojim članovima,14) a na pretpos- 
lednjoi sačuvanoj strani nalazi se jedan veoma zanimljiv tekst za 
istoričara jezika, zanimljiv zato što je napisan na nemačkom jeziku,
м) Obrada ovog spiska biće predmet posebnog napisa. 
”) Transkripcija je prilagođena srpskohrvatskoj azbuci.
16) Skraćenica za reč protokol.
") Hebr., s božjom pomoću.
Zapisnik Hevra Kadiše u Senti 27. januara 1867. god.
sa jedva nekoliko hebrejskih i jidiš reči, a hebrejskim kurzivnim 
pismom, kojim su se Jevreji služili za pisanje zapisa na hebrejskom 
i drugim jezicima.
Tekst u transkripciji15) i prevodu glasi:
1. Pej
P“)
2. Bet Ajin Hej
B A H”)
3. di dem am 27ten jenr 867 angehaltener asifat hahevra vo 
der forstand der
na dan 27. januara 867. održana je skupština hevre na kojoj 
je predsednik *16
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4. hevra kadiša nun jud reb Hajim Rotman hat man unter bajs- 
ten der beamtlihen
Hevra Kadiše n j“) rabin Hajim Rotman u prisustvu službene
1. hem. ojzsusmenern unter lajtung der verten kultus forštandes 
rab Aron Salomon jud ajin
gospode odbornika pod vođstvom poštovanog predstojnika 
hrama gospodina Arona Salomona j a”)
6. vurde fir unabenderlih ferhandelt und bešlosen ajn hevre 
gebojde
bi neopozivo raspravljeno i odlučeno da jedna zgrada hevre
7. velhes luit plan ojs ajnem hevre salon und cvaj ospital cimer 
ajne fir den hevre šameš
koja se prema planu od jednog hevre salona i dve sobe za 
bolnicu”) jedan za čuvara hevre
8. Jud Anm. 2 gebirende vonung ermeglihst ojzcufiren
J prim. 2 odgovarajući stan po mogućstvu izvede
9. vurde der genanten asife bešlosen das bisher ajngefirte 
jorgeld
bi na pomenutoj skupštini rešeno da do tada uvedeni go- 
aišnji porez
10. di der hevre bis her/mas 40 heler est ojsgemaht, ojf ajnem 
gulden
koji je za članove do sada iznosio 40 helera godišnje na 
jedan gulden
11. bares 1/es jud jud ferabendern, da ajns ale šulde špenden 
velhe
u gotovu godišnje jud judJ1) promeni, kako svi nekadašnji 
dugovi i prilozi koji se
12. unter den selben cinc zajin bet hej ferštanden zind verden
in est. grošen
pod istom kamatom z b h“) podrazumevaju u austr. groševima
13. berehnet und damit sind hešbn 18 naje rajniš tet 90 naje 
rajniš
obračunavaju i time je račun 18 novih rajnskih t“) 90 novih 
rajnskih
'*) Hebr. skr., neka svetli svetlo njegovo.
”) Hebr. skr., neka mu svevišnji bude milostiv.
:’) (Sastoji). Prim. aut.
г|) Nem. skr., godišnje (jedes jahr)
2г) Aramejska skraćenica za oznaku lihvara.
!’) (Talira). Prim. aut.
101
14. und ejn 100 laut 10 heler naje rajniš das ales geša mit 
bešluses
i jedna 100 kao novih 10 rajnskih helera”) sve se to dogodilo 
odlukom
15. ajnštimung und vurde albaglajh als unumštendlih gebuhi 
jednoglasnom i bi odmah kao nepromenjivo zapisano
16. gešen Senta bejom alef leseder mišpotim taf reš haf zajin
am 27. ten jenr 867
dogodilo se u Senti prvog dana odlomka zakona3) t r h“) 
27. jan. 867.
17. Harav Reb. Hajim Rotman m. s. 
Gospodin rab. Hajim Rotman s. r. 
Eliezer Jakov Bezak als buhfirer 
Eliezer Jakov Bezak kao zapisničar
M. P.
Nemamo dokaza na kom su jeziku vodene diskusije i donesene 
jednoglasne odluke na ovoj sednici senćanske Hevra Kadiše. Možemo 
samo pretpostaviti da je to bio zapadni jidiš. Jezik kojim je pisan 
zapisnik sa sednice 27. januara 1867. m^šavina je nemačkog, heb- 
rejskog i jidiš jezika, uz upotrebu izvesnih latinskih skraćenica.
Sa gledišta jezika vredno je pomenuti sledeće:
a. red 2: tekst . počinje uobičajenom formulom blagoslova na
hebrejskom jeziku; "
b. red 3: ovde je zabeležen datum samo po gregorijanskom 
kalendaru, dok kraj teksta (red 16) nosi kako jevrejski tako i gre- 
gorij anski datum;
c. red 4: naziv Hevra Kadiša pokazuje uticaj aramejskog na 
hebrejski jezik. Reč hevra je čisto hebrejska, dok je kadiša aramej- 
ski oblik hebrejske reči k (e) doša. Institucija Hevra Kadiše nastala 
je više od jednog milenijuma posle prestanka upotrebe aramejskog 
jezika kao govornog i pisanog jezika jevrejskog naroda; ali stalno 
proučavanje Talmuda učinilo je da je izvestan broj aramejskih reči 
prešao u svakodnevni rečnik Jevreja. Hevra Kadiša je dvojezični iz- 
raz, stvoren u diaspori oko 9. veka n. e.
d. red 5: nemačka reč Aussuschmanner napisana je na jidišu i 
u transkripciji glasi »ojzšusmenner«;
e. red 7: nemačka reč laut napisana je na jidišu i u transkrip- 
ciji glasi »luit«;
f. red 7: ovde se pojavljuju dve reči iz romanske grupe jezika, 
salon i ospital. Postavlja se pitanje da Ii su te dve reči romanskog 
porekla došle u ovaj. .tekst iz . jezičkog fonda jidiša, koji, kao što je
м( Da se obračuna). Prim. aut.
и) Odlomak Tore zvan »mišpotim« — zakoni iz Druge knjige Mojsijeve.
и) Hebrejski datum za 27. 1. 1867.
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poznato, sadrži izvestan procenat reči romanskog porekla, ili su te 
dve reči ušle u govor senćanskih Jevreja iz nemačkog. Imenicu »sa- 
lone« pominje prvi put u nemačkom jeziku Gete 1786. godine”), a 
odomaćuje se u nemačkom jeziku druge polovine 18. veka pod uti- 
cajem francuske kulture preciosa i njihovog načina življenja u zna- 
čenju »soba za posete, soba za prijeme.«24) Medutim, pošto se može 
pretpostaviti da Hevra Kadiša nije imala sobu za prijeme u svojim 
društvenim prostorijama, nego je raspolagala jednom velikom sobom, 
a salone je u italijanskom augmentativ od sala u značenju »velika 
prostorija«, može se zaključiti da je salon ovde upotrebljen kao deo 
jezičkog fonda jidiša, a ne kao romanska pozajmica u nemačkom je- 
ziku. Sto se pak tiče reči ospital može se, takode, smatrati da pri- 
pada jezičkom fondu jidiša, jer već u srednjovisokonemačkom perio- 
du ta reč u nemačkom jeziku glasi Spital, Spiitel” U našem tekstu 
ova imenica pojavljuje se u svom originalnom srednjolatinskom obliku 
hospitale, doduše bez početnog muklog »h« i krajnjeg »e«, n^ ovi . se 
veoma često gube pri prelasku u druge jezike. Smatramo da je ovim 
dovoljno jasno dokazano da je i ospital našeg teksta deo romanske 
komponente jid'iš jezika.
g. red 7: hebrejska reč šamaš upotrebljena je u svom jidiš obli- 
ku šameš.
h. red 8: nemačka reč ausziifuhTen napisana je na jidišu i u 
transkripciji glasi »ojzcufiren«.
i. red 10: nemačka reč ausgemaćht napisana je na jidišu i u 
transkripciji glasi »ojsgemaht«.
j. red 12: ovde se pojavljuje skraćenica zajin bet hej za koju 
se, smatramo, može prihvatiti donekle hipotetično, ali vekovima pri- 
hvaćeno tumačenje da predstavlja skraćenicu za hebrejski izraz »Zu- 
zin Bidmei Hamedina« sa značenjem »državni novac u opticaju«. 
»Zuz«, množina »Zuzin«, je aramejska reč za »novčanu jedinicu« i 
veoma se često upotrebljava u govoru naroda za oznaku novca, a još 
češće kada se želi izraziti nedostatak novca. Postoji talmudska iz- 
reka »D’fum zuzin — rikud«, tj. »igra se prema novcu — mogućno- 
stima«- »Zuz« se pominje i u poznatoj pesmi »Had Gadia« u Ha- 
gadi. »Budmei Hamedina« — »državni (novac) u opticaju« je izraz 
koji se upotrebljava u finansijskim tekstovima do 19. veka, najčešće 
u skraćenom obliku »Bet Hej«^)
k. red 13. i 14: ovde susrećemo svedočanstvo o devalvacdji au- 
strougarske monete u odnosu od 1:10 i računi od 18 i 90 novih talira 
već se obračunava po novom odnosu vrednosti.
”) W. Goethe, Italienische Reise, 27. 9. 1786. (Jubilamo izdanje 26, 27)
“) F. Kluge, Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache, Berlin 
1960., s. v.
в) F. Kluge, n. d., s. v.
. “kMer Heilperin, Hanotrikon Hasimanim Vehakinuim, Daromi, Jeru-
salem 1930., s. v.
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U celom tekstu nalazimo samo sledeće hebrejske reči: asifat — 
skupština, hevra — društvo, hešbon — račun, mas — porez, mišpat 
— zakon, šamaš — čuvar.
Postavlja se pitanje zašto je ovaj zapisnik pisan hebrejskim 
pismom. Postoje dva tumačenja:
1. da zapisničar Eliezer Jakov Bezak nije bio vičan nemačkoj 
azbuci, tj. gotici, koja je tada bila u upotrebi i da je zato pisao 
hebrejskim pismom po diktatu na nemačkom jeziku, ili
2. da bi se očuvala zakonska forma, zapisnik je vođen na ne- 
mačkom jeziku, ali je zadržano tradicionalno hebrejsko pismo, kao 
što je to bio običaj u jevrejskim zajednicama širom sveta.
Smatramo da je ova druga mogućnost jedino prihvatljiva. Jer, 
kao što je već pomenuto, dvojezičnost je uslovljavala život i rad Je- 
vreja austrougarske monarhije, a uz dvojezičnost išla je i pisme- 
nost na oba jezika. Nepoznavanje latinske ili gotske azbuke mogao je 
da bude uzrok upotrebe hebrejskog pisma u srednjem veku’1), ali 
svakako ne u drugoj polovini 19. veka. Uostalom, prikazani doku- 
menat sadrži nekoliko skraćenica latinicom, koje su napisane istim 
rukopisom kao i hebrejski tekst.
Poštovanje tradicija je jedna od osnovnih karakteristika je- 
vrejskog življenja, te nam se nameće zaključak da je prikazani do- 
kumenat pisan na nemačkom jeziku da bi bio u skladu sa postojećim 
propisima. Hebrejsko pismo upotrebljeno je kao odraz tradicije i 
želje da se kulturne vrednosti sačuvaju od zaborava.
м) Florence Guggenheim-Griinberg, Zur Umschrift' deutscher Mundarten 
des 14—15. Jahrhunderts mit hebrdischer Schrift,, Zeitschrift fiir Mundfoschung 
XXIV (4), str. 229, Wiesbaden 1957. .. ■
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ARON ALKALAJ, BEOGRAD
»MLADOTURCI« I »STAROTURCI« U BEOGRADU 
Spor oko zidanja nove sinagoge Bet Jisrael
(Prilog istoriji Sefardske opštine u Beogradu)
Današnjoj generaciji jedva je poznata afera koja je pre 56 
godina potresala Sefardsku opštinu u Beogradu, i stvarala nezdravu 
atmosferu uzajamne netrpeljivosti i sumnjičenja dva suprotna ta- 
bora. Povod ovom neprijatnom sporu bio je zidanje nove sinagoge 
»Bet Jisrael« u ulici Cara Uroša, koju su nacisti pred kraj rata bacili 
u vazduh. Ali ako želimo da stvari postavimo na pravo mesto, zidanje 
hrama je u stvari bio razlog da dotle u pepelu zapretano nezadovolj- 
stvo masa izbije na površinu. Utoliko jače i žešće, što je tadašnja op- 
štinska uprava (nazvana »Staroturci«) učinila jednu psihološku 
nesmotrenost. Izvođenje građevinskih radova nove sinagoge poverila 
je rođenom sinu tadašnjeg predsednika opštine Haima Azriela, gra- 
đevinskom inženjeru Viktoru. U stvari, bio je to sudar mlade gene- 
racije (»Mladoturci«, po analogiji sa tadašnjim događajima u Tur- 
skoj) sa starijom, koja je iž godine u godinu neprekidno vodila 
opštinske poslove, ponekad i prilično »familijarno« kao što je to bio 
i ovde slučaj. Ako jedna administracija, slično političkim zbiva- 
njima, tvrdoglavo zadržava svoje pozicije ne ispuštajući vlast iz 
svojih ruku, ona završava time što gubi popularnost. Makar ti položaji 
bili i počasni i bez materijalne koristi.1)
Kako su opštinske arhive uništene za vreme ovog rata, ovu 
aferu smo mogli da evociramo samo sećanjima starije generacije, 
generacije koja nestaje. A to je bilo nedovoljno i nepouzdano. Zbog 
zidanja ove građevine vođene su mnogo žučne i žustre polemike ne 
samo putem štampe, već i na javnim zborovima, u štampanim izveš- 
tajima i brošurama. Ali sve to nije sačuvano.
Sačuvana je, međutim, delimično advokatska arhiva dr Davida 
Alkalaja, advokata i p^tpredsednika stare uprave?) Njegov sin, g. Sima 
Alkalaj (danas u Haifi), bio je ljubazan da nam fragmentarno sačuva- 
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na akta ove afere stavi na raspolaganje. Zahvaljujući toj okolnosti mi 
smo u stanju da dokumentarno, mada ne i potpuno, rekonstruišemo 
tokove ovoga spora.
Dr David Alkalaj se u celoj ovoj stvari pojavljuje kao fakto- 
tum: on kao potpredsednik vodi i pretsedava opštinskim sednicama, 
a ne predsednik Azriel; u sporu između stare i nove uprave, Mini- 
starstvo prosvete i crkvenih poslova, kao i Ministarstvo građevina, 
njemu, a ne predsedniku Azrielu, upućuje predstavke i smatraju ga 
za računopolagača.
Dr David Alkalaj
Iz dokumentacije se ne vidi, kako je glasio ugovor zaključen iz- 
među preduzimača V. Azriela i Jevrejske opštine. Sačuvani su samo 
otkucani na mašini »Uslovi« sa potpisom ugovorača V. Azriela, da- 
tirani 20. januara 1907. Iz njih se vidi da je raspisana licitacija koju 
treba da odobri Ministarstvo građevina; da je Ministarsvo odobrilo 
planove 24. jula 1905. i dodatak plana i predračun godine 1906. (da- 
tuma nema); da je zidanje otpočelo 1/15. marta 1907. i da je 1. 
juna 1908. zgrada trebalo da bude dovršena. Nedostaju podaci o lici- 
taciji i ustupanju izgradnje građevine V. Azrielu?)
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1. marta 1907. godine Uprava ovlašćuje članove Uprave Nah- 
mana Amara i Nisima Benaroja da »primaju materijal za novu si- 
nagogu«, a 11. aprila iste godine pridodata su još dva člana uprave, 
Samuel Melamed i Isak Tajtacaković, ovoj »komisiji za prijem ma- 
terijala i odobravanje potrebnih i z m e n a«. Oni će sa nad- 
zornim arhitektom Milanom Kapetanovićem (prema čijim se plano- 
vima izvode radovi) imati »odrešene ruke« za eventualne izmene i 
bez odobrenja Uprave, Oni su dužni da Upravi podnose iz- 
veštaj u toku svakoga meseca.
Nije jasno zašto opština »prima materijal«. Ako je Azrielu 
poverena izrada građevine, onda je on morao da nabavlja materijal 
čiji bi kvalitet određena Komisija imala da prizna ili odbije. 20. 
maja 1905. isplaćena je preduzimaču prva otplata u iznosu od 10.000 
dinara. Tom prilikom isplaćeno je i Kapetanoviću 1.000 dinara 
akonto nagrade koja je utvrđena na 2'-^% od predračunske sume. 
(Ne vidi se da И ovaj procenat obuhvata i nagradu za izradu planova, 
ili su oni ranije plaćeni).
Postoji podatak da je opština tražila od Ministra građevina 
odobrenje okvirnog kredita od 180.000 dinara za zidanje nove sina- 
goge, pa bi bilo važno znati na koji način je Uprava nameravala da 
stvori toliku, za ono vreme, ne tako malu sumu. *
O tome nema podataka, ali po tome kako su isplate vrsene, ne 
bi se moglo tvrditi da je postojao unapred utvrđen finansijski plan.
Tako je 28. jula 1907. rešeno da se preduzimaču isplati 27.000 
dinara, pošto se »realizuje ova opštinska gotovina«:
1) Penzioni fond službenika ............................Din. 10.000.—
2) Fond pok. Sare Azriei......................................... . 4.000.—
3) Fond Braće Azriri.............................. „ 5.000.—
4) Fond A. L. Koena . . .......... „ 1.500.—
5) 40 lozova 4% rente po odbitku duga i kamate „ 6.000,—
6) 100 lozova 2% kase školške............... „ 10.000,—
7) 72 loza 2% nove sinagoge- .... „ 7.200,—
Ukupno Din. 43.700.— 
s tim, da se ova suma preda Beogradskoj trgovačkoj štedionici na 
tekući račun. U rešenju za isplatu još stoji: »O ovome izvestiti bla- 
gajnika i tutora dotičnih zavoda.«
Cudnovato je da opštinska Uprava smatra opštinskom 
gotovinom fondove koji nisu njena sopstvenost, jer imaju spe- 
cijalnu namenu, kao što je na pr. penzioni fond službenika i drugi 
fondovi. A u krajnjem slučaju, mogla ih je sa odobrenjem nadležnih 
faktpra uzeti kao »privremenu pozajmicu«. Umesto toga tadašnja 
opštinska uprava rukovodioce tih fondova, tj. tutore stavlja pred 
svršen čin.
Iz ovog spiska upotrebljenih fondova vidi se i to, da su bili 
emitovani neki lozovi za zidanje sinagoge sa 2°/° kamate, od po 100 
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dinara svaki. Bilo bi zanimljivo znati, kolika je bila ukupna suma 
ove emisije, jer se iz akata vidi da su postojali neki kuponi (nazvani 
»cigle«) tih lozova. Ne vidi se ni da li su državni lozovi prodati 
na beogradskoj berzi ili ispod ruke, dok su lozovi nove sinagoge mogli 
biti realizovani samo privatnom prodajom.
Vrlo je verovatno da jc kao »rezerva« imala da posluži po- 
menuta Štedionica koja jc mogla da otvori Opštini potreban kredit. 
Ona je b:la eminentno jevrejski novčani zavod i članovi Uprave bili
Sinagoga »Bet Jisrael«
su zastupljeni u Upravnom odboru te novčane ustanove, tako da se 
zajam za Opštinu mogao bez teškoća realizovati.
U vczi sa pitanjem finansiranja radova interesantan je sačuvani 
prepis testamenta velikog dobrotvora Sefardske opštine Mate N. Le- 
vija, bivšeg trgovca iz Beograda. Datiran 13. maja 1899., u članu 4. 
tačka 19. on ostavlja »Fondu za zidanje nove sinagoge u Beogradu 
— Sefardskog obreda 2.000 dinara« (Rasporedno rešenje nespornih
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dela sudije Prvostepenog suda za varoš Beograd po masi Mate N. 
Levi~a, biv. trg. ovd. od 4. aprila 1900. Br. 6489 — M br. 4841). Dalje, 
u testamentu u čl. 6. naređuje se da Opština posle smi'ti testatorove 
žene Rahile, ili njene preudaje, ima da pretvori u novac »sve moje 
imanje i to dve kuće, hartije od vrednosti i sve ostalo«. Sa dobivenim 
novcem ima se sazidati ili kupiti »jedna dobra, solidna kuća koja će 
da vuče dobru kiriju«. Kirija od ove kuće upotrebiće se »za podmi- 
renje troškova i održavanje nove sinagoge koju Opština namerava 
podići u Beogradu, van Jevrejske male«. Opština se obavezuje da 
u novoj sinagogi na vidnom mestu stavi ime Mate N. Levi i žene 
mu Rahile.
Koliko se sećamo jedna mermerna ploča sa takvim natpisom 
bila je uzidana pri ulazu u hram.
Nažalost, u dokumentima kojima raspolažemo, ne može da se 
vidi koliku je sumu Opština upotrebila iz ostavine ovog fonda.
U toku zidanja sinagoge ukazala se potreba za naknadnim ra- 
dovima i nabavkama, i to: na fasadi, na dverima u sinagogi (Ehal), 
klupe (za koje je upotrebljen stari materijal). Plan za izradu klupa 
dao je arhitekt Kapetanović, a nadzor je vodio preduzimač V. Azriel, 
uz nagradu od 12% od predračunske sume. Sve to uprava odobrava.
Postavlja se pitanje, zar nije trebalo izradu klupa predvideti 
zajedno sa planom za zidanje? Iz akata ne može da se utvrdi koliko 
je taj rad koštao.
Ali to nije sve.
Iz jednog proglasa »Uprave koja je zidala sinagogu« od 15. no- 
vembra 1911., o čemu će biti reči docnije, vidi se da je bilo još i 
drugih naknadnih radova: umesto običnog stakla upotrebljeno je 
skuplj’e, šareno staklo; galerije za žene umesto od dasaka zidane su 
od armiranog betona; dozidano je čitavo novo krilo pozadi sinagoge, 
kao i jedna velika soba za. sveštenike, itd.
U dokumentaciji kojom raspolažemo nastaje jedan vakuum, sve 
do novih opštinskih izbora na dan 22. februara 1909. na kojima dr 
David Alkalaj nije izabran. Isto tako ispali su dotadašnji članovi up- 
rave Solomon Nisim, Isak Tajtacaković, Hajim A. Demajo i Nisim 
Benarojo.
3. marta 1909. održana je vanredna sednica na ‘ kojoj su raz- 
rešeni stari, neizabrani članovi, a uvedeni u dužnost novi članovi, i to: 
Haim Azriel, Avram S. Lević, Josif M. Alkalaj, Samuilo Melamed, 
Jakov Celebonović i Isak J. Levi, adv. Za predsednika izabran je 
ponovo Haim D. Azriel, a za potpredsednika Jakov K. Čelebonović.
U aktima nema traga zašto dr David Alkalaj nije izabran u 
novu upravu, ali se može pretpostaviti da je borba između stare i 
nove uprave i njihovih pristalica bila rasplamsana do vrha i da je 
dr Alkalaj, kao glavna ličnost stare uprave, na koga su se sručile sve 
kritike nezadovoljnika, morao da ispadne. Poznato je da je Jakov 
Celebonović, koji je došao na njegovo mesto u upravu, bio njegov 
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glavni oponent, da je između njih postojao nepremostivi jaz i da 
oni do smrti nisu govorili.
Manje se može razumeti kako je u novu upravu ušao Haim 
Azriel, protiv koga je bilo povike što je ustupio zidanje sinagoge 
svom sinu. I još i to, što ga uprava bira opet za predsednika!
Ipak je novoj upravi bila neophodna saradnja dr Davida Al- 
kalaja, koji je poznavao sve peripetije zidanja sinagoge, naročito 
zbog rada kolaudacione komisije. Već 17. aprila 1909. upućen je akt 
dr Alkalaju u kome se izveštava da je Opština odredila kolaudacionu 
komisiju u licima Nikole Nestorovića, prof. univerziteta i Milutina 
Sarića v. inž. Ministarstva građevina, koji će izvršiti pregled dovr-
Dr. Jakov Celebonović
šene sinagoge, te da ga »poznavajući njegovu ljubav prema ovoj 
opštini« moli da prisustvuje radu Komisije i »ukoliko više može bude 
na ruci ovoj Komisiji«.
Podatak da je Opština odredila komisiju za kolaudaciju vrlo je 
važan. U aktu Ministarstva građevina od 28. aprila 1910. kaže se 
izričito: »Kako sinagoga Crkv. škol. jevrejske opštine ne spada ni 
u jednu od gore pomenutih kategorija građevina (a to su: državne, 
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okružne, sreske i opštinske), to Ministar Građevina n i j e n i n a d- 
1 e ž a n da po ovom traženju (ne vidi se čijem) određuje Komisiju za 
prijem sinagoge«, potpis: Ministar građevina V. N. Vulović.
Međutim, kao što ćemo videti, Ministarstvo građevina, docnije 
menja svoje mišljenje i određuje arhitekte Jovana Ilkića i Svetozara 
Ivačkovića za članove kolaudacione komisije. Verovatno je da su tu 
odigrale ulogu »veze« i politički uticaji.
Da rad u novoj opštinskoj upravi nije tekao glatko, može se 
lako zamisliti. Haim Azriel bio je zainteresovan zbog svog sina, dok 
je jedan od najžešćih predstavnika »Mladoturaka« Avram S. Lević 
sedeo njemu uz koleno.
Ne raspolažemo dokumentacijom iz tog vremena, ali se iz jednog 
sačuvanog štampanog poziva na javni zbor, upućen »Beograđanima 
Mojsijeve vere« od 17. novembi'a 1911., vidi, da je u Opštini izbila 
kriza i da su zakazani novi izbori za 4. decembar 1911. godine. 
Plakat je potpisao Jakov K. Celebonović i u njemu je glavna tačka 
dnevnog reda: »Polaganje računa o mom radu kao potpredsednika 
Crkv. škol. jevr. opštine.«
Međutim, sačuvan je i drugi plakat od 15. novembra 1911. 
potpisan od »Uprave koja je zidala sinagogu« sa potpisima dr D. 
Alkalaja, Solomona Azriela, Samuela Melameda, Nisima Benaroja, 
I. D. Tajtacakovića, Avrama S. Koena, Avrama M. Mevoraha i Nah- 
mana S. Amara, upućen »Clanovima Jevrejske opštine u Beogradu«.
U tom proglasu daju se sledeći podaci o zidanju sinagoge koji 
bi trebalo da su autentični.
Ministar građevina odobrio je na osnovu planova isplatu »nešto 
više« od 116.000 dinara. Preduzimaču je ustupljeno zidanje za 
109.000, s tim da preduzimač ne može zidati subotom i o jevrejskim 
praznicima. U toku zidanja izvršene su izmene i dopune, koje smo 
mi napred naveli, tako da su izdaci za sazidanu sinagogu veći za 15% 
od prvobitnog plana. Uprava je na osnovu nalaza komisije za kolau- 
daciju isplatila preduzimaču 140.174 dinara. Nova uprava, kaže se 
u plakatu, obratila se ministru građevina da on odredi komisiju, u 
koju je i nova uprava odredila dva arhitekta »sa rešavajućim glasom« 
(Ilkića i Ivačkovića). Komisija je »sastavila obračun« ne po pogođe- 
nim cenama, nego po sopstvenoj’ proceni. Na kraju se tvrdi da će se 
protivu rešenja Ministarstva građevina žaliti Državnom savetu. Ne 
može se utvrditi da li je to učinjeno.
Iz toga izlazi da je preduzimaču isplaćeno Din. 31.173.- više, za 
viškove radova/)
Kao što se moglo predvideti, u ovu stvar se najzad umešala 
i Glavna kontrola kao najviši računski sud. Postojale su dve grupe 
njenih »primedaba«. Prve se odnose na nesređena dokumenta, pa se 
zbog toga vraćaju Opštini radi ispravke. A druge, od 12. jula 1910. 
godine, po kojima su odgovorni dr David Alkalaj i članovi Komisije 
za zidanje, odnosg se na sumu od 14,327.20 dinau-ab
Pojavilo se pitanje: kolika je .suma ustvari odobrena za zidanje 
sinagoge. To pitanje postavlja Ministar prosvete Glavnoj kontroli 
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27. IV 1911. godine, na šta ona odgovara da je aktom Ministra pros- 
vete 5. III 1898. godine odobreno 180.000 dinara za tu svrhu, a to 
se svakako ima smatrati kao »plafon« iznad koga se ne mogu vršiti 
novi izdaci. Ali se u tom aktu naglašava, da se ovim ne prejudicira 
eventualno preduzimanje sudskih koraka protiv pređašnje Uprave, 
pošto su »interesi opštine znatno oštećeni«. I j'oš dodaje, da je 
»preko potrebno da se dr David Alkalaj, i oni koje on zastupa, sta- 
raju o daljim odnosima sa sadašnjom Upravom i o potrebnom miru 
i • slozi u Opštini«, kojih očigledno nije bilo, tako da je to bio predmet 
brige merodavnih službenih krugova kod kojih je ova afera izazvala 
negodovanje.
Ima mesta pretpostavci da su i politički razlozi u toj stvari 
bili od izvesnog uticaja. »Mladoturci« su imali u svojoj sredini ug- 
ledne članove radikalne stranke (Jakov Celebonović, Avram S. Lević) 
koji nisu bili bez upliva u krugovima Ministarstva prosvete (ministar 
radikal Ljuba Jovanović), dok su predstavnici stare uprave (dr D. 
Alkalaj, H. Azriel) pripadali demokratima (nekadašnjim naprednja- 
cima).
Ova afera bila je povod pojavi mnogih brošura, izveštaj'a, pla- 
kata, napada i kontra-napada po novinama. Nova uprava štampala 
je, na primer, čitavu knjigu (nije sačuvana, ali se iz jedne beleške 
vidi da su primedbe Glavne kontrole štampane na str. 167 izveštaja). 
Da se pri tome nisu mnogo birale reči, može poslužiti kao primer 
navedeni članak u »Pravdi« od 3. XI 1910. godine, pun insinuacija 
i neumerenih izraza. ''
Među sačuvanim dokumentima ima traga o novim drugim pri- 
medbama Glavne kontrole od 4. aprila 1911. godine u iznosu od Din. 
14.720.- Stara uprava je postupila po ovim primedbama (dobila 
odobrenje Ministra prosvete, položila obrtnu porezu, dokazala da je 
carina odbijena od zarade preduzimačeve, i da ne postoji obaveza za 
Din. 1.300.) Na osnovu toga odgovorni računoispitač podneo je re- 
ferat 29. oktobra 1911. po kome se predlaže da se računopolagaču 
izda razrešnica.
Nema sumnje da je u novoj upravi postojala zagriženost i ot- 
sutnost dobre volje. Predsednik Haim Azriel pozajmio je opštini za 
potrebe zidanja 10.000 dinara. Kad je zatražio isplatu duga, nova 
uprava mu odgovara da ne može doneti odluku dok sa tim pitanjem 
»ne bude načisto«. A u pitanju je pismena obaveza koju nova 
uprava ne priznaje! Azriel tuži opštinu sudu. Opština navodi da je 
za isplatu potrebno odobrenje ministra Prosvete. Sud je, naprotiv, 
našao da je to neumesno, napomenuvši, da je opština u svakom 
pogledu samostalna. Naravno da je Opština osuđena da plati 
ne samo glavnicu i ugovorenu kamatu, nego i dosuđene ' troškove. 
Zatim, sumnjajući verovatno u stabilnost postavljenih temelja Sina- 
goge, nova uprava vrši nepotrebnu isplatu od Din. 5.000.- za honora- 
re kolaudacionoj komisiji, koja je vršila »bušenje i iskopavanje«, a 
to je po rečima stare uprave »neprijatno i nepovoljno primljeno od 
strane građanstva«.
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Prošlo je više od pola veka od ove uzburkane atmosfere koja 
je unela nemir i razdor u mirnu i patrijarhalnu sefardsku zajed- 
nicu u Beogradu. Ako danas želimo da hladno i nepristrasno, na 
osnovu delimično sačuvanih dokumenata, damo svoj sud o ovoj 
aferi, moramo priznati da i jedna i druga strana ne mogu izbeći 
prekore i kritike.
Ruševine sinagoge »Bet Jisrael«, fotografija originala rađena 
u ulju, autora Leposave St. Pavlović iz 1946.
Želja da se izvan jevrejske mahale, koja nije više bila čisto 
sefardsko naselje, sazida nov, moderan hram koji bi odgovarao tadaš- 
njem standardu beogradskih Sefarda, bila je na svom mestu i zaslu- 
žuje pohvalu. Još u svom testamentu od 13. maja 1899. veliki dob- 
rotvor Jevrejske opštine, Mata N. Levi, kao što je napred navedeno, 
zaveštao je da se kirija od kuće koja se ima od masenog novca 
podići, upotrebljava »za podmirenje troškova i održavanja nove si- 
nagoge«, i to van jevrejske mahale, što znači, da je misao o novoj 
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sinagogi van jevrejske mahale bila popularna. Ipak, pripreme, • kako 
finansijske, tako i administrativne, nisu bile na visini. Bilo je pro- 
pusta, grešaka, fam.ilijarn.osti, pa i aljkavosti. Ne vidi se da И je 
finansijski plan da se putem lozova dođe do sredstava imao kakav 
značajniji uspeh. Stara uprava se već na početku maša neprikosno- 
venih fondova sa specijalnom namenom (na primer penzioni fond 
opštinskih službenika, kao i drugi fondovi), što se bez predhodnog 
odobrenja kompetentnih foruma nije smelo činiti. Cak i predsed- 
nik opštine Azriel daje za ono vreme ne tako neznatan iznos kao po- 
zajmicu. To znači da na početku novac za podizanje sinagoge nije 
bio osiguran. I trebalo je da dođe Glavna kontrola da obelodani da 
je taj rad nepravilan.
A »Mladoturci«, u želji da rad stare uprave (»Staroturaka«) 
predstave u što nepovoljnijoj svetlosti, preuveličavaju stvar i idu 
tako daleko da negiraju autonomiju koju Opština uživa. Tražili su 
da Ministarstvo građevina odredi drugu komisiju, iako je samo Mi- 
nistarstvo službeno • izjavilo, da kolaudacija ne spada u njegovu 
kompetenciju. • Zatezanje isplate duga Haimu Azrielu, verovatno 
samo zato što je on otac preduzimača Viktora, dokazuje neobjektiv- 
nost i zlu volju nove »mladoturske« uprave. Opština se, na štetu 
svog ugleda, povlači po sudovima sve tri instance, mada je u pi- 
tanju pismena obaveza Jevrej'ske opštine, dajući utisak da Opština 
ne žeH da honoriše svoj potpis i datu obavezu... •
Pošto • je u ovom sukobu bilo s obe strane uneto mnogo strasti 
i žuči, ova afera koja je toliko uzbudila duhove tog vremena, nije 
bila samo odraz obične »smene generacije«. Kao što smo u uvodu 
naglasili, ona je manifestovala, s jedne strane, nestrpljenje mladih 
intelektualaca da zauzmu mesta koja su godinama držaH stariji, dok 
su, s druge strane, ovj upomo ostajah. na svojim položajima, možda 
i zato što nisu želeli' da se obelodani njihov rad-- , koji je zasluživao 
kritiku. .
NAPOMENE:
1) Odgovarajući ' dru D. Alkalaju u »Pravdi« od 3. novembra 1910. • EHjas N. 
Levi navodi da je dr D. • Alkalaj osamnaest godina kao potpredsednik 
upravlj^o’ Jevrejskom opštinom.
2) Dr David Alkalaj (1862—1933), advokat i poznati javni radnik, bio je jedan 
, od prvih cionista. u Srbiji. Učestvovao je na čuvenom Prvom Cionističkom
' ko'ngresu u Bazelu'(avgust, 1897). -
3) ' Podizanje • nove • sinagoge bio je ' značajan• događaj za tadašnji Beograd i van
uske jevrejske /s'redine. To se ' vidi • po tome što je kralj Petar I lično položio 
.temelj • ' npvom hramu (10. mhja 1907.), a 17. septembra 1908., kralj je sa 
vladom prisustvoyao ..svečanosti osvećenja sinagoge Bet Jisrael. (Ignjat
■ JŠl'ang:' Jevreji u Beoferidu,' 1928., str. 104).
4) Po • jednoj nepotpisanoj zabelešci izlazi da je zarada • preduzimaču • V.
■ • . Ažrielu •iznela 100.915.17 dinara, a da mu je stvarno isplaćeno 140.944.15
• • dinara, dakle, -40.028.98 din. više. : _
NATALIJA STRUNJAS, TUZLA
JEVREJI U JUGOSLOVENSKOJ LITERATURI
»Zašto, Gospode, stojiš tako da- 
leko i kriješ se kad je nevolja?« 
(Psalmi Davidovi, početak de- 
sete pesme).
1
Cesto se misli da kalvarija Jevreja počinje Judinom izdajom 
Hrista za 30 srebrnjaka, kako to piše u kanonima hrišćanske religije. 
Istorijski, takva tvrđenja nemaju osnova. Naprotiv, Jevreji počinju 
da se iseljavaju tek pošto su rimske legije opustošile staru Judeju 
i zauzele Jerusalim 70-te godine pre nove ere. Doduše, netrpeljivost 
hrišćanskih zemalja prema Jevrejima potencirana je kasnije i baca- 
njem krivice za Hristovu smrt na pripadnike Judine nacije. Hriš- 
ćanski crkveni koncili u Nikeji i Laodiceji bili šu osnovica protiv- 
jevrejskog zakonodavstva Teodosija II i Justinijana I koji su progone 
Jevreja pretvorili u politički sistem, a koji se naročito ogledao u 
kodeksu građanskih prava. Treba napomenuti da su u to vreme sve 
zemlje južne Evrope bile pod rimskom vlašću (a naročito pod uti- 
cajem rimske crkve), čije je zakonodavstvo bilo obavezno i za sve 
zemlje, a uključivalo je i progone Jevreja.
Masovno iseljavanje Jevreja bilo je u prvim godinama propasti 
Judeje orijentisano na susedne zemlje i obale Sredozemnog mora: 
Siriju, Mesopotamiju, Egipat, Italiju, Grčku i Španiju. Odatle su oni, 
kasnije, prešli u sve zemlje Evrope, pa i na područje današnje Ju- 
goslavije.
Jugoslovenske zemlje Jevreji su, uglavnom, naseljavali iz tri 
pravca. Najmalobrojniji ali najstariji su tzv. ortodoksni Jevreji, ■ koji 
su . se naseljavali uglavnom na jadranskoj obali. Najbrojniji su Jev- 
reji naseljeni iz Nemačke — aškenazi, a zatim iz Španije — sefardi.
Progonstvo Jevreja trajalo je 2.000 godina. Od prvobitno ver- 
skog, ono se pretvorilo u rasno i išlo ka potpunom uništenju ove
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nacije. Samo vitalnost koju su poizneli iz . svoje postojbine i među- 
sobna solidamost, očeličena u neprekidnoj borbi za životni opstanak, 
održali su Jevreje kao endogene grupe u svim državama Evrope. 
Ovo naročito važi za teška iskušenja kroz koja su prošli evropski 
Jevreji u uslovima nacističke okupacije u drugom svetskom ratu.
I ne samo to. Oni se nisu samo održali. Oni su . svim evropskim 
nacijama dali svoj pečat i doprinos nacionalnim vrednostima tih na- 
cija. Da ne govorimo o privredi, trgovini i bankastvu, jer je jevrejski 
smisao za ove poslove postao poslovičan. Duhovne vrednosti, posebno 
u oblasti nauke, kulture i umetnosti, koje su Jevreji posejali po svim 
nadjama uporedo sa svojim potucanjima ogromne su. Plejada veli- 
kih imena kao što su: Isak Njutn, Karl Marks, Albert Ajnštajn, Frojd, 
Remark, Hajne, Rubinštajn, Ajzenštajn i drugi o tome najrečitije 
govore.
No, i društvena kretanja zemalja — domaćina posebno su se 
odražavala na naseljenicima jevrejske narodnosti. Kapitalistički druš- 
tveni poredak ugnjetava i sopstvenu naciju, eksploatiše je do mak- 
šimuma. To se posebno odnosi na Jevreje, koji su ionako, skoro uvek, 
balansirali na ivici zakona evropskih zemalja, na granici legalnosti 
živovanja i opstanka.
Zbog toga, kad se piše o Jevrejima, posebno o njihovom životu 
u predratnoj Jugoslaviji, onda se prvenstveno misli na ogroman broj 
obespravljenih, obeshrabrenih i osiromašenih evropskih potukača 
koji su, progonjeni kontinentom koji-im je pretio fizičkim istreb- 
ljenjem, doneli u Jugoslaviju nevolju potucanja sa svim njenim pos- 
ledicama: golom dušom, siromaštvom, potištenošću, osećajem klasne 
i materijalne inferiornosti, dvostruko izrabljeni i ugnjeteni. Ali, ipak, 
u izvesnom zadovoljni: što su došli u jednu ako ne blagonaklonu, a 
ono bar tolerantnu sredinu u kojoj ' su mogli da žive, pa kako bilo.
Kao takvi predstavljali su ekstrem svoje vrste i, baš zbog toga, 
privlačili pažnju naprednih pisaca.
Greh Jude Iskariota nije značio mnogo za islamsku veroispo- 
vest. Naprotiv, prognanicima iz Spanije Otomanska imperija je širom 
otvorila vrata u XVI veku za vremejvladavine sultana Sulejmana II, 
sa čisto praktičnim ciljem — da ožive trgovinu i zanatstvo koji su 
bili na vrlo niskom stupnju.
Sticajem ovakvih okolnosti, novodošli sefardi i starosedeoci, 
bosanski Srbi i Hrvati, našli su se u istom socijalnom položaju, pot- 
lačeni i obespravljeni. Takav položaj stvarao im je iste probleme i 
upućivao jh jedne na druge. Doduše, religiozni okviri ostali su i 
dalje izvesna ograda, ali ona je u ovoj sredini, pod pritiskom socijal- 
nih problema, uvek ' ostajala nenaglašena i u drugom planu sve do 
nacističke okupacije, koja je donela nesreću za Jevreje, ali koja 
nije zaobišla ni ostale jugoslovenske narodnosti.
U ovim okvirima > i ovim temama pisali su Ivo Andrić i Isak 
Samokovlija. Preko njih bosanski Jevreji dobili su, može se slobodno
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reći, vidno mesto u jugoslovenskoj literaturi. Nešto o njihovom ži- 
votu pisali su još neki naši pisci (Isidora Sekulić, 2ak Konfino i dr.), 
ali bez pretenzija ka tipičnom i karakterističnom, nečemu što bi 
se moglo uopštavati.
II
U delima Isaka Samokovlije nalazimo najviše podataka o bo- 
sanskim Jevrejima. Ti podaci su najautentičniji, jer i on sam je 
Sefard, rodio se i odrastao u toj endogenoj sredini i odlično je poz- 
navao. Ta činjenica, dopunjena finim književnim perom i umetnič- 
kom erudicijom, dala je jugoslovenskoj literaturi novi kvalitet i 
uvela u nju jednu novu, do tada nepoznatu sredinu.
Potucanja po vremenu i prostoru oduzela su bosanskim Sefar- 
dima spoljna obeležja prapostojbine — drevne Judeje. Njihova spe- 
cifična folklorna obeležja (pa čak i biološka), nestala su tokom vre- 
mena i transponovala se u karakteristike sredine u kojoj žive. Njihov 
jezik. je osiromašeni španski, a . način života i odevanja — malo 
modificirani bosanski. Međutim, ono što je ostalo specifično njihovo, 
i. zbog čega pisanje Samokovlije i Andrića ima istorijsko-etnološku 
vrednost, to su relgiozni običaji i običaji u porodičnom životu, koje 
su oni sačuvali i održali.
Te običaje Samokovlija nije dao na jednom mestu, u jednoj 
pripovetki. On nas sa njima upoznaje postupno i pojedinačno kroz 
čitavo svoje delo, na mestima gde se ti običaji pojavljuju kao sped- 
fičnosti života jedne sredine, kao ustaljeni i neophodni delovi tog 
života. Zato su opisi ove vrste ovlaš nabačeni, nenamerni i nenamet- 
ljivi, skoro neprimetni. Ali, iz pripovetke u pripovetku ovaj mozaik 
se dopunjuje i reprodukuje u celinu.
Subota je jevrejski praznik — »sveti dan mira i počinka«. Ali 
subota, kao takva, »ne ulazi lako u kuću«. Zbog toga je petak dan 
velikih priprema u svakoj jevrejskoj kući. Sve se mora očistiti, 
oprati, pomesti, urediti i namestiti, od dvorišta do tavana. Radnje 
se petkom ranije zatvaraju, da bi se imalo vremena oprati se, obući 
subotnje odelo i pripremiti se za večernju molitvu u hramu. Molitva 
počinje .»kidušem«, a završava »avdalom«. Enterijeri sinagoge i ras- 
položenje vernika u verskom zanosu, takođe su nam prikazani. Ci- 
tanje molitve u hramu ide redosledom koji se licitira u samom 
hramu, • a koji se plaća po • najvećem iznosu licitacije (Aftara, Davo- 
kova priča р Jahielovoj pobuni).
■ Svaki »cadik« —• vernik, kađ uveče dolazi kući, prvo se opere 
i očisti . od dnevnog svetovnog rada, ulazeći u kuću poljubi »mezuzu« 
— kutiju u koj^j je sveti zapis ria pergamentu, a zatim se ogrće 
»taletom« — plaštom i počinje »arvit« (ako je radni dan, ili »kiduš« 
(ako je praznik).
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»Ustade da vidi je li mezuza na vratima, je li ibrik na svom 
mjestu... odveza koraču, odmota talet pa se ogrnu njim, uze 
molitvenik u ruke i dišući ubrzano i oprezno, poče ćutke da 
moli. Katkada podiže oči prema tavanici i jednako se sve više 
zaljuljava i zanosi molitvom... a glavu bi zabacivao da može 
ravno pogledati gore gdje boravi bog, i odakle gleda i raduje 
se kako Izrael, narod božji, slavi svoga Gospođara, gospodara 
nad vojskama« (Rafina avlija).
Vrstu molitve određuje i molitvenik. Nekad su to delovi Mišne, 
a nekad Gemare, nekad Tora, a nekad Hagada — zavisno od praz- 
nika. A i oni su brojni i različiti. Iako su proneseni kroz egipatsko 
ropstvo, španiju i Portugal, ostali su isti. Tišibaev je uspomena na 
propast Jerusalima i osnovna molitva je »Plač proroka Jeremije«. 
Jom Kipur je najveći razmak kad se pečate određene sudbine 
ljudi. Pesah (Pasha) — praznik proleća i oslobođenja od egipatskog 
ropstva, Roš-a-Šana — nova godina, Purim, Sukot, Sevouot, Hamiša 
— čitav niz praznika koji su ostali kao jedina veza sa prapostojbi- 
nom i sačuvali nacionalne karakteristike (crkveni jezik bio je heb- 
rejski).
U ženidbenim običajima posebno je istaknuta uloga provoda- 
džije, bez koga se skoro i ne može zaključiti brak. On je obavezan 
posrednik, posebno u pitanju materijalnih uslova ženidbe. Provo- 
dadžije su, često, dugogodišnjim radom postali stručnjaci za ovakva 
posredovanja i pretvorili ga u sastavni-deo zanimanja. (Sinjor Kučo 
i tija Steruča u Simhi, sinjor Šimon u Nosaču Samuelu).
Tipovi Isaka Samokovlije su ljudi sa dna jevrejskog sefardskog 
društva — nosači, kestendžije, crevari, pralje, bakah, starinari, naj- 
sitnije zanatlije, maloumnici, padavičari, hadumi, bogalji. To su ti- 
povi degradirani na najniži stepen — društveno, materijalno, umno 
i fizički. Njihova beda je konačna i neopoziva, ona sobom nosi samo 
plač i škrgut zuba. Njihovo životno piće je samo žuč, i to pune čaše 
koje oni uvek ispijaju do dna, pokorno i strpljivo. Ovozemaljski 
život tih ljudi bio je toliko mukotrpan, skitački i totalno neizvestan, 
da se pribežište traži u nadi, da će život »onog« sveta biti bolji, da 
će se ovozemaljske muke nadoknaditi u jednom drugom, zagrobnom 
životu. Otuda jedna od osnovnih karakteristika sefarda — vera u 
boga, utočište i azil koji jedino opravdavaju bitisanje i život na 
ovom svetu.
Baš zbog toga su tipovi Isaka Samokovlije siromasi i ' bogougod- 
nici, ■ ljudi koji nikome ne trebaju, niti ikom smetaju. To nisu ljudi 
bez životne radosti, ali oni ih preživljavaju kao iluziju, kao fata- 
morganu koja nestaje u trenutku kada izgleda najbliža. Njihove želje 
su uvek minimalne, i zbog toga još tragičnije zvuči činjenica, da se 
one nikad, nikad ne ostvaruju. Zato njihov život iz relativne bes- 
mislenosti prelazi u apsolutnu, postaje bitisanje od danas do sutra. 
Samo ovakva situacija objašnjava činjenicu ■ da se njegovi Sefardi 
pokoravaju sudbini bez bunta.
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Životnu filozofiju ove sredine daje Samokovlija još na početku 
svog dela, na prvim stranicama svoje prve pripovetke:
»Metnu ruku pod glavu pa se sjeti Jom Kipura, i kako se na 
taj dan u dvorovima božjim pečate određenja. Zapisuju se 
na Novu godinu, a na Jom Kipur se pečate pečatom božjim. 
Pa neko će osiromašiti, neko će se obogatiti, neko će ozdraviti, 
neko će se razboljeti; neko će umrijeti od prirodne smrti, neko 
od vode, neko od vatre; neko će se radovati, neko žalostiti. 
Zapisano je to sve, zapisano i zapečaćeno. A Gospod je njemu, 
Rafi, odredio po zasluzi, po velikoj božjoj pravdi« (Rafina 
avlija).
»Od tog doba sticao je Juso uvjerenje da on već na ovom svi- 
jetu ispašta grijehe, pa je vjerovao da će mu poslije smrti 
duša otići ravno u Gan Eden, gdje se nalaze duše svih praved- 
nika kako je to zapisano u Tori krupnim i svetim pismenima« 
(Jevrejin koji se subotom ne moli bogu). _
No, iako je ostao veran tradicionalnoj jevrejskoj porodici, ' švi 
tipovi Isaka Samokovlije ne pokoravaju se ovoj filožofiji ili, bolje 
rečeno, ne pokoravaju se baš uvek. Život njegovih junaka je toiiko 
različit a, ipak, toliko sličan. Kako se god kretale u švom ovozemalj- 
skom postojanju, njihove sudbine se na kraju sastaju, sjedinjuju u 
jednu zajedničku rezultantu — čemer i jad.
U pripovetki »Od proljeća do proljeća« HajmaČo, hadum i raz- 
nosač ribe po mahali, svestan svog nedostatka, živi rastrgan između 
njega i sveta. On bitiše svoj život na izgled miran i svakodnevan 
»za dve-tri radosti, obične i male«, a u suštini pun nemira, suprot- 
nosti i rastrzanja. Jer ljudski život, pa i onaj na izgled najbezna- 
čajniji, može biti vrlo komplikovan. Za razilku od starog Rafe, koji 
do zadnjeg trenutka traži spas u veri, Hajmačo počinje da sumnja u 
veru i da razmišlja o svetovnim rešenjima problema. On ne tvrdi 
da je njegova sudbina bogom dana, već dolazi do zaključka da i 
ljudi igraju neku ulogu u njoj. On čak pruža otpor: »kažite rabinu 
da nisam zakopao ono živo zrnje, nisam zakopao, nisam...« Utučen 
teškoćama, prevaren od žene, izvikan od čaršije (»mondjo«), on po- 
činje da istražuje »ko je to, ko mi to čini... . uzima«. On tom pitanju 
ne prilazi kao ' Rafo — to ne mora biti bog, to mogu biti ljudi.
Vrlo je . slična sudbina Jahiela Danitija, odnosno Rafaela Ma- 
čora. Siromašni obućar — krpa godinama -šegrtuje pod najtežim okol- 
nostima, ali se raduje svom majstorskom zvanju (Kako je Rafael 
postajao čovjek). Po očevoj volji ženi se bolesnom i rahitičnom Lu- 
nom koja umire posle sedam ■ godina braka. Taj isti Rafael raduje 
se, kasnije, mogućnosti ženidbe sa jedrom služavkom Simhom i, 
kad je mislio da je sve gotovo, ona odlazi za mladog Lijača. Treći 
put on računa (i njegova radost je beskrajna) sa zđravom (biti zdrav 
u ovoj sredini je skoro nedostižan kvalitet) udovicom Simbulom — 
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ali mu ovoga puta nameru sprečavaju religiozni obziri (Davokova 
priča o Jahielovoj pobuni). Citav život se nadao i radovao uzalud.
No, Jahielova čaša ne kipi samo zbog toga. Kao sodu, u nju 
mu neprekidno dolivaju predloge za ženidbu ženama koje on neće. 
Jednom je to grbava Simha (učiniće tri bogougodna djela), drugi 
put udovica Rena sa troje dece (»božja volja«), zatim gušava udovica 
Leja sa šestoro dece (»djeca su.blagoslov božji«), mršava i krezuba 
Mazalta sa četvoro dece, itd.
I, ' prelilo je jednog dana, prešlo preko svih granica Jahielove 
velike pobožnosti, strpljenja i smemosti, provalilo u krik koji za tu 
sredinu znači čitavu revoluciju:
»Neću, neću da budem cadik! Hoću grešan čovjek da budem, 
grešan kao što su i svi drugi! Jest, grešan! Jer, svi su grešni. 
I tražim to pravo i za sebe. Tražim i uzeću ga sam. Neću 
čekati da mi ga ko da« (Davokova priča o Jahielovoj pobuni).
Vrlo je sličan slučaj i sa sudbinom nosača Samuela i njegove 
Saruče. Teški život nosača ruinirao je Samuela i napunio ga sipnjom 
i kostoboljom. Prva žena i deca nisu mu se održali i on sanja o 
sreći. sa Saručom. Nedostatak dece .u početku ovog braka posebno 
teško pada Samuelu i čini ga. nesrećnim (Saručin dug). No, nevolje 
se nižu aritmetičkom progresijom. Oboren bolešću i u nemogućnosti 
da zaradi, Samuel prodaje jednu Saručinu dojku da sisa anemični sin 
trgovca . Maira (Solomonovo slovo). Ta-dojka je i posebno označena 
»da. se zna da je to Davidova sisa«. Ali, trgovac Mair, rođeni brat 
Sajlokov, utvrđuje da mali Samuelov Rafael preko svoje druge dojke 
odvlači mleko i iz one Davidove.
»Vaš sin, kaže on Samuelu, da zakida tako moga sina? I ko 
je . on, recite vi meni, ko je taj vaš Rafael da tako što čini?... 
Odvlači sve mlijeko u svoju sisu! Eto šta radi! Pola je sise 
strpao u usta. I vuče, vuče kao vuk! Kao pravi vuk! Napeo se 
pa doji kao da baš hoće sve da ižvuče« (Solomunovo slovo).
Saruča je na kraju primorana da svo svoje mleko ustupi tr- 
govčevom Davidu, a »sinjora Rena je lia lijevoj' Saručinoj sisi naša- 
rala isto Solomunovo slovo, kao • što je prije mjesec .dana našarala na 
desnoj«. Susetka Streja preuzela je • da doji malog • Rafaela. To je 
borba za najelementarniju egzistenciju, uprošćenu do životinjskog 
instinkta • samoodržavanja. Poprište borbe za . takav život je, u 
stvari, »stovarište socijalne bijede i patologije« i »hrvalište gole eg- 
zistenćije« (S. Kulenović — Gama i riječ Isaka Samokovlije). .
Pralja Hanuča je takođe jedan junak • tog. . hrvališta t. jedan 
eksponat • tog stovarišta. Posle smrti muža i dvoje dece • ostala je 
ona đa živi sa malom ćerkom Bočkom u kućerku koji je bio »prava 
mišja • rupa, leglo otečenih zglavaka i žutih mršavih obraza«. Pos- 
lednji životni udar • je teška bolest male Bočke, jedine Hanučine ra- 
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dosti. »Cuj, Gospode, moja Bočka jedna je jedina«, moli majka spas 
svog deteta. Ali »Gospod stoji tako daleko i krije se kad je nevolja« 
(Psalmi Davidovi, početak 10-te pesme). Zato je kod vešernice Hanuče 
teško izmamiti »makar i tužan osmeh u tužnim očima, da makar i 
načas bljesne svijetlo na tužnom putu jednog stradanja, na kraju jed- 
nog doživljaja koji se noktima urezuje u jedno ljudsko srce« (Gavriel 
Gaon). Po nekoj neumitnoj zakonitosti Samokovlijinog pripoveda- 
nja, život se i ovde završava kompletnom tragedijom. Hanuča je 
privila ćerku uza se da bi joj dala svoju poslednju toplotu, i umrla 
zajedno sa njom od bolesti, gladi i hladnoće.
2ivot Juse, španskog Jevrejina (Jevrejin koji se subotom ne 
moli bogu), kreće se na relaciji od trgovca basmom do kestendžije 
na ćošku u Cemaluši, od cadika do pijanice koji subotom, umesto 
da se moli bogu, pije rakiju, a ne sam Pesahrum.
Mala Mirjam i njeni roditelji pate od jednog specifičnog bio- 
loškog opterećenja — netipične i nerasne boje kose. Mirjam je, za 
razfiku od svoje endogene sredine, tipična plavuša. To sablažnjuje 
ovu sredinu kao svi grehovi sveta i dovodi je do izopštenja i rasne 
netrpeljivosti (Mirjamina kosa). , Da bi tragedija ■ bila još veća, da 
bi sva naklapanja sredine o grehu i kopilanstvu dobila potvrdu, 
Mirjam se zaljubila u Milana, • inoverca i »vlaha«. Jedino rešenje • u 
Samokovlijinoj teokratskoj sredini bilo • je — samoubistvo (Plava 
Jevrejka).
Kao što se vidi, tragedija ove sredine ne nastaje tokom života, 
ona počinje rođenjem i razvija se kroz egzistenciju svake ličnosti. 
Stoga su i deca tragične ličnosti jevrejske sefardške sredine (Bočka, 
Rafael, Mirjam). Mali Salamon, sin udovice Behare, mesecima se sa 
zanosom sprema da čita aftaru — molitvu za podušje ocu koga je 
mnogo voleo. Međutim, u samom hramu čitanje aftare dolazi u pi- 
tanje jer je izlicitirana visoka suma koju Behara ne može platiti. 
Molitvu je platio jorgandžija Elijezer sa namerom da obaveže lepu 
udovicu. Kad je saznao o tome, mali Salamon se osetio izigran i 
ucveljen. Salamon je siroče, ali ponosan i istrajan. Njegova prava 
tragedija nastupa tek u momentu kad se osetio prevaren u • igri sa 
odraslim. Majkom, tim što mu je ostalo najsvetlije, trebao je da 
plati podusje ocu (Aftara).
Jedina životna želja udovice Saruče je da • obezbedi sebi či- 
tanje kadiša nakon smrti. Ona, zbog toga, prihvata siroče Miku — 
padavičara.
»On te poslao... on, Gospodar svijeta... da mi kažeš kadiš kad 
me zovne... On te posla da bude neko i da kaže • kadiš za me 
i za senjor • Lijača, • a • • ja ću da te gledam i izbavljam iz • bijede« 
(Kadiš).
Pošto je izgubila muža, sina i sposobnost da rađa, stara Saruča 
se bori da obezbedi sebi spas i život posle smrti. Jer, kadiš je, po 
jevrejskom verovanju, uslov za zagrobni život.
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Interesantno ■ je da Samokovlija u svojim pripovetkama nije 
pisao o bogatom delu Sefarda. A njih je bilo, i to ne mali broj. Oni 
su se kretali u . neposrednoj blizini pisca i predstavljali veliki broj 
njegovih čitalaca, posebno njegove pozorišne publike (Hanka 1931, 
Plava Jevrejka 1932, On je lud 1935, Frozija 1937). Da li je pisac 
imao poseban afinitet prema poniženim, pa se inspirisao na izvorima 
njihove bede ili je, kao socijalni pisac, eksponirajući ovu bedu na spe- 
cifičan način, hteo da skrene pažnju na septično stanje jedne druš- 
tvene sredine? Na ta pitanja ja ne mogu odgovoriti. Ali, jedno je 
jasno: za nedostatak ove sredine u. njegovom delu, nije razlog 
nepoznavanje višeg jevrejskog društva.
Cinjenica je da je Samokovlija kao pisac (a po zanimanju lekar) 
konstatovao dijagnozu sredine, ali nije ukazivao na uzroke bolesti, 
nije upućivao na preventivu. On bedu jednog društvenog sloja samo 
dobro uočava, oh je ■ drastično prikazuje, do plača, do tragedije koja 
prelazi i na čitaoca. ■ Ali on .ne ulazi u uzroke te bede i ne otkriva 
njene vinovnike. Sva ta beda, toliko ogromno ■ akumulirana na tako 
malom prostoru, nekako i suviše dolazi sama od sebe. Stiče se utisak 
da pisac više rasterećuje svoje ■ samarićanske sentimentalne osećaje 
prema toj sredini, nego što se bori za nju i njen bolji život. On, 
kao lekar duša, humano prilazi ljudskim sudbinama, ali ih neefikasno 
leči. Zato se u njegovim pripovetkama oseća izvesna nedorečenost 
i nedovoljna usmerenost oštrice njegovog pera. •
On se samo u Solomunovom slovu očešao o jevrejsku bur- 
žoaziju i na tapet neposredno postavio jodnose klasa. I stvarno maj- 
storski obradio jedan detalj tih odnosa. Time je dokazao da mu ove 
teme nisu daleke.
Isak Samokovlija preživeo je nacističku okupaciju. To je zna- 
čilo i jednu obavezu više prema stradanjima njegovih sunarodnika. 
On je tu obavezu pokušavao da izvrši, ali nije imao dovoljno vre- 
mena. Tužnu priču o ustaškom divljanju u logoru Jasenovac ispričao 
nam je ubedljivo i sugestivno. Cetrnaestogodišnja jevrejska lepotica 
Rika žrtva je bezumne ustaške spodobe. Ona je zaklana za stolom 
u toku praznične večere. Ideologija ustaškog koljača bila je ispro- 
vocirana lepotom devojke, a on se hteo pokazati ■ jakim i nepomir- 
ljivim (Prazničko veče).
U logoru Jasenovac gine još jedna Jevrejka — Behara. Ona 
je majka romanijskog partizana Nauma. Ona ■ i gine na ■ način kakav 
odgovara takvim majkama. .
»Pucajte! Ova krv koju prelijevate, ona je ■ sjeme iz koga će 
nicati . nova pokoljenja. Vidjećete, gadovi... I pucali su. I tri 
su cvijeta procvjetala na njenim grudima. Jedan ■ od rd'Ugoga. 
Kao tri divna čuda« (Davokova priča o živoj istini —— ■ Beharin 
krik).
Autor ovih priča, Davoko, opsednut je jednom mišlju, koju 
pisac ne objašnjava. Naime, on neprekidno postavlja pitanje »zašto 
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se ranije nisi oglasila, Behara?« Da li je to »ranije« 1941. godina, da 
li Davoko (u stvari pisac Samokovlija) u tom smislu ima nešto da 
prebaci sebi ili svojim sunarodnicima? Ako je pitanje stvarno pos- 
tavljeno u ovom pravcu, onda jedan deo odgovora leži u činjenici, 
da je ova mala etnička grupa u Oslobodilačkom ratu dala 12 Na- 
rodnih heroja.
Samokovlijini likovi nisu crno-beli, već samo crni. Samo u 
sklopu te osnovne boje postoje nijanse. Ako se u tom sklopu nešto 
može nazvati belim to su: čestitost, blagost i smernost. U stvari u 
svim svojim pripovetkama Samokovlija tu čestitost naglašava kao 
osnovni kvalitet svojih junaka, kao kontrast njihovom materijalnom 
i društvenom položaju. I stari, dobri Rafo oko čijeg su se odra skupile 
sve komšije bez obzira na veru; i nosač Samuel koji se odriče du- 
kata kada je čast u pitanju, i • Saruča koja oseća grižu savesti zbog 
postupka svoje porodice, i Juso koji • stoički podnosi svoju nevolju, 
i tija Streja koja nesebično svoje mleko daje • malom Rafaelu, i 
smerni cadik Jahiel. Svi • su • oni zaslužni poštovanja • po . opštim ljud- 
skim kriterijumima o plemenitosti • i čovečanskoj vrednosti. Ako se 
izuzme lik nabusitog i prgavog. pijanice • riđokosog Jakova, skoro da 
se nikom ništa ne može zameriti. Svi • su • oni pošteni ljudi, smerni 
vernici i dobre komšije. Pa čak i taj »riđi . Jakov«.svoje negativnosti 
nije dobio u ovoj sedini, već »po hanovima i kiridžijama, među 
čočecima i turskim zaptijama«. .
III
Kad piše o životu bosanske kasabe, Ivo Andrić piše i o Jev- 
rejima, ali samo koliko njihovo prisustvo u tom životu utiče na 
opšta društvena kretanja toga doba. On piše bez pretenzije da dočara 
život Jevreja, kao što to čini Samokovlija, već ih dotiče u onom 
obimu u kojem oni učestvuju u životu kasabe.
Pri tome Andrić nije samo slikar toga života, on ulazi u opšte 
probleme socijalne strukture društva i dalje ih razvija, pokušavajući 
da ih suštinski objasni. Dosledan tome, on, za razliku od Samoko- 
vlije, malo piše o ljudima sa jevrejskog dna, a znatno više o onima 
koji su na vrhu, i koji mogu • da ostvare uticaj. u tom smeru. Ono 
što je naročito važno, • on objašnjava kako • se dolazi • do tog vrha, i 
kako se sa njega neopozivo silazi pred • neumitnim zakonima druš- 
tveno-ekonomskih kretanja.- ....
U vreme »kad je devetnaesti vek stvarao svoju fatamorganu od 
komfora, sigurnosti i sreće za • sve i svakoga, po ..pdstupačnim • cenama 
i na otplatu«, kad je »kao sveža krv, kroz zemlju stao da kruži novac 
u dotle neviđenim količinama« i kad je time stvorena »iluzija kao 
da je život odjednom postao raskošniji i slobodniji« (Na Drini ćup- 
rija. Svetlost, Sarajevo, 1958. g-, str. 213), stvarani su ekonomski uslovi 
za bogaćenje izvesnog broja ljudi. Pod tim uslovima počeo je uspon 
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porodiće Caler, poljskih Jevreja, vlasnika »Hotela zur Briicke«. Ca- 
lerova svastika Lotika, »mlada, savršeno lepa žena, udovica, slobod- 
nog jezika i muške odrešitosti«, sa posebnim smislom za trgovinu i 
berzanske transakcije, meteorskom brzinom stekla je bogatstvo.
Međutim, kad su se ti društveno-ekonomski uslovi izmenili, 
posle periodičnih kriza Austro-ugarske monarhije, a posebno posle 
aneksione krize »kad su ovi krajevi na granici postali tako nesigurni 
da su i već investirani kapitali počeli da beže« (Isto, str. 327), nastao 
je opšti pad svih vrednosti, pa su i Lotikine hartije od vrednosti 
»počele da igraju kao prašina na vetru«. Lotikino bogatstvo, i pored 
sve njene umešnosti i sposobnosti, počinje da se topi brzinom kojom 
je stvarano, a porodica na koju je ona bila ponosna, da se i politički 
raslojava. Da bi ukazao na političke posledice ekonomske krize, 
Andrić u svom pisanju pravi ekskurziju čak do Beča, u kome je 
Lotikin rođak — ljubimac, pravnik dr Albert Apfelmajer, koga je 
ona školovala, postao socijalist. '
Trgovačka porodica Papo sa gazda-Santom na čelu, bori se za 
opstanak• istrajnije od Lotike, jer nije tako čvrsto vezana za berzu 
i banke i naslanja se na neposredno zelenašenje sa seljacima. • No, 
posledice ekonomskih kretanja osećaju se i kod ove čaršijške firme, 
sa tendencijom ka raslojavanju konzervativne porodice. Naime, nje- 
gov unuk voli zabavu, »ne voli da ide u sinagogu, ni da • pomaže • u 
dedinoj magazi, a priča se da će otići u glumca« • (isto,, str. • 338).
Gledanje na život Andrićevih Jevreja razlikuje se od filozofije 
Rafe, Samuela, Jahiela, Hajmača i ostalih. Ta gledanja su praktičnija, 
racionalnija i društveno opravdanija. ’ ~
»To je jedno malo, izdvojeno čovečanstvo koje grca pod dvos- 
trukim istočnim grehom, i koje treba još jednom da bude spa- 
seno i otkupljeno, a niko ne vidi kako, ni od koga. To su ljudi 
sa granice, duhovne i fizičke, sa cme i krvave linije, koja je 
usled nekog teškog i apsurdnog nesporazuma potegnuta između 
Ijudi, božjih stvorenja, između kojih ne treba • i ne sme da 
bude granica. To je ona ivica između kopna i mora, osuđena 
na večiti pokret i nemir« • (Travnička hronika, Svetlost, Šara- 
jevo, 1951., str. 287).
Andrićev- Jevrejin ne • miri se • tako lako sa sudbinom, on pro- 
testuje, on realnije razmišlja o • svom društvenom položaju. On, čak, 
pokušava da • še bori za • poboljšanje tog položaja i to svim sredstvima: 
gostoprimstvom francuskog konzula (JOsif Baruh), i stalriim’ uticanjem 
na njegovu licnost (porodica Atijas), - politikoitt, novcerti, • Špijunažom 
(Mandelshajm). • Trgovac Salomon Atijas, »'glava mnogobrojnog ple- 
mena travničkih atijasa«, d^itdji^c^^'i^z^l^aže francuskom • kOrizulu (pri- 
likom njegovog odlaska • iz Travnika) društveni • položaj ' Jevreja, daje 
mu na zajam 25 dukata sa molborii »da budete naš svedok ria Zapadu 
sa koga smo i mi došli i koji bi trebalo da zna šta se od nas učinilo« 
(isto, str. 459). '
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Ne može se reći da je Solomon Atijas ateista, on spas duše 
traži kod boga, ali ovozemaljski život ceni mnogo drukčije nego 
sirotinja sa Gornjih Bjelava. On ne pravi trgovinu i razmenu na 
relaciji »ovaj« i »onaj« svet, već od života traži ono što mu kao 
čoveku pripada, verujući pri tom u Jehovu i njegovu milost da mu 
na »onom svetu« obezbedT mesto.
Andrićevi Jevreji su pobožni i smerni žitelji bosanske kasabe. 
Ali su manje od Samokovlijinih imuni na ovozemaljske grehove i 
iskušenja koje donosi novac. Na toj osnovi šesnaestogodišnji Bukus 
Gaon, sin »pobožnog, čestitog i siromašnog berberina«, postao je 
kockar i skitnica, na sramotu ne samo svoje porodice, već i čitave 
jevrejske opštine,
Vlasnik bifea »Titanik«, Mento Papo-Hercika, je takođe izop- 
štenik i šugava ovca jevrejske crkvene opštine. On je kockar i pi- 
janica, sumnjivog vladanja i zanimanja, »izrod kakvog odavno nije 
bilo među Jevrejima«. Te njegove »kvalitete« jevrejska sredina nije 
mu oprostila ni u najtežim danima 1941. godine.
Andrić uvek svoje ličnosti i sredine gleda u uzajamnom od- 
nosu. U sudaru ta dva elementa rađaju se njegovi tipovi koji, nekad 
manje, a nekad više, nose obeležja te sredine.
U pripovetki »Deca« tri neobuzdana dečaka krenuli su da tuku 
»Cifučad«. Naoružani dečjom ohološću i batinama, a pomalo pot- 
kvašeni netrpeljivošću, dečaci su istukli jednog malog Jevrejina. 
Dinamika pripovetke nije toliko karakteristična, jer bi deca u svojoj 
neobuzdanosti to isto uradila i sa istovemim dečacima iz susedne 
mahale ili ulice. Tipična su raznorodna osećanja dece koja nastaju 
kao rezultat shvatanja sredine u kojoj su se rodila i odrasla. Posebno 
je istaknuto kolebanje jednog od trojice dečaka, koji sebi nije ni- 
kako mogao da nađe objašnjenje ovog postupka.
»Jevrejska deca, navikla na takve posete uznemiriše se, kao 
srne na šumskoj čistini, i skloniše se za česmu... ».. .ali ja 
nisam gledao toliko njih koliko nagli pokret kojim je Mile 
iskočio iz onog pritvornog mira i odjednom se pretvorio u nešto 
novo i nepoznato... kao prve pojave meni nepoznatog sveta... 
strašnog sveta u kom se nosi koža na pazar, u kom se daju i 
primaju udarci, mrzi i likuje, pada i pobeđuje« (Deca).
Glas razuma čuje se kroz shvatanje trećeg dečaka*. »Kako da 
odredim svoj odnos prema jevrejskim dečacima koje, izgleda, 
treba napadati i tući, a ja to ne mogu i ne umem« (Deca).
Ovo je momenat kad savest »malog čoveka kojeg zovemo dete« 
počinje da se budi, da se opredeljuje na raskrsnici dobra i zla i da 
kreće samostalnim putevima. Takvi momenti iskušenja kroz koja 
deca moraju proći da bi postali ljudi, neizbežno postavljaju veliki 
broj deJikatnih pitanja koja traže odgovor.
Kroz »Bife Titanik« primakao nam je Andrić sefardsku sredinu 
u tragično vreme 1941. godine, prikazujući psihičku depresiju Jev- 
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геја dovedenih u • mat poziciju prisustvom nemačkih fašista i njihovih 
domaćih slugu. U to vreme Jevreji su bili zamorčad na kojima se 
uvežbavala bestijalna ustaška organizacija pripremajući se za kas- 
nije krvave obračune u Jasenovcu, Staroj Gradiški i dr.
Banjalučki • neurastenik Stjepan Ković, kompleksiran osećajem 
inferiornosti, čitavu noć provodi sa Mentom Papom dok se odluči 
da ga ubije. Težak bolesnik, Ković, uzima na taj način »lek«, pošto 
je raskrstio sa ono malo savesti što mu je ostalo, vaspitava u sebi 
osnovne ustaške kvalitete: pljačkaški nagon, surovost i bezobzirnost. 
Ličnost koja nije mogla da nađe sebe u određenom društvu, rehabi- 
lituje se u jednoj novoj sredini.
Ono u čemu su se Andrić i Samokovlija slagali, što su obojica 
naglašayali i prikazivali u svojim delima, je poslovična jevrejska me- 
đusobna solidamost. Ta sklonost ka međusobnom pomaganju jasno 
se uočava, bez obzira što je nekad stimulirana ljudskim socijalnim 
osećanjima (posebno među sirotinjom), nekad sentimentalnim rođač- 
kim obzirima, a nekad samilošću.
Hotelijerka Lotika (Na Drini ćuprija) izdržava čitav klan svpjih 
rođaka »puke jevrejske sirotinje« po Galiciji, Austriji i Mađarskoj, 
školuje ih, udaje, zapošljava.
»Prosjake i bolesnike je darivala, a sa mnogo obzira i pažnje, 
neprimetno i nenametljivo pomagala posrnule bogate porodice, 
siročad ' i udovice iz boljih kuća, svu onu »stidnu sirotinju« koja 
. ne ume da zamoli i snebiva se da_primi milostinju« (Na Drini 
ćuprija, Svetlost, Sarajevo, 1958., str. 221).
Goraždanski trgovac Mordehaj Gaon prijateljski prima Nauma 
Albaharija iz Taslidže sa čitavom porodicom. On mu ne postavlja 
nikakve uslove, već mu olakšava da se snađe i zaposli, a njegovoj ženi 
da se porodi (Nemiri, Svetlost, Sarajevo, 1956., str. 262). Trgovac Ben 
Aroja prima u svoju kuću sirotu devojku i leči je od teške bolesti 
(Davokova priča o Jahielovoj pobuni), pralju Hanuču obilazi čitav 
komšiluk, donose joj hranu, lože vatru i pomažu joj (Gavriel Gaon), 
malog Rafaela, kad je ostao bez obe majčine sise, prima na dojenje 
komšinica • Streja (Solomunovo slovo).
Ono što su Samokovlija i Andrić (pa i neki drugi pisci) rekli 
o Jevrejima • kroz svoja dela, još je daleko od toga da bi u potpunosti 
prikazalo njihov život, dušu i mentalitet. Ali vrednost njihovih kazi- 
vanja nije samo u tome. S "obzirom na kataklizmu koju su Jevreji 
doživeli u drugom svetskom ratu (od 76.000 pre rata, sađa u Jugo- 
slaviji živi svega oko 8.000 Jevreja), njihova dela imaju istorijsko- 
dokumentaciono-etnološku vrednost. Ona govore o formiranju, životu 
i skoro nestanku jedne sredine koja je po mnogo čemu • imala svoje 
specifičnosti i svoje karakteristike.
Samokovliju smatraju tipičnim jevrejskim piscem. Na to, vero- 
vatno, navodi činjenica da je on sam Sefard i da je od svih jugosto- 
venskih pisaca najviše pisao o Jevrejima. Međutim, ako gledamonje- 
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govo delo u celini, uverićemo se da je skoro polovina njegovih pri- 
pov^daka iz nejevrejskog života (Vođa, Ratni hlebovi, Cudo u Sto- 
morim, Pauk, Svadbeni lijet, Djeca ulice, Zgaženo dugme, Crveni 
đurđin, Kolutovi na vodi, i dr.). Prvi njegov kritičar, Jovan Kršić, 
pisao je još 1929. godine:
»Taj hleb (pripovetke Isaka Samokovlije) potkvašen je jevrej- 
skim duhom, mističnim i vitalističkim, ali brašno je slovensko, 
od belice-pšenice što je rasla negde kod Goražda ili na Sarajev- 
skom polju.«
Njegovo delo ne treba ceniti samo po objektu o kome je pisao, 
već prema tematici, po suštini i načinu na koji je pisao. Njegove teme 
su socijalni problemi društva, problemi čoveka a ne Jevrejina. Po 
svom delu on je prvenstveno socijalni pa tek onda jevrejski pisac.
On je bio slikar jevrejskog dna. On sam se izdvojio iz jevrejskog 
vrha i svoje korene tražio baš u tom dnu. Ali kad se već tako opre- 
delio, možda je mogao biti radikalniji, intenzivniji i dosledniji u 
borbi za tu svoju sredinu. Možda je to ono najozbiljnije što se Sa- 
mokovliji može zameriti.
Samokovlija i Andrić su savremenici, skoro vršnjaci. Školski 
drugovi i drugovi po peru. Kad se tiče njihovog pisanja o Jevrejima 
— oni se sretno dopunjuju. Najpotpunija slika jevrejskog sefardskog 
života dobija se tek kad pročitamo oba pisca, kao dve polovine jedne 
celine. Obojica, uzeti pojedinačno, u neku ruku su jednostrani. Ne 
po obradi pojedinih pitanja, već po izboru tema. Obojica su, tako 
reći, imali svoju nadležnost, jedan za gornju a drugi za donju polo- 
vinu jevrejske etničke grupe koja je živela u bosanskim kasabama.
Očigledno je da su njihovi jevrejski tipovi različiti. Ali ta raz- 
lika ne proizilazi iz njihovog gledanja na ovu sredinu, već iz druš- 
tvenog položaja pojedinih slojeva ove sredine. Razlika između siro- 
mašnog i bogatog Jevrejina ista je kao između siromašnog i.bogatog 
Srbina, između siromaštva i bogatstva kao ekonomsko-materijalnih 
pojmova uopšte.
Posle Samokovlijine smrti (1955. godine) Ivo Andrić napisao 
je predgovor slovenačkom izdanju njegovih pripovedaka. Završetak 
tog predgovora glasi:
»Od bosanskih Jevreja sefarda ostalo je danas, kao jedini trag, 
njihovo staro i veliko sarajevsko ■ groblje na oštroj strmini iznad 
Miljacke, u kom su se više od sto godina sahranjivali naraštaji 
Sefarda. Ali teški nadgrobni kamenovi toga groblja i natpisina 
njima, koji i inače malo kazuju, blede sve više i nestaju sa 
svakim danom. A pokojnici u ovim grobovima dvostruko su 
mrtvi, i sami, jer nemaju među živima svojih bliskih koji bi 
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ih obilazili.■ Na vrhu toga groblja postavljena je sada piramida 
od belog kamena koja je poslednji spomenik uništenih bosan- 
skih Sefarada. Natpis na njoj objašnjava njihovu sudbinu: »Jev- 
rejima palim borcima i žrtvama fašizma — Jasenovac — Stara 
Gradiška — Đakovo — Jadovno — Aušvic — Bergen-Belzen.« 
To je tragična logorska geografija bosanskih Sefarda i njihove 
krvnički uništene zajednice.«
Ovaj zaključak obavezuje na minut ćutanja u čast i pomen 
jednoj sredini koja je u svom hiljadugodišnjem lutanju pronela mu- 
čenički venac kroz sve zemlje Evrope i koja je skoro potpuno uniš- 
tena u jednom bezumnom orgijanju fašističkih krvnika.
. . Sa dužnom poš$om toj sredini i njenom piscu Isaku Samokov- 
liji, završavam ovaj svoj rad. .
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Dr MIHAILO B. MILOSEVIC, BEOGRAD
HAJIM S. DAVICO 
(1854 — 1918)
I
Ova kratka biografija Hajima S. Daviča nema pretenzija da 
pruži potpunu sliku njegove mnogostruke i interesantne ličnosti. Ši- 
rok, radoznao i obrazovan duh, Davičo je delovao sa uspehom u raznim 
oblastima: kao diplomatski, privredni i finansijski činovnik Srbije, 
kao pisac pripovedaka, književnih i pozorišnih kritika i članaka, i 
kao plodan prevodilac. Ogledao se i u putopisu, prikupljao folklori- 
stički materijal, pisao političke članke, raspravljao ekonomska pi- 
tanja.
U državnoj službi zauzimao je visoke položaje kao načelnik 
Ministarstva inostranih poslova, kao konzul u Trstu, Minhenu i So- 
lunu, kao načelnik Ministarstva narodne privrede i Ministarstva fi- 
nansija. Osamdesetih i devedesetih godina prošloga veka sarađivao 
je u »VideZu«, »Otadžbini«, »Delu«, »Pobratimstvu«, »Brankovom ko- 
lu«, »Bosanskoj Vili«, »Novoj Iskri«, «Istoku« i drugim časopisima. 
Objavio je dve knjižice: Perla (1891.) i Sa Jalije (1898.) u kojima je 
dobrim poznavanjem prikazao život sefardskih Jevreja u Beogradu. 
Pored priča, od njega je ostalo po časopisima stotinak pozorišnih 
komada i kritika (najbolje o Šileru i Viktoru Igou)... Erudit koji 
piše s temperamentom i žestinom, Davičo je svojim ocenama glume 
izazvao oštre polemike (Eli Finci, Jugoslovenska Enciklopedija, Za- 
greb, II sv. str. 668.).
II
Do sada najznačajniju studiju o Daviču kao književniku, naro- 
čito kao pripovedaču, objavio je David A. Alkalaj u časopisu »Gi- 
deon« i u »Samoupravi«, 1925. godine. Ova studija je od trajne 
vrednosti jer sadrži sva bitna obeležja Davičovog književnog dela. 
Kasniji književni kritičar, mogao bi, možda, dati potpuniju analizu, 
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ali ne istinitiju i ništa bitno ne bi mogao izmeniti u Alkalajevoj oce- 
ni. Јег pored toga što je David Alkalaj pronicljiv pisac, utančanog 
književnog ukusa, on je i sam u staroj Jaliji — glavnoj temi Da- 
vičovih pripovedaka — koja je bespovratno iščezla sa starim Beo- 
gradom, znao više nego što bi neki kasniji kritičar mogao dočarati 
igrom svoje mašte ili studioznim istraživanjem izvora.
David Alkalaj naziva Daviča »književnik sa Jalije.« Naziv je 
tačan, jer dobro karakteriše pisca koji je u najoriginalnijem i naj- 
značajnijem delu svoga književnog stvaralaštva, u svojim pripovet- 
kama, opisivao jevrejsku mahalu u Beogradu, njen izgled, njene ti- 
pove, naravi i običaje. Pisao je o toj temi s talentom i ljubavlju bolje 
nego iko pre i posle njega.
Već sama reč »Jalija« daje izvesnu sliku mahale i njenog to- 
pografskog položaja: ona znači na turskom »rečna obala«, to jest 
»naselje na obali reke«. Stara Jalija prostirala se između Dušanove 
ulice i Dunava, pritešnjena između muslimanskih i hrišćanskih kuća. 
Ovaj naziv ima takođe i izvesno simboličko značenje, jer evocira 
mnoge istorijske uspomene.
Kraljica evropskih гека, a s obzirom na nacionalno vrlo me- 
šoviti sastav stanovništva njegovih obala i njegovog sliva, Dunav je 
verovatno najizrazitija međunarodna arterija na svetu. Nerazdvojno 
je vezan sa bumom sudbinom celog našeg nemiraog kontinenta, pa 
prema tome i sa sudbinom Južnih Slovena i Jevreja nastanjenih na 
tome području. Sevema granica Srbije do 1918., Dunav je na ovome 
delu svoga toka bio mnogo puta u istoriji poprište krvavih borbi me- 
đu narodima. U prvom svetskom ratu bio je linija fronta u borbama 
između Srba s jedne strane i Austro-ugarske i Nemaca s druge strane.
Jalija je počela da gubi svoju lokalnu boju još sredinom pro- 
šlog veka, u doba Davičovog detinjstva, pod uticajem novih prilika 
koje su menjale fizionomiju celog ' Beograda. Već tada stanovnici 
Jalije počeli su da se sele u druge krajeve grada.
Prvi svetski rat ubrzao je proces opadanja stare Jalije, veli 
David Alkalaj. »Topovi monitora (austro-ugarskih) skriveni u gus- 
tom šipražju Dunavskog ostrva, i oni teški sa Bežanijske Kose, nisu 
imali bolju i bližu metu od niskih jalijskih kućeraka. Citavi redovi 
kućica, koje su podsećale na prošla vremena, bili su zbrisani i pret- 
voreni u gomilu ruina.«1)
David A. Alkalaj, pom. rad, str. 75.
2) St. Noakkvvić, filolog, knjižvvnik, istrrijrr, šef naprednjakke stran- 
ke, arrdsrevik vladr, itd. 1842—1915.
П1
Davičo je počeo svoj književni rad već kao gimnazijalac. U 
srpsku literaturu uveo ga je čuveni naučnik i državnik Stojan Nova- 
ković?) Novaković se »divio finoći njegovog stila i čistoti njegovog 
srpskog jezika.« *2
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_ Као što је rečeno, Davičo je pisao skoro u svim listovima i 
časopisima koji su izlazili u Srbiji osamdesetih i devedesetih godina 
XIX veka.
Koliko je daleko išao Davičo u svojoj težnji da kao književnik 
i pozorišni kritičar bude objektivan i nepristrasan, ■ može da posluži 
kao dokaz i činjenica da se čak »trudio da izbegava dodir sa onima 
čije je radove ocenjivao«.
Kuća u kojoj se Hajim Davičo rodio i gde su protekle prve 
godine njegovog detinjstva, bila je jedna od onih »gde se provodio 
lep i idiličan život, pun očinske familijarnosti, bratskog i iskrenog 
milosrđa i gostoljubivosti«. Iz tih uspomena on je crpeo svoju veli- 
ku ljubav za Jaliju i njene stanovnike.
Stari Davičo, otac Hajimov, bio je ugledan i uticajan čovek. 
Pored njegove kuće prolazilo se sa strahopoštovanjem i pred njenom 
kapijom »nemalo puta zastale bi bogate karuce, iz kojih bi izlazili 
poverenici beogradskog paše ili gavazi kneza Miloša, da zamole sta- 
rog i otmenog Hajima Daviča za kakvu ličnu uslugu ili nužnu in- 
tervenciju«.
Kada se stari Davičo, zbog svojih trgovačkih poslova preselio 
u Sabac, poveo je tamo i svoju porodicu. Tamo je mladi Hajim bio 
primljen u srpsku školu na zauzimanje odličnih prijatelja njegovog 
oca, vladike šabačkog Gavrila i poznatih književnika Laze Lazare- 
vića i Milorada Sapčanina.
Hajim je bio vrlo darovito dete. U svojoj sedmoj godini čitao 
je i prevodio hebrejski i pisao jevrejsko-španski (ladino).
IV
U doba ' Davičova detinjstva na Jaliji tekao je još snažnim rit- 
mom život. Verski praznici, naročito subota, proslavljani su u atmo- 
sferi svečane pobožnosti i tihe sete. »Ovi praznici imali su nešto od 
onoga čara i pesničke veličine stare jevrejske civilizacije.« Međutim, 
narodni praznik Purim, đački dan Lag-ba-Omer, društveni izleti — 
brujali su od bujne veselosti. Davičo je sve to zapamtio i voleo »kao 
što se voli stvar koja nestaje i koja se gubi«. I on zalazi u svaki ja- 
lijski kutak, želeći da sve prepriča otimajući od bujice vremena koja 
sve nosi u zaborav... Ono u čemu je najviše uživao, bila je španjol- 
ska pesma, ona topla, strasna koja peva bol i jad mlade žene koja 
polazi za nametnika, ili ona tužna koja podseća na nekadašnji sjaj 
narodni i veličinu davno minulih dana«.1)
Glavne junakinje izvesnih njegovih priča su mlade, sentimen- 
talne jevrejske devojke, krotke i čedne, koje sanjaju o uzvišenoj' i 
večnoj _ ljubavi. u .braku sa voljenim, slobodno izabranim mužem, a 
udaju se, kao i njihove srpske vršnjakinje u to doba, za nepoznatog
’) David Alkalaj, pom. rad. str. 82. 
9* 131
čoveka, koga im nametne strogi patrijarhalni otac. Neke od njih 
ne mogu da prebole svoje razočarenje i presvisnu od tuga (Naumi).
U Bueni, koju Alkalaj smatra najboljom Davičovom pripovet- 
kom, tretiraju se izvesni socijalni problemi. Pisac je tu hteo da 
prikaže »onaj prevrat koji je nastao na Jaliji sudarom orijentalskog 
sa evropskim«, oštar sukob između tradicionalista i progresista. Prvi 
nazvaše ove dnige »tikvanima«, a ovi one prve »batinašima«, jer su 
bili za prinudu nad mladima radi održavanja tradicija. »Ta se raspra, 
piše Alkalaj, prenese na ulicu, u kafanu, a odatle u kuću, u poro- 
dicu. Cela se mahala uzbudi i zaplamti, a njeni stanovnici podeliše se 
u dva tabora. Nasta ljuta borba i kao nekim čudom, nekim volšeb- 
nim uticajem nečastivih sila, zavlada neodoljiva mržnja i neprijatelj- 
stvo na Jaliji. Porodične se veze kidahu, veridbe se otkazivahu, re- 
ligiozne svečanosti zamreše i ceo bučan i šuman jalijski život ugasi 
se i zastade. Sve je to u ovoj pripovetki Davičo opisao zanimljivo i 
istinito.«4)
*) David Alkalaj, pom. rad, str. 83.
') David Alkalaj, pom. rad, str. 79. -
»Ti opisi u kojima se slikalo jedno doba koje je umiralo, tipovi 
koji se više neće povratiti, originalnosti vremena i čoveka, bili su, 
i sa njihove literarne obrade i sa njihova otkrića, vrlo dobro prim- 
ljeni i od čitalačke publike i od kritike.«)
V
U svojim pričama Davičo uzgređ govori i o ■ srpskoj sredini i 
o odnosima Jevreja prema njoj, čini izvesna ovlašna poređenja iz- 
među srpske i jevrejske istorije, i, usput, kratko dodiruje tragediju 
jevrejskog naroda.
Za »Deveti Av« dan sećanja na padanje pod rimsko ropstvo. i 
rušenje Jerusalimskog hrama (praznuje se krajem jula), veli da je 
sličan srpskom Vidovdanu.
O vekovnoj patnji jevrejskog naroda nailazimo u jednoj . Da- 
vičovoj pripovetki ovu kratku napomenu, učinjenu sa uzdržljivom 
gorčinom, ali i s velikim ponosom: »Cudnovata je sudbina naroda 
koji je verom u jedinstvo Boga pripremio jedinstvo čovečanstva ■ i 
zato doživeo da srećni naslednici njegove misli raspinju kroz toliko 
stoleća mater koja im je rađala sva njihova prava.«
U Davičovim pričama knez Miloš se pojavljuje kao vrlo vo- 
ljena i poštovana ličnost kod srbijanskih Jevreja. To svakako nije 
samo zbog toga što je srpski knez bio zaštitnik jevrejskih trgovaca, 
već i zbog posebnih veza autorove porodice sa knezom Milošem. 
Hajim je unuk prvog liferanta oružja za srpsku vojsku u doba kne- 
za Miloša, kome je Hajimov ded u jednoj prilici čak i život spasao. 
U jednoj priči Davičo pominje nekog beograđskog jevrejskog trgovca 
kome je knez Miloš u znak prijateljstva poklonio rasnog konja.
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Na podsticaj Milana Đ. Milićevića4) Davičo je prikupio priličan 
broj poslovica među beogradskim Jevrejima. Pod naslovom Jalijske 
poslovice, objavio ih je u »Otadžbini« od 1892. (knj. 32, str. 125—129).
Vrlo različite po poreklu, po sadržini i po vrednosti, ove po- 
slovice nisu čisto jevrejske, već su prikupljene iz raznih krajeva 
sveta u kojima su Jevreji živeli. Ima ih i autohtono srpskih odnosno 
jugoslovenskih, koje se često sretaj'u u našem svakodnevnom govoru. 
Neke od njih očigledno vuku koren iz vrlo daleke prošlosti. Ukupno 
uzev, one predstavljaju deo duhovnog blaga svih naroda. Ima ih 
vrlo lepih, a i vrlo grubih. Veoma je lepa, na primer, izreka o prija- 
teljstvu i zahvalnosti koja glasi: »Ako ti je prijatelj mrav, a ti ga 
ceni kao da je kam'ila.«
VI
Davičovo učešće u radu Književno-umetničke zajednice pred- 
stavlja posebno poglavlje njegove kultume delatnosti.
Inicijativom Andre Gavrilovića, književnika, ova zajednica os- 
novana je 17. marta 1892., u pivnici »Kolarac«. To je prvo udruženje 
književnika Srbije. Ono se održalo do marta 1897. Prvi predsednik 
bio je Milan Đ. Milićević, a blagajnik Hajim Davičo. (Mesečni ulog 
je bio 50 para.) Ргеко trideset tadašnjih književnika bili su članovi 
zajednice, među kojima i Lj. Nedić, Lj. Nenadović, Janko Veseli- 
nović, Mile Pavlović-Krpa i jedina žena-književnik Lela Davičo, su- 
pruga Hajimova. Prevodilac i muzički obrazovana žena, ona se ba- 
vila i književnošću i objavljivala priče iz jevrejskog života, mahom 
u »Brankovom kolu« i »Otadžbini«.
Na sastancima Zajednice Davičo je čitao svoje radove. Sem 
književnika, članovi Zajednice bili su i umetnici: slikari Steva To- 
dorović i Marko Murat, vajar Pera Ubavkić, glumci Gavrilović, Ilija 
Stanojević, Sava Todorović, Vela Nigrinova i Milka Grgurova.
Davičo je dao značajan doprinos napretku Narodnog pozorišta 
u Beogradu krajem 19. veka. U svojoj »Istoriji srpskog pozorišta« 
(str. 106) Borivoje S. Stojković veli: »Poboljšanju i sređivanju sta- 
nja u Pozorištu za uprave Milorada Šapčanina (1883—1893) znatno 
je doprineo i novi književno-umetnički odbor, u kome su bili: Andra 
Nikofić, Milan Kujundžić, Vladan Đorđević i Hajim S. Davičo.«
U tom periodu, kao i u sledećem (1890—1900.) Hajim Davičo 
je prevodio pozorišne komade sa španskog jezika. On spada među 
najplodnije srpske književne prevodioce. Neki Davičovi komadi odr- 
žali su se dugo na repertoaru, kao Marijaš, More bez primorja, Bogat 
Majdan, U dolini.
Hajim Davičo je bio mecena srpskih slikara na studijama u 
Minhenu, a izlazio je takođe u susret i srpskim studentima. Supruga 
Nikole Stanarevića, koja je bila student Minhenskog univerziteta,
‘) M. Đ. Milićević, književnik, istoričar, folklorista, 1831—1908. 
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seća se iz toga vremena jednog ručka kod Daviča. U kultumom am- 
bijentu gostoljubivog doma bračnog рага Davičo, tadašnji srpski 
studenti su se veoma prijatno osećali.
VII
O Davičovoj ulozi u srpskoj privredi i društvenom životu Srbi- 
je prikupio je interesantne podatke Nikola Stanarević, bivši načel- 
nik Ministarstva finansija i poznati ekonomist. Iz tih podataka se 
vidi da se Davičo starao o obrazovanju našeg privrednog podmlatka 
i da je naročito vodio računa o teškom položaju šegrta.
On je bio, veli Stanarević, jedan od retkih Srba — mojsijevaca 
u državnoj službi. Kao državni činovnik pokazao je stvaralačku ini- 
cijativu i širinu shvatanja.
Njegovi izveštaji iz Nemačke objavljeni su u »Trgovinskorn 
glasniku« i bili zapaženi. Kao šef srpske privredne agencije u Minhe- 
nu, on je ovom listu slao punih jedanaest godina (1902—1913) izveštaje 
sa privrednim, književnim i umetničkim sadržajem, koji su do kraja 
zadržali širok krug stalnih čitalaca.
U »Spomeniđ.« Beogradske Trgovačke Omladine (1880—1930., 
str. 212—213) objavljena su dva akta koja je pot;pisao Davičo kao 
načelnik Ministarstva narodne privrede. Prvi je od jula 1894., u kome 
se odaje priznanje Omladini što uprava Trgovačke škole stalno i 
energično radi na izvođenju svojih zadataka i da u tom cilju ne 
štedi ni vreme, ni truda, ni sredstava. Ministar je pohvalio upravu 
škole, što radi na obrazovanju i vaspitanju trgovačke omladine. Na- 
čelnik Davičo i u svoje ime isto tako želi da uprava istraje u radu.
Drugi ' je akt od avgusta 1896. (Pbr. 4336), u kome se takođe 
odaje priznanje za prosvetni rad ove škole. Zatim se s pozivom na 
zakon (Odredbe, Esnafske Uredbe) osuđuju vlasnici radnji koji ne 
odobravaju šegrtima da posećuju večernju Školu, nego ih zadržavaju 
u radnji. U aktu se traži spisak trgovaca koji svoje šegrte neće da 
šalju u školu, kako bi Ministarstvo preduzelo potrebne mere.
*
Veoma je značajan rad Hajima Daviča na zbliženju Jevreja i 
Srba u jedno vreme kad su na tome putu postojale izvesne jezičke 
i kulturne prepreke usled nedovoljnog uzajamnog poznavanja. Rad 
Davičov u tom pogledu, publicistički i praktično-politički, bio je us- 
pešan. On je težio da učvrsti i razvija jedno već osvedočeno opre- 
deljenje. Davno pre toga, još za vreme prvog i drugog srpskog us- 
tanka (1804. i 1815.), beogradski Jevreji, njihova elita, vezala je svoju 
sudbinu • sa sudbinom Srbije.
»Inteligentni Hajim Davičo je shvatio da će pre moći da pri- 
bliži Beograd svojoj braći i da za njih pridobije njegove simpatije, 
ako taj Beograd sazna nešto više, nešto istinito o tome kako ti jev- 
rejski žitelji provode svoje dane izvan dućana na Zereku i ' u • Vasi- 
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noj ulici... Jevrejska priča Hajima Daviča nije samo jedan senti- 
mentalni izliv pesničkog raspoloženja... izraz egzaltacije čoveka od 
fantazije«. Ona je imala takođe jedan praktičan nacionalno-politički, 
prosvetni i socijalni cilj od važnosti kako za Jevreje tako i za Srbe. 
»U njegovoj ljubavi za Jaliju bila je i živa želja da se pomogne nje- 
govoj braći, da se dođe do ravnopravnosti njihovih žitelja. Svojim 
intelektom visoko nad Jalijom, srpski književnik u vreme kad nje- 
gova braća nisu čestito poznavala srpski jezik, on je bio demokrat- 
skoga duha i ni u jednoj prilici nije se odvajao od svoje braće.« 
Da bi im obezbedio ravnopravnost, »on je u više mahova sastavljao 
memorandume knezu, ministrima i drugim merodavnim vlastima«.
U 19. veku beogradski Jevreji još su pretežno govorili španski 
u kući i u međusobnom saobraćaju van kuće. Davičo ih poziva da 
nauče srpski, »jezik najblagorodinijeg od sviju naroda«, kako on 
dirljivo kaže.
Alkalaj s pravom veli u zaključku svoje studije da je »sa Da- 
vičovom ljubavi prema svojima bila vezana i osobita ljubav prema 
zemlji i narodu međ kojim je živio... Njegov partiotizam ogleda se 
ne samo u njegovom ličnom životu, već i u njegovim književnim ra- 
dovima, pa, tu i tamo, i u njegovoj Jevrejskoj priči’)
Umro je u Švajcarskoj, marta 1918. »Nije doživeo,« veli Al- 
kalaj, »da vidi kraj rata i da se vrati u svoju zemlju koju je ljubio 
iznad svega.«
LITERATURA:
David A. Alkalaj, Hajim S. Davičo, književnik sa Jalije, »Giđeon* br. 
4—5, 15. XI 1925., str. 74—85; »Samouprava« br. 81, 11. IV 1925Л Eli Fincl: 
Davičo S. Hajim, Jugoslovenska enciklopedija, Leksikografski zavod FNRJ 
Zagreb, 2. sveska, str. 668.; Nikola Stanarević: Hajim S. Davičo, biografija (u 
rukopisu); Hajim S. DaviČo: Sa Jalije (1898), Beograd, »Otadžbina« 1880—1900; 
Dr Mihailo B. Milošević, Srpski Jevreji u ratovima Srbije za slobodu i jedin- 
stvo Jugoslovena, 1912—1918, Beograd 1965/66 (u rukopisu). *
7) David Alkalaj, pom. rađ. str. 84—85.
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CAMFARA EŠREF, SARAJEVO
LAURA PAPO BOHORETA 
» .. опа je tako reći ostala anonimna«. Dr K- Baruh
U jednoj od polica Arhiva grada Sarajeva nalazi se rukopisni 
materijal koji nosi naziv »Književna zaostavština Laure Papo Bo- 
horeta«. Ko je bila Laura Papo Bohoreta? Ta skromna žena ostavila 
je vrlo malo podataka o sebi. Interesujući se za njenu biografiju, 
obratili smo se za podatke njenoj sestri, gđi Blanki Kujić iz Beogra- 
da, koja nam je veoma ljubazno izišla u susret.
Laura Papo rodila se 15. marta 1891. 
godine u Sarajevu od oca Jude (Leon) Levia 
1 majke Estere. Kao prvorođena dobila je 
nadimak Bohoreta. Od 1900—1908. godine 
porodica je živjela u Carigradu. Laura je 
imala pet sestara i tri brata, od kojih su 
Laura i jedna sestra, kao i dva brata, stra- 
dali za vrijeme fašističkih divljanja.
Između dva rata Laura Papo je živjela 
1 djelovala u Sarajevu, gdje je njen život 
tragično završen 1941. Njena dva sina, Leon
Laura Papo Bohoreta j Barkohba, stradali su u Jasenovcu.
Laura je bila neobično inteligentna i željna znanja. Znala je 
nekoliko jezika: španjolski (ladino), francuski, njemački, a djelo- 
mično turski, grčki i engleski. U Parizu je završila šestomjesečni 
»Cours de vacances« i po položenom ispitu dobila »Diplome su- 
perieur« od »L'Alliance Francaise«, da može da poučava iz fran- 
cuskog jezika i književnosti.
Kao pisac i javni radnik djelovala je u Sarajevu. Pisala je 
pjesme, pripovjetke, pozorišne komade i rasprave. Pored toga pri- 
bilježila je neke stare španske romanse. To je sve pisalana sefards- 
kom jeziku naših krajeva. Međutim, u njenom jeziku osjećaju se i 
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uticaj Carigrada i Francuske, gdje je, kao što smo pomenuli, Lau- 
ra Papo boravila izvjesno vrijeme.
- ♦
U materijalima koje posjeduje Arhiv grada Sarajeva nalazi se 
Laurinih nekoliko manjih pjesama »Violetas«, »Huanita«, »Madres«
— nježna pjesma o nesebičnoj ljubavi majke i ljepoti života s njom. 
Zatim pjesma dijalog od 200 stihova »Dotas« u koju je ukompono- 
vana i romansa »Morikos los mis Morikos«.
Pjesma »А1 ocasion del jubileo de combate, lavoro i succeso«
— el 12 marso 1936 — posvećena je dvadesetpetogodišnjici rada sa- 
lona za šešire i cvijeće »Chic Parisien« u Sarajevu, koji su držale 
Laurine sestre. Iz pjesme se naziru materijalne poteškoće sa ko- 
jima se sukobljavala ta ugledna, ali siromašna sefardska porodica. 
»Znojiti se trebalo da se hrani ta brojna porod'ca. Dudo sa svojom 
regimentom otaljavao je sa mnogo muke. Puna kuća djece... »Nina, 
Klara, Kuki, Blanki, Riki — sve je to za trpezom, a i najstarija 
la Franceza (Laura)«. Tako je porodica došla na ideju da osnuje 
salon, 1911. godine, kako bi olakšala svoju materijalnu situaciju. U 
salonu su radile Laurine sestre Nina, Klara i Blanka.
Laura Papo pribilježila je i izvjestan broj starih romansi koje 
je čula od nekih sefardskih žena. Zbirka je datirana . 29. I 1917. Pi- 
sana je rukom. Na kraju svake pjesme navedeno je ime žene od 
koje je Laura pjesmu čula.
'*  »Labrando estaba la reina« — Frau Flora Abinun, 46 Jahre 
»Don Virgile« — Sna Eskenazy, 35 Jahre »Silvana« — Frau Flora 
Abinun, 46 Jahre.
2* »Morenica« — Frau Esther Levi, 46 Jahre »Don Beso — 
elegia« — Esther Levi, 46 Jahre.
з*  »Mauricos los mis Mauricos« — Gioia Theodorus Levi, 65 
Jahre.
** »Morena me уатап« — Esther Levi, 46 Jahre
5* »Segadores« — Gioia Theodorus Levi, 65 Jahre
** »La doncella de Marsilla« — Frau Theodorus Levi
'*  »Carcelero — Gioia Levi
Kao što vidimo, Laura Papo je gornje primjedbe pisala na njemač- 
kom jeziku.
Naišli smo i na dve prevedene pjesme, »Davičon el hamal« i 
jednu francusku pjesmu »La Molinera i Ja Karvonera« Kantika fran-
'*  Kraljica je vezla
г* Crnka' .
'♦ Mavarci, moji Mavarci,
4* Zovu me crnkom
5* Žeteoci
6* Djevojka iz Marselja
7* Tamničar
•* Mlinarica i ugljarica, francuska pjesma prevedena na španski od L P 
Bohorete ‘
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cesa' adaptada en espanjol рог Laura Papo Bohoreta«'*.  Iz obiju pje- 
sama provejava ljubav prema malom i siromašnom čovjeku koju 
je Laura Papo potvrdila čitavim svojim djelom i aktivnošću.
Bohoreta je vjerovatno napisala više pripovjedaka, ali mi smo 
naišli samo na jednu: »Dulse de rosas«’*,  u kojoj se iznosi tragična 
sudbina i smrt jedne mlade majke, kojoj je umrlo dijete, i starice 
majke, koja tuguje za umrlom kćerkom. Pripovjetka je štampana u 
»Jevrejskom Glasu« br. 31 od 29. VII 1932. godine. U materijalima 
smo naišli na nekoliko pozorišnih komada, pisanih rukom. Samo je 
jedan kucan mašinom, »Esterca«. Navešćemo ih hronološkim re- 
dom, tj. prema datumu njihovog nastanka.
»Esterka« — Ritrato social de nuestros dias an 3 actos por 
Bohoreta«,** pisan između novembra 1929. god. i jula 1930. god., 
posvećen je »... a mi querida madre, mi mamile que la nom- 
bravan Esterka quando era joben. Su hija grande Bohoreta«"*.  Ko- 
mad prikazuje život jednog siromašnog mladog bračnog para. Muž 
Vitali je nezaposlen, stidi se da radi »prljavi« mehaničarski posao 
u svom gradu-Sarajevu. On odlazi u Sušak gdje ga niko ne pozna- 
je, da tamo nešto zaradi. Sin Moreniko oboljeva od upale pluća i 
poslat je u sanatorijum. Esterka, Vitalijeva žena, ostaje sama kod 
kuće i sva se posvećuje radu. Autorka u drugom činu provodi Es- 
terku kroz više razgovora i situacija, u kojima se ocrtava njen ple- 
meniti karakter kao čestite siromašne žene. Ona duboko saučestvu- 
je sa radnicima koji izrađuju ćilime, sa tugom i sažaljenjem govori 
svojoj rođaki Lindi o tim bezimenim .umjetnicima o kojima niko 
ništa ne zna i koji su krajnje bijedno plaćeni sa svoj trud. Esterka 
sa prezrenjem odbija udvaranje jednog »Gigerla«. Njen muž i sin 
se vraćaju i sve se završava porodičnom idilom.
Prema podacima do kojih smo mogli doći, komad je izvođen 
u Sarajevu 8. X 1930. i 4. I 1931. godine, i u Beogradu 15. III 
1931. godine. Izvela ga je diletanska sekcija »Matatje«.
»Avia de ser«.. »Escena de la vida de un tiempo kon romansas 
en un acto, Bohoreta«“*.  Komad je završen 25. II 1930. godine. Ne 
može se reći da u ovom komadu postoji neka radnja. Stara Sefard- 
kinja sjedi na minderu u svojoj sobi koja je zastrta ćilimima. Tu je 
i ibrik, legen, def na zidu — prava atmosfera jedne stare sefardske 
kuće. Kćerke vezu ' i mole majku da im priča neku staru priču... 
»sintiendola lavraremos kon mas gusto... ”* I majka priča o prin- 
cezi koja se zvala Sunce. Sve tri zajedno pjevaju nekoliko romansi: 
»A casar el геу salia«"*,  »Deque lloras blanka nina«”*,  »Caballeros
. - — - ■> гЛф.СуМ
’♦ Slatko od ruže
“* Esterka, socijalna slika naših dana u tri čina od Bohorete
”♦ Mojoj vrlo dragoj majci, mojoj mamili zvanoj Esterka, dok je bila 
mlađa. Njena velika kći Bohoreta.
“♦ Bila jednom... scena iz života sa romansama u jednom činu od Bo- 
horete
“♦ Kada je budemo čuli vešćemo rađe
”♦ Kralj je pošao da se ženi
“♦ Zašto plačeš lijepo dijete?
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d’Aragon«1’* ,  »La Sirena de mar«, »Moricos«, »Morena me Uaman 
el hijo del геу«17* itd. Komad je izveden u Jevrejskom klubu, Sa- 
rajevo, 22. III 1930. Priredba je najavljena kao »Veče sefardskog 
folklora«... Uvodna riječ Kalmi Baruh... sastavila i glazbu prire- 
dila Laura Papo...
“* Konjanici iz Aragona
*’* Morska sirena; Mavari; Zovu me crnkom, moj kraljeviču
Moje oči, folklorni komađ Sefarada iz Bosne, u 3 čina
• Noč uoči nedelje (kada se obično drže posijela)
”* Sefardska žena iz Bosne (posvečeno) Benovalenciji odličnoj prijate- 
ijici progresa L. P. B.
»Ožos mios«"*  Pedazo de folklor sefardi de Bosna en 3 aktos 
por L. P. B.« Komad je završen 17. avgusta 1931. godine. Kao što 
se iz samog naslova vidi, komad prikazuje život u jednoj sefardskoj 
kući. Tu je blagdansko raspoloženje povodom »Noće de Alhat«1’*.  
Međutim, zbog svoje bezazlene šale sin domaćina Judači Amara, 
jorgandžije, skoro da izgubi glavu. Pokušao je prepasti neke 
komšije, maskiran u strašilo, a ovi ga rane u oči. Mora čak u Mar- 
selj kod nekog očnog ljekara. Život u porodici poslije njegovog od- 
laska, čežnja majke i sestara za njim, naročito čežnja djevojke Ama- 
de, koja radi u njihovoj kući kao pomoćnica, a voli se sa Precia- 
dom. Međutim, on se vraća izliječen, slavi se njegova svadba sa 
Amadom i svi se vesele.
Komad je izveden u Narodnom pozorištu, Sarajevo, 4. X 1931. 
godine. Kao i ostale komade izvela ga je diletantska sekcija »Ma- 
tatje«.
»Shuegra ni de baro buena« — Ritrato social de nuestros dias, 
dedicado a Šalom Daniti«”*.  Komad je završen 7. jula 1933. godine. 
Prikazuje život sefardske porodice trgovca Benjamina koji pada 
pod stečaj. Sin je završio za inženjera, ali nema posla. Atmosfera 
bijede i nezaposlenosti. Vidi se uticaj tadanje recesije, na koncep- 
ciju tog komada. Pored toga komad obiluje i ljubavnim zapletima: 
strasna zaljubljenost trgovačke pomoćnice Mercedes u Simona, sina 
njenog gazde Benjamina. Oni stanuju pod istim krovom i on ju 
je volio sve dok nije postigao što je od nje želio. Htio je da je se 
otarasi. Nisu bolji odnosi ni između Benjaminove žene Renate i 
majke Flor. Snaha izbjegava svoju svekrvu i ne podnosi je. Među- 
tim, stvari su se promijemle na bolje: Simon se zaposlio, Benjamin 
se oporavlja od bolesti koja ga je skrhala poslije finansijskog kraha, 
svekrva i snaha se mire, Simon nudi brak Mercedes, ona prihvata i 
komad se završava u veselju i pjesmi. Renata kaže za sebe »Eto i ja 
postadoh svekrva«, »ni de baro buena« — dočekuju svi. Komad je 
izveden u Narodnom pozorištu u Sarajevu 7. X 1933. godine i u 
Kolarčevoj zadužbini u Beogradu, maja 1934. godine.
»La Pasensia vale mučo« — Estampa de folklor del tiempo 
turko, en un akto. Laura Papo«. To je svečano sijelo u kući Judači 
Amara, jorganđžije, na blagđan Alhata. Pjevaju se blagdanske pje- 
sme. Izvođenje: Beograd, Jevrejski dom, 12. maja 1934. g.
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Dalje smo naišli na studiju o značaju rada »Hecho hechiso«... 
Datiran je sa 25. junom 1928. godine, kao datumom završetka. Au- 
torka u toj svojoj studiji iznosi kako u našem gradu »prije 30 ili 
40 godina« nije bilo Ijekara ni drugih intelektualaca. Bilo je samo 
zanatlija i nešto trgovaca. Bilo je limara (»tenečedžis«), kalajdžija, 
jorgandžija, kujundžija. Ali ti su ljudi više poštovani prije nego 
danas. Nije se govorilo sa potcjenjivanjem: »Udala mu se kći za 
zanatliju«. Kalajdžije i kujundžije bili su nekada očevi brojnih po- 
rodica, dobro udavali kćeri i ženili sinove, znali su da ekonomišu, 
imali su lijepe kućice...« Autorka dalje razvija temu o skromnosti, 
o trezvenosti; o radu u kome se nalazi smisao života, zbog čega ga 
treba voljeti. On čovjeku otklanja mučne misli i produžuje život. 
U radu je pravi život i truditi se, znači živjeti. Život je borba, koju 
treba prihvatiti i boriti se. Autorka dalje ističe potrebu održavanja 
čistoće kod radnika, hvali umjerenost u svemu. Potreban je i odmor, 
ali ne preveliki, da se čovjek razlijeni... Govori dalje protiv alkoho- 
lizma, koji uzima maha među radnim ljudima. Sve ono što je do 
danas postignuto na polju civilizacije i kulture, svi tehnički izumi, 
sva naučna otkrića, za sve je to trebalo uložiti ogromne napore i 
odricanja. Poslije uvoda o radu, požrtvovanju i trezvenosti autorka 
prelazi na biografiju Edisona koja je i tema njenog rada; a Ediso- 
na je vjerovatno i izabrala za primjer jedne velike požrtvovanosti 
i rada.
»La mužer sefardi de Bosna — A la »Benevolencia« vale- 
rosa amiga del progreso — Laura Papo (Bohoreta)«21*.  Studija je ra- 
đena između decembra 1931. i avgusta 1932. godine, a iznosi 99 
stranica pisanih rukom.
a* Tašta, pa da je od blata ne bi dobra bila — socijalna slika naših 
dana, posvećena Salomu Daniti
Autorka u predgovoru kaže da je ovu temu otpočela još 1917. 
godine, da bi odgovorila na uvredljivi članak »Die Spaniolin in Bos- 
nien« koji je napisala Bema Žikovska. Napisala je odgovor »en alle- 
man« da pokaže ko je naša žena Sefardkinja. U tome joj je po- 
mogao dr Pač, tadanji direktor muzeja u Sarajevu. Dr Vita Kajon 
preporučio je autorki da razradi tu temu i da je napiše na sefards- 
kom jeziku, jeziku nekadašnje otadžbine koja je »danas« postala 
republika i svoju prognanu djecu zove ponovo u svoje okrilje... Za- 
tim autorka razvija temu slijedećim redoslijedom: sefardska žena 
(općenito), njena kuća, susjedski odnosi, kulinarska vještina, mo- 
gućnosti zarade, sefardska žena u odnosu prema svojoj kućnoj po- 
moćnici, u odnosu prema siromahu — njeno milosrđe, blagdani, hi- 
gijena, kućna medicina, prvorođena djeca, svekrve, ženidbene sve- 
čanosti, starice, itd.
Navešćemo nekoliko karakterističnih konstatacija iz te studije: 
Sefardkinja iz Bosne je prije malena nego visoka, nije onako tamne 
puti kao Jevrejka iz drugih krajeva. Lice joj može biti vrlo lijepo. 
U nekadašnjim širokim anterijama ličile su na kraljice. Naročito im 
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је lijepo pristajala bijela košulja od »jensa« sa izrezom naprijed u 
obliku veUkog slova V. Taj izrez otkrivao je malo slobodniji dekol- 
te, аИ tada se naša žena rijetko nalazila u društvu odrashh muška- 
гаса...
Nije se smjela lijepo oblačiti do udaje. Djevojka nije nosila na- 
kit. Kosa se pokrivala, nije se smjela vidjeti... Zatim autorka govori 
o duši i karakteru nekadašnje Sefardkinje. Uvijek je išla sa 
vremenom. Bila je ponosna, znala je da sakrije ako se nalazila u 
bijedi i nevollL.. »Moralistas fin al fanatismo«22*.  Kod sklapanja 
braka ljubav nije igrala odlučujuću ulogu. Stupanje u brak bila je 
za nju »sakra, santa«. I ako bi se dogodilo da j'oj muž ogorčava život, 
ona je o tome šutila, nije se jadala ni svojim najbližim. Gostoljubiva, 
ona je sretna kad može nekoga ugostiti. Vedra je, voh šalu i veselje. 
Radoznala je za sve što je novo. Njena nekadašnja strpljivost danas 
nedostaje našoj гоП. .. Kuća joj je bila čista, bakreno posuđe sjalo 
se... Djeca su poštivala starije i nazivala ih »senjor vizino, senjora 
vizina«"*.  Među susjedima, kojih je dosta bilo u istom dvorištu-avh- 
ji, vladala je harmonija. Dvorište je bilo puno hjepog cvijeća. Muž 
nije znao ni za kakav rad u kući, on je zarađivao, a kući je dolazio 
kao gost. Sefardkinja je dobro kuhala. Muž nije dolazio na ručak, 
stoga je večera bila glavni objed. Žene nisu išle u kupovinu. Meso 
se kupovalo dva puta sedmično, zimi — ponedeljkom i četvrtizom, 
a ljeti ponedeljkom i petkom. Nije se znalo za žučne bolesti, jer je 
način ishrane bolje pogodovao stomaku. Subotom i praznikom spre- 
mah su se slatkiši, pored jevrejskih specijahteta bilo je . i turskih. 
Nije nedostajalo ni voća, Jevrej je voho voće јег nije pio alkohol, 
a malo je pušio. U jesen se pravio pekmez od šljiva, kotao bi se po- 
stavio nasred dvorišta, i to je bila ргШка da se iskupe mladići i 
djevojke da se vesele, pjevaju i plešu...
“* Moralna čak do fanatizma
“* Gospodin susjed, gospođa susjedka
Ne osjećajući se kompetentnim ni pozvanim da izvede struč- 
no-kritičku anahzu djela Laure Papo, pisac ovih redaka iznijeće 
samo neka svoja zapažanja o tom djelu.
U pozorišnim komadima mi se ne možemo oteti doj’mu da tu 
intenzivno živi, pati i raduje se jedan svijet. Čini nam se da je vehki 
uspjeh autorke upravo u tome, što nas potpuno prenese u taj’ njen 
svijet, što nam budi maštu i omogućuje da ti njeni junaci živo djeluju 
u njoj. Izgleda da je tako bilo i na sceni, da je ona znala gledaoce oku- 
pirati i prenijeti ga u svijet svojih junaka. Istina, čini nam se da se 
u svim njenim pozorišnim komadima, kao i u ostalim radovima, mi- 
ješa reahzam i romantizam, veća i manja motivisanost u ličnostima i 
akcijama. АИ, nesumnjivo ima пекоИко neobično Ијеро i vjerno 
izvajanih hkova, kao što su tia Rufkula iz »Esterke« i »Flor« iz 
»Shuegra«... . itd. Zastupljen je bogat sefardski folklor.' Svaki ko- 
mad manje-više ima i didaktički karakter. Umjesto da je pozvala 
patnički svijet na jedno predavanje u kojem bi mu govorila o 
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jevrejskom izaratnom lumpenproletarijatu, njegovim mukama i na- 
šem oslobođenju od njih... ona mu je dala »Esterku«...‘) Рге- 
velika razvučenost radnje čini nam se kao nedostatak nekih koma- 
da, a što je i kritika u svojim prikazima zamjerila. Pojedini, u koji- 
ma nema uopće radnje, služili su kao revije sefardskih pjesama, 
priča, poslovica, muzike. Inače komadi su, izgleda, imali prigodan 
karakter, pisani za pojedine svečanosti naših Sefarada.
Laurine dvije studije o radu, i o sefardskoj ženi, samo su 
nastavak njene djelatnosti kao učiteljice svoga naroda i poznaVao- 
ca sefardskog folklora, nastavak na te njene karakteristike u pozo- 
rišnim komadima. Cini nam se da joj je »La mužer sefardi« kom- 
pletnij’a studija • od »Hecho hechiso«. Nesumnjivo da bi uz izvjesne 
dopune i ispravke moglo da se štampa i kao takva posluži kao pri- 
log nauci o našim Sefardima.
Svi radovi su . pisani rukom, izuzev »Esterke« i pjesama, ko- 
je su kucane mašinom. Objavljena je, koliko nam je poznato, samo 
pripovjetka »Dulse de rosas« (Jevrejski Glas br. 31. od 29. VII 1932.)
Radi ilustracije kako je primljen rad Laure Papo navešćemo 
nekoliko recenzija na njene pozorišne komade:
».. rekli smo da stvaranje ove poznate naše javne radnice, 
ako ona ne pretenduje njime na literarne uspjehe, ne samo da za- 
dovoljava, već da čini i velike, naročito socijalne, usluge sredini 
u • kojoj živi i nastojanjima njenih javnih radnika u provođenju na- 
še društvene, socijalne politike. Gđa Laura Papo nam je, neposredno 
iza toga, u razgovoru, izjavila da ona svojom djelatnosti samo • ho- 
će i • želi da radi • na prosvjećivanju svoje braće i svojih sestara i da 
daljih ambicija n^;^... Esterka je žena koja je još rijetka u našoj 
sredini. Nema još njene rezolutnosti i inteligencije kod našeg žen- 
skog svijeta. Ona je eventualni tip naše žene budućnosti, kada će 
se, i ako će se emancipirati od današnje bezbojnosti.. .«)
».. prava ovog komada je u njegovom bogatstvu
folklora, u vjemom crtanju orijentalns sefardskog života punog op- 
timizma i pjesme u najtežim časovima životne borbe. Gđa. Laura 
Papo, poznata jevrejska' javna radnica, pokazala je veliko razu- 
mijevanje i za prikazivanje sefardskog elementa. I jezično
je komad na visini i očito pokazuje kako je čist, bez primjesa, špa- 
njolski jezik ovdašnjih Sefarada, sposoban za literarno i scensko stva- 
ranje...«')
»-. ,G. Dr Kalmi Baruh kaže, na konferanši, o ovom-pszorišnom 
komadu i njegovom autoru ovo: Gđa Laura Papo nam prikazuje ono 
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') Vidi članak »Esterka od gđe. Laure Papo« objavljen u »Jevrejskom 
glasu« broj 40. od 10. oktobra 1930. god. .
Vidi »Jevrejski glas« broj 40. od 10. X 1930. god.
3 Vidi članak »U Narodnom pozorištu Esterka-sinoćnje pozorlšno veče 
Matatje«, objavljen u listu »Jugoslovenska pošta« -broj 417 od -9. X 1930. go- 
dine. •
što mi, neću kazati znamo, ali što neposredno osjećamo. Ipak, njena 
je prednost pred nama svima u tome što ona sve to od sviju nas 
bolje vidi i intenzivnije osjeća, i što ona to umije živopisno da iznese 
na scenu. Sastavljajući ovaj komad, ona nije mudrovala ni filozo- 
firala, ona nije zvala u pomoć nikakve istorijske knjige. Ona je sve 
to crpla iz dubine svoje duše, a cijeli komad obojila šarenim bojama 
svoje orijentalne mašte. I sve to ona je učinila bez ičije pomoći, jer 
cijeli taj folklorni materijal, još punim životom živi u njoj; ta, ona 
je sva jedan komad našeg folklora... ovaj rad... spada u uzomu fol- 
kloristiku... Gđa Laura Papo je zavidno uspjela u svakom pogledu. 
I sama ta scena mogla bi da nadomjesti svaku riječ o folkloru, svaku 
interpretaciju naših pripovjedaka i pjesama i svako dočaravanje naše 
prošlosti, jer ona sadrži sve ovo zajedno...«)
»Komad »Ožos mios« od gđe Laure Papo ne smijemo ocenjivati 
mjerilom koje se primjenjuje na dramska dela. Nema radnje, zbivanja, 
nema problema, nema dramske tehnike... To je niz slika, prikaza iz 
sefardskog života naših krajeva i kao takovo ono ima svoju vrijednost.
Vaskrslo je sjećanje na one sobe sa minderlucima, čudnim malim 
satom na zidu, pred nama su ponovo prohodale i progovorile naše 
mrtve bake i djedovi, koji su nas toliko voljeli. Gđa Laura Papo po- 
kazala je jedno fino opažanje, rijetku sposobnost da sakupi i daje ono 
i onako, upravo onako, savršeno, realno i potpuno, kako to uistinu i bi- 
jaše. Odlično je reprezentovan njihov patrijarhalni život, njihova ži- 
votna filozofija, način govora. Svojim prirodnim smislom za humor i 
dosjetke protkala je dijaloge duhovitošću... i uspjela je da... iskreno 
nasmije slušaoce...«')
»... Prikazivanje pozorišnog komada »Shuegra ni de baro buena« **,  
igra diletanata, režija, očiti su dokazi da je diletanska sekcija »Ma- 
tatje« uložila mnogo truda, volje i umješnosti da komad i' prikazivanje 
ispadnu što bdle... Svakako moramo istaći da je to veče značilo 
veliki uspjeh za »Matatju«. Publika je iskreno i odušetvljeno odobra- 
vala i igri glumaca i samom komadu. Već sama činjenica da su tu bile 
okupljene mase našeg jevrejskog građanstva, da se tu davalo nešto 
naše, da su se tu mogle vidjeti mnoge pojave iz našeg života, mnogi 
naši poznati tipovi, pa napokon da je sa pozornice odjekivao jezik 
koji je još uvijek drag i bliz... sve je to zagrijavalo publiku, bez 
obzira na neke nesumnjive vrijednosti samog komada. ..«)
”♦ Povodom jubileja borbe, rada i uspjeha.
и* Strpljenje mnogo vrijedi — folklorna slika iz turskog vremena u 
jednom činu.
’) Vidi »Jevrejski glas« br. 13 od 28. III 1930 god.
’) Viđi »Jevrejski glas« br. 41. od 9. X 1931. gođ. • ' —...... ..
‘) Vidi »Jevrejski glas« broj 41. od ■20. X 1933. -godine. '
’) Vidi »Jevrejski glas« broj 19. ođ 18. V 1934. godine.
»Izvođenje komada »Pasensia vale mučo«“* impresioniralo je 
smjesta publiku, jer komad prikazuje jedan sefardski dom, u komese 
nekad živjelo mirnim patrijarhalnim životom. Romanse su, u origi- 
nalnoj melodici, oduševile gledaoce, pored igre svih učesnika.. .«’)
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Laura Papo je sve svoje radove pisala sefardskim jezikom naših 
krajeva, zapravo Bosne. Istina, jezik kojim se ona služi, čini nam se 
da je pretrpio izvjesne uticaje Carigrada, kao i francuskog jezika. Ali 
to bi trebalo biti predmet jedne specijalne studije. U svakom slučaju 
čini nam se da bi mogao da posluži za proučavanje sefardskog jezika 
Bosne, koji se skoro potpuno izgubio iz svakodnevnog života.
Laura Papo pisala je latinicom, a ne »Raši-slovima«, da bi je 
običan svijet mogao razumjeti. Istina, u tom pisanju ima izvjesnih 
lutanja i nedosljednosti, što se može vidjeti i iz naslova njenih djela, 
koje smo vjemo prenijeli u ovaj rad. To je vjerovatno posljedica 
nedostatka tradicije u pisanju latinicom, jer je sefardski ranije pisan 
raši-slovima, sve do početka našeg stoljeća, pa negdje i kasnije. Svi 
radovi ove autorke, a naročito pozorišni komadi, puni su narodnih 
umotvorina. To je bogata riznica romansi, narodnih pjesama, blag- 
danskih pjesama, ljubavnih i svadbenih pjesama, poslovica, itd.
U plejadi javnih radnika koji su radili na preporodu naše se- 
fardske sredine, baš jednoj ženi pripala je usloga da radi na tom 
preporodu pravcem čuvanja narodnih tradicija i njegove individu- 
alnosti. Sefardske žene su vijekovima čuvale narodno blago i pre- 
nosile ga sa koljena na koljeno.
Kada bismo htjeli da rezimiramo djelo Laure Papo, to bismo mogli 
izraziti u nekoliko slijedećih deviza: prosvječivanje naroda, čuvanjena- 
rodnih tradicija, radinost, trezvenost, želja za boljim životom malog 
čovjeka. Nije čudo što je -ona svoju djelatnost razvijala naročito u 
saradnji sa »Matatjom« koja je okupljala radničku omladinu sara- 
jevskih Sefarada.
') Odlomak iz romana »Ko je razapeo Hrista« nagrađenog prvom ' nagra- 
dom na konkursu . Saveza. . jevrejskih opština Jugoslaviie-. ,za - 1967. - .godinu.
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Prof. AVRAM PINTO, SARAJEVO
Dr ISAK BRACO POLJOKAN
Braco Poljokan bio je potomak stare ugledne banjalučke fa- 
milije. Njegovi roditelji i rođaci razvijali su svu svoju životnu ener- 
giju i sposobnosti za sticanje solidnih materijalnih uslova u trgo- 
vini. U njihovo doba trgovina se nije uzdizala iznad trgovine ćepenka, 
vašarskog nadvikivanja i pozivanja mušterija.
Nošeni velikom ambicijom, poletom i sposobnošću, oni svoje rad- 
nje brzo modernizuju i daju im evropski izgled. Poljokani su nabavljali 
robu kod velikih trgovačkih firmi u Italiji, Austriji, Francuskoj i 
Carigradu. Oni unose u svoje radnje ono što su vidjeli u velildm 
trgovačkim centrima Evrope. Njihove radnje bile su specijalističke, 
a ne svaštarske, roba ukusna i efektno izložena. Na taj način oni 
su utjecali na poboljšanje trgovine i uljepšavanje grada. Sposobni da 
pogode ukus kupaca, solidnim poslovanjem stekli su ugled poštenih 
trgovaca. Tako oni dolaze do velikog bogatstva. Na taj način stvorena 
je sigurna. osnova za školovanje mlađih članova porodice, među ko- 
jima je Braco najviše uspio.
Dr Braco Poljokan svršio je gimnaziju u Banjoj Luci. Studirao 
je prava u Gracu, Beču i Parizu. Doktorirao je na Sorboni, odbra- 
nivši tezu Le Crime de Guerre.
Prirodno inteligentan i znatiželjan, Braco je pokazao intere- 
sovanje za sve grane ljudskog znanja, posebno za društvene pojave 
i umjetnost. Materijalno potpuno obezbjeđen, nije žurio da što prije 
završi studije, napusti univerzitet, da postane filistar i pravi karijeru. 
Što je ' duže boravio na univerzitetu, tim više je dozrijevala njegova 
intelektualna snaga.
U Parizu i Beču stekao je odlične prijatelje, poznate i priznate 
ljude u svijetu. Oni su mu služili kao uzori i vršili snažan uticaj 
na njega kroz cio njegov život.
Braco je bio vanredno lijepe spoljašnosti, živih očiju, stasit ' i 
neustrašiv. Nosio j'e u sebi osobine čovjeka Bosanske krajine. Nikada 
se nije uvijao, ni sagibao leđa, svakome je istinu u oči govorio. Isto- 
dobno je bio sanjalica, pjesnik i boem. Zvuci gitare i melodije špah-
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skih romansi dočaravale su mu blage noći sunčane Andaluzije. Slu- 
šajući romanse i sevdalinke, koje je i sam pjevao, često je kao pravi 
boem dočekivao zore bez predaha i umora.
No, ova poetska crta njegova bića nije bila j'edina i predomi- 
nantna. Ona ga nije mogla potpuno zaslijepiti, pa da postane njen 
rob. Brzo su oživljavale i druge crte njegovog karaktera i ličnosti: 
trezveno i racionalno sagledanje životnih problema i stvamosti. Poz- 
navanje engleskog, francuskog, italijanskog, španskog i njemačkog 
jezika omogućavalo mu je da na izvomoj literaturi prati stvara- 
laštvo tih naroda. Istorija, filozofija, književnost, sociologija i pravo 
su glavne oblasti njegovog interesovanja. Cesto je govorio da se bez 
pomenutih nauka ne može shvatiti suština i smisao jurisprudentiae.
Kada se Braco vratio sa studija kući, otvorio je u Sarajevu 
advokatsku kancelariju. Ovo slobodno i neovisno zvanje jedino je 
odgovaralo njegovoj prirodi i budućem radu javnog radnika. Odmah 
se uključuje u javni društveno-politički život sarajevskih Jevreja. 
On je . unio u sredinu u kojoj je živio i aktivno radio nove poglede i 
nova saznanja. Pripadao je drugom kolu sefardskih akademičara iz 
Bosne. Tada je već bio priličan broj sefardskih intelektualaca. Toj 
generaciji trebalo je dati poleta i svježine, organizacije i sistema. 
Političar velike invencije i inicijative, ubrzo postaje omiljeni javni 
radnik. .
Rad Brace Poljokana ispoljava se na mnogim sektorima druš- 
tvenog, političkog, kulturnog, humanog i karitativnog djelovanja, ne 
samo među Jevrejima nego i nejevrejima. Svoje jevrejstvo dovodio 
je u harmoničan sklad sa sredinom u kojoj je živio i razvijao se. 
Ponosan i uspravan Jevrejin, uvijek je bio spreman da svoje jevrej- 
stvo brani.
Dokazivao je kako se može biti dobar Jevrejin u svakom pog- 
ledu, a istodobno takmičiti sa najboljim sinovima ove zemlje. Trudio 
se da postavi sigume i zdrave temelje povjerenja i prirod^e odnose 
saradnje između Jevreja i nejevreja, da cementira trajno povjerenje 
sa svojim sunarodnicima. ' Govorio je da se u demokratskoj sredini 
samo političkim metodama i povjerenjem. mogu postići realni re- 
zultati.
Njegovim ulaskom u jevrejsku opštinu, dolazi do mnogih ko- 
risnih reformi: uvodi se savremenija administracija, poklanja veća 
pažnja školstvu, gradi veliki sefardski hram (danas Radnički uni- 
verzitet »Đuro Đaković« u Sarajevu), sređuje arhiva opštine, pokreće 
pisanje dokumentovane istorije sefardske opštine u Sarajevu. Za 
vrijeme njegova djelovanja opština postaje matica, organizator i аг- 
bitar rada svih jevrejskih društava.
Braco je mnogo pažnje poklanjao omladini. Dobro je znao • da 
je omladina najborbenija i najvitalnija snaga svakog naroda, pa joj 
je nesebično poklanjao svoje dragocjeno vrijeme, znanje i iskustvo. 
Uvijek je bio spreman da omladinu obodri i razgori njenu stvaralačku 
energiju, da razvije njen entuzijazam za korisne akcije. Putem pre- 
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davanja, koja su uvijek bila napredna i progresivna, daje omladini 
inicijative i upućuje njihove akcije na pravi put.
Zajedno sa dr Vitom Kajonom, dr Kalmijem Baruhom i dru- 
gima pokreće izdavanje »Jevrejskog života«, docnije »Jevrejskog 
glasa«. »Jevrejski život« je izlazio od 28. marta 1923. godine do 1. 
decembra 1927. godine, a »Jevrejski glas« od 1. januara 1928. go- 
dine do. 15. aprila 1941. godine. To je ujedno bio i posljednji broj 
»Jevrejskog glasa«.
Braco je bio ne samo glavni i odgovorni urednik ovih novina 
nego i jedini finansijer. Bio je pisac sadržajnih uvodnika i feljtona, 
prefinjeni , stilista, majstor literarmh opservacija punih poetskog iz- 
raza. Napisao je bezbroj prigodnih i jubilarnih napisa o velikim 
ličnostima u svijetu. U pisanju putopisa oživljavao je svojim sliko- 
vitim načinom pisanja ljude, krajeve i zemlje kroz koje je prolazio. 
Ulazio je u psihologiju ljudi i istoriju naroda. Sve je prožeto njegovim 
urođenim humorom i dubokim osjećajem humanosti. Putopisi »Pa- 
lestina, Holandija i Španija« pokazuju širinu i bogatstvo njegova 
zapažanja. Napisao je kraće monojg'afije o Majmonidesu i Baruhu 
Spinozi.
U političkoj borbi nije imao one smirenosti kojom je pisao 
svoje feljtone, putopise i monografije. U političku borbu ulazio je 
sa puno strasti i žuči. Beskompromisno se razračunavao sa svojim 
političkim protivnicima. U političkoj borbi imao je protivnika, ali 
mu oni nikada nisu mogli osporiti poštenje, nesebičnost i princi- 
pijelnost.
»Jevrejski život« i »Jevrejski glas« neosporno su spadali u grupu 
onih publikacija koje su bitno uticale na stvaranje određene povoljne 
društveno-kulturne atmosfere. Mlađi saradnici unosili su u ove no- 
vine više svježine i šarolikosti. Svojom tematikom doprinosili su da 
su novine bile aktuelne i da su se sve više čitale. Nijedna politička, 
društvena, naučna ili umjetnička manifestacija od vrijednosti u Sa- 
rajevu, Bosni i Jugoslaviji nije ostala nezapažena i nezabeležena u 
ovim novinama. Kritičkim osvrtima na društveni rad i socijalnu struk- 
turu sredine ukazivano je na probleme zajednice i tražena su rješe- 
nja. Glavni suradnici bili su: dr Vita Kajon, dr Kalmi Baruh, dr 
Avram Baruh, dr Samuel Pinto, Aron Alkalaj, dr Hajim Kamhi, 
Paulina Albala, dr Isak Izrael, dr Isak Samokovlija, dr Samuel Kamhi, 
Avram Pinto, Eliezer Levi, Moni Finci, dr Samuel Romano, Av- 
ram Romano, Jakica Atijas, dr Ješua Kajon i Benjamin Pinto.
Braco je, uz ostale mlađe sefardske intelektualce, prišao sefar- 
dskom pokretu. Bio je jedan od njegovih najrječitijih zagovomika i 
propovjednika. Propovjedao je da treba osvježiti sjajnu sefardsku 
tradiciju i dati joj nove sokove. Potomci Ibn Gabirole, Jude Halevija, 
Majmonidesa i Spinoze treba čovječanstvu da dadu nova djela i njima 
obogate svetsku kulturu.
Sefardski , pokret je radio na okupljanju Sefarada cijeloga svijeta 
u jednu organizaciju sa ciljem njihovog kulturnog, socijalnog i in- 
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telektualnog jačanja na tradicijama predaka iz Španije i Holandije. 
Poznavanje prošlosti treba da bude ključ za poznavanje sadašnjosti.
U politici bivše Jugoslavije, za vrijeme izbora 1938. godine, dr 
Braco Poljokan aktivno i živo učestvuje u političkoj borbi. Opre- 
djelio se za stranu opozicije. U svojoj političkoj orijentaciji pripadao 
je građanskim liberalima. Vjerovao je da svakom poštenom čovjeku 
tada jedino mjesto može biti u opoziciji. Njegovo opredjeljenje za opo- 
ziciju dovelo je ovoj političkoj grupaciji i veliki broj Jevreja.
Iako je ranije bio građanski političar, u sudbonosnim istorijskim 
trenucima povezuje se sa ljudima iz naprednog radničkog pokreta. 
Od tada on stupa u vezu sa raznim predstavnicima revolucionarnih 
pokreta i ove izdašno pomaže moralno i materijalno. Godine 1941. 
izbjegao je u Split, a odatle otišao u partizane. Poginuo je kao 
borac za vrijeme desanta na Drvar.
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EJUB MUSOVIC, NOVI PAZAR
NEŠTO O NOVOPAZARSKIM JEVREJIMA I NJIHOVOJ SUDBINI 
U DRUGOM SVETSKOM RATU
Novi Pazar, koji ovih godina proslavlja petstogodišnjicu svoga 
postojanja, ponikao je u centru srednjevekovne srpske države, u ne- 
posrednoj blizini Rasa, prestonice Nemanjića.
Od malog turskog utvrđenja vojnog karaktera, ■ čije se podi- 
zanje pripisuje Isa-begu Isakoviću, turskom osvajaču i državniku, on 
se u šesnaestom.- i sedamnaestom stoleću razvio u veliki grad zah- 
valjujući dobrim trgovačkim vezama sa Jadranskim primorjem, Bos- 
nom i Makedonijom1). Mnogi putopisci iz sedamnaestog stoleća ga 
pominju kao trgovačko i zanatlijsko mesto koje se po veličini može 
ubrajati među najveće u Srbiji, a njegovu okolinu kao veoma bo- 
gatu rudnim blagom2).
Novi Pazar je u svojoj prošlosti imao nekoliko elementarnih 
i drugih nepogoda od kojih je stradao. Tako, na primer, požari 1960., 
1737., 1809., pa poplava 1731., kao i mnoge i vrlo česte bolesti, primo- 
ravale su njegove stanovnike da se iseljavaju i traže bolje mesto za 
opstanak.
Period opadanja Turske je i period opadanja i zamiranja Novog 
Pazara. Učestale bune i hajdučije prekinule su trgovačke veze sa 
Dubrovnikom i drugim krajevima, a okupacijom Bosne i Hercego- 
vine, Novi Pazar je više prestao »da vrijedi kao vrata od Bosne«1). 
Nove putne arterije dolinom Morave zaobišle su Novi Pazar 
i odsekle ga od važnijih ' komunikacija. Ropstvo pod Turcima, koje 
je ovde trajalo do balkanskih ratova, učinilo ga je pravom turskom 
čaršijom sa ljudima u njemu, čija su shvatanja i nivo kulture bili 
adekvatni prilikama u koje je zapao.
Među etnički šarolikim -stanovništvom Novog Pazara (Srbi, 
Turci, Cigani, Cincari, muslimani), pominju - se dosta rano i Jevreji. 
To su španski - Jevreji, koji - su došli iz Sarajeva, najverovatnije kao 
trgovci. Vrlo je teško utvrditi kada su došli. Moglo bi to da bude 
i šesnaesto stoleće kada je Novi Pazar igrao vrlo važnu ulogu u tr- 
govini i bio veza između Sarajeva, Skoplja i Soluna. Tu ulogu on
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је održao sve do okupacije Bosne i Hercegovine • 1878. godine. Po- 
četkom sedamnaestog stoleća Novi Pazar je bio poznat i po Mitrov- 
danskom vašaru (neka vrsta sajma), na koji su dolazili trgovci iz 
raznih zemalja. Vašar je trajao i po mesec dana.
Prema zapisima Amadeja Šomata iz 1807. godine Novi Pazar 
ima 15.000 stanovnika od kojih su i 100 Jevreji. Ovaj broj se po- 
većao natalitetom 1899. godine na 170 (83 muških i 87 ženskih), a 
1931. na 207‘) i najzad, 1941., na 292.
Ovaj prilično ujednačen priraštaj svedoči nam da su novopa- 
zarski Jevreji potomci jedne ili dve porodice koje su se morale 
prilično rano doseliti. U svakom slučaju ne bi smeli ići posle prve 
polovine sedamnaestog stoleća. Ovome ide u prilog i činjenica da su 
se novopazarski Jevreji do poslednjeg dana smatrali rođacima.
O političkoj aktivnosti Jevreja u Novom Pazaru ne može se 
mnogo govoriti. Pa ipak, neki detalji nas • navode da i o ovome 
nešto kažemo. Jevreji su se nerado mešali u politiku. Ukoliko su se 
mešali, onda. su to činili radi zajedničkih interesa, radi dobijanja 
potpune slobode trgovine ili drugih beneficija vezanih za profesiju.
Za vreme Turaka bili su pokorni, • mirni i . odani. Svoj posao — 
trgovinu, obavljali su uspešno.
‘ Posle • oslobođenja Novog Pazara od ' Turaka, takođe su se pri- 
lagođavali novim političkim prilikama. • Obično su • bili uz onu •po- 
litičku partiju koja je bila • na vlasti. U političkom životu . aktivnije 
su učestvovali кзо radikali. U jednoj hajci, po sećanju onih koji sv 
je preživeli, koju su radikali preduzeli 1925. godine protiv novopazar- 
skih • muslimana, vidnog učešća su uzeh i Jevreji. Pozadina ove ak- 
cije bila je da se muslimani ovoga kraja primoraju da se isele u 
Tursku.
Posle 1930. godine, među izuzetno retko revolucionamo nastro- 
jenim ljudima ovoga kraja, vredno je pomenuti ime Santa Montija, 
Jevrejina. Kao krojački radnik vršio je propagandu o radničkim pra- 
vima i dizao glas protesta protiv ljudske eksploatacije. Kod savre- 
menika je ostao u sećanju i po tome što je pominjao komuniste. 
Santo Montija je još 1935. ili 1936. otišao za Izrael, tako da se rezul- 
tati njegovog daljeg rada nisu osetili.
Moše Izrael bio je čovek naprednih pogleda. Poznat • je bio po 
.tome što je pomagao štrajkače i što im • je davao materijalnu pomoć, 
radi čega je bio proganjan. .
Moris Papo je bio opozicionar do • 1035. • godine; • imao je • utičaj 
na • mlađe i školovane ljude. .
... '• Jevrejska opština • u Novom Pazaru obuhvatala je teritoriju
Sandžaka. Van Novog Pazara Jevreja ’ je ' bilo- još i u • Sjeniči . (dvadeset 
i 'sedam); • u • Dugoj • Poljani (deset), • u Tutihu (đevetj i u Rašld.(pet). 
Znači da ih . .je u Novom Pazaru. bilo-đveša- četrdeset i • jedah. Pred- 
sednik opštine bio je Leon Bahar, a rabin • Sadikj Konforti.’)'
Govoriti o ekonomskom stanju Jevreja u Novom Pazaru detalj- 
nije, vrlo • je -teško zbog nedostatka • tačnih podataka. Po sećanju se 
zna da su Jevreji šamo u Novom Pazaru imali 75 kuća, 32 • dućana
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i 25 njiva; 33 porodice su se bavile isključivo trgovinom, držeći 
veći deo trgovine u svojim rukama. Tri Jevrejina bili su najbogatiji 
ljudi u gradu. Zanatom se bavilo osam porodica, službenika ih je 
bilo sedam, radničkih tri i ostalih sedam.4) Jevreji u Sjenici, Tutinu, 
Dugoj Poljani i Raški bavili su se trgovinom.
Nekoliko dana uoči sudbonosnog 6. aprila 1941. g. Jevreji su 
odmah ocenili nepovoljnu situaciju po sebe i počeli da sklanjaju i 
skrivaju robu iz radnji i vrednije stvari iz kuća. Poveravali su je na 
čuvanje svojim susedima, poznanicima i ortacima, uglavnom musli- 
manima, nešto u gradu, nešto po selima. Neki su je skrivali kod svo- 
jih kuća: na tavanima, u podrumima, zakopavali je po dvoriš- 
tima i sl. "Т
Zlato koje su imali, po svoj prilici nisu nikome poveravali na 
čuvanje, već su ga, najverovatnije, zakopavali. Jedan deo Nemci su 
otkopali kod sinagoge (kod današnjeg internata) i odneli. Šta je sa 
ostalim bilo ne zna se. Da li još uvek čami negde u zemlji ili ga 
neko čuva u strogoj tajnosti.
Istoga dana kada je Jugoslavija zvanično kapitulirala, 17. aprila 
1941. gođine, Nemci su ušli u Novi Pazar. Dočeksdi su ih i pozdravili 
petokolonaši, koji su za njihov dolazak i pripremili teren. Okupljenoj 
deci Nemci su delili bombone, a starcima cigarete. Njihov brzi smeš- 
taj, ' poznavanje grada u koji su prvi put došli, disciplina i urednost, 
ostavili su snažan utisak na okupljene građane.
Nekoliko meseci po dolasku okupatora zvanično je proklamo- 
vano pripajanje Novog Pazara • i okoline Velikoj Albaniji. Time je 
otpočela sistematičnija politika šovinizma i netrpljivosti. Ovim al- 
baniziranjem, vraćanjem prava agama i begovima na četvrtinu, pov- 
lašćenjem položaja muslimana, kojima je predata vlastugradu, stvo- 
rena je još veća netrpeljivost između muslimana i Srba. Ta netrpe- 
ljivost je uzela velike razmere i manifestovala se kroz međusobna 
ubistva i paljevine. Izgledalo je da samo prisustvo okupatora u gradu 
sprečava otvoren pokolj.
Sve nesigurniji za svoj život, Srbi su bili primorani da se sele 
iz Novog Pazara, kad im se god za to ukazala prilika. Mnogi su ostav- 
ljali i domaćinstva i svu imovinu samo da bi spasli živote. Obično 
su bežali u pravcu Raške i Kraljeva. .
U svakom slučaju dolazak Nemaca u Novi Pazar bio je velika 
tragedija i za Srbe 'i za muslimane, a za Jevreje posebno.
Nemci su u Novom Pazaru zatekli oko 240 Jevreja. Ovde su 
uračunata i četiri člana jedne porodice iz Tutina, koji su tih dana 
došli u Novi Pazar. Ostalih pedeset bilo je raspoređeno po drugim 
mestima Sandžaka, dok se jedan mali deo zatekao u raznim mestima 
zemlje i u • predratnoj vojsci. O njima . su Nemci znali takoreći sve, 
čak i- .najmanje pojedinosti. Pretpostavlja se da su do . ovih podataka 
došli, . uglavnom, ргеко Stevana Fišera, svog agenta, koji je bio voj- 
vođanski Nemac i radio pre rata kao električar.
Maltretiranja Jevreja otpočela su odmah po dolasku Nemaca 
u Novi Pazar. Oni su još prvih dana počeli da uzimaju jevrejske 
151
zgrade, pokućstvo i druge stvari. Kada su pokupili sve od Jevreja, 
onda su nastavili da uzimaju od Srba i musUmana.
Krajem aprila 1941. godine Ortskomanda u Novom Pazaru iz- 
daje naredbu, kojom se ograničava kretanje Jevreja od 6—18 ča- 
sova. (Za ostale građane do 21 čas.) Određene su i ulice kojima su se 
smeli kretati. Svako udaljavanje iz grada bilo im je zabranjeno bez 
dozvole Ortskomande, a praktično ovakva dozvola se nije mogla 
dobiti. Za njih su bile određene i prodavnice životnih namirnica. 
Za otkup namimica dati su im bonovi, kojima se ograničavalo snab- 
devanje.
Svi Jevreji i njihove radnje bili su registrovani. Po odluci Or- 
tskomande, svaki Jevrejin je morao nositi žutu traku sa šestokrakom 
zvezdom na levoj ruci, sa natpisom »Jude«. Pored već postojećih 
firmi na jevrejskim radnjama pojavili su se natpisi: »Judengešeft«. 
Ove registracije obavila je opština po naređenju Ortskomande.
Citajući ovu naredbu, opštinski dobošar je ukazivao na njenu 
ozbiljnost i represalije koje bi usledile u slučaju njenog nepoštovanja.
Za Jevreje je ovo bio veliki udar. Sa njima se više niko nije 
smeo družiti ni viđati na javnim mestima. Dojučerašnji prijatelji, 
mušterije i ortaci bili su prinuđeni da ih izbegavaju. Svaki njihov 
pokret bio je praćen, a svaki razgovor sa njima registrovan.
Sve je ovo bilo uvod u dalje 'i sistematičnije maltretiranje Jev- 
reja koje će kasnije doći do izražaja. Ustvari, . to je bio početak dela 
nacističkog programa koji je išao za potpimom likvidacijom Jevreja.
Sprovodeći ove odluke okupator je postizao dvostruk cilj: eko- 
nomsko i psihičko iscrpljivanje Jevreja, a njihovim maltretiranjem 
zastrašivanje ostalih građana.
U sklopu prvih akcija protiv Jevreja, Nemci su odmah po svom 
dolasku odredili bogatije Jevreje da im čiste prostorije. Sredinom 
juna formirana j’e i jedna radna brigada od Jevreja. Brojala je oko 
pedeset ljudi. Svaki brigadir j'e dobio kramp, ašov ili lopatu, a na 
nogama su imali cipele sa debelim drvenim đonovima, koje su, pri- 
likom hodanja, izazivale lupu. Radili su svakodnevno po osam ča- 
sova, pod strogom kontrolom jake straže. Kopali su rovove oko ka- 
sarne, uređivali kasamsko dvorište i čistili klozete. Ova brigatia je 
ostala do kraja septembra, kada su se Nemci privremeno povukli iz 
Novog Pazara.
Posle nove registracije radnj'i sa »Judengešeft« Jevreji su ostali 
i dalje da rade - u njima, ali je trgovina išla veoma slabo. Novu robu 
nisu se usuđivali da nabave, a broj' mušterija bio je iz dana u dan 
sve manji, jer su se ljudi nerado usuđivali da ulaze u novoregistro- 
vane radnje.
Jednog junskog jutra ' sve jevrejske radnje su osvanule za- 
pečaćene. ' Ključevi su uzeti i predati Ortskomandi. Početkom av- 
gusta bila je određena popisivačka komisija, kojom su rukovodili 
nemački oficiri. Popis je trajao deset dana. Za vreme popisa Nemci 
su se dočepali najdragocenij’ih stvari, dok je ono manje vredno ostalo 
u radnji.
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Krajem avgusta Opština je pozvala dvadesetak muslimana i 
predala im ključeve od ovih radnji. Dobili su i uputstva o načinu 
prodaje popisane robe. Ovi su već sutradan otvorili radnje i počeli 
da prodaju robu. Prodavalo se samo ono što je popisano. Novac od 
dnevnog pazara predavan je opštini, a šta je bilo dalje sa njim 
ne zna se. Radnje su ponovo zatvorene početkom oktobra zbog no- 
vonastale situacije (povlačenje Nemaca) i ostale zatvorene sve do 
proleća 1942. godine. Tada je ostatak robe pokupljen, smešten u 
jednu radnju i rasprodat putem javne licitacije za svega nekoliko dana. 
Od svega toga Jevreji nisu dobili ni dinara.
Sasvim iznenada Nemci su saopštili vest o privremenom pov- 
lačenju iz Novog Pazara. Primajući ovo obaveštenje, Aćif Hadži- 
ahmetović je primio i dužnost glavnog starešine u gradu. On je pre 
bio predsednik Albanskog komiteta. Niko nije znao zbog čega se 
Nemci povlače. Tajna je otkrivrena tek kasnije. U Ibarskoj klisuri 
su tada pojačane akcije partizana. Za Nemce je postojala opasnost 
da budu otsečeni i blokirani. Povlačenje je izvršeno od 2. do 4. 
oktobra. .
Novi Pazar je tako ostao bez Nemaca. Ali, zbilja ovom njiho- 
vom odlasku malo se ko radovao. Za petomesečni period njihovog 
boravka, oni su postigli svoj cilj. I onako nerešena. pitanja netrpe- 
ljivosti i šovinizma, koje predratna Jugoslavija nije mogla da . reši, 
oni su uspeli da još više zamrse. Međusobni sukobi Srba i . musli- 
mana mogli su se pretvoriti svakog dana u otvoren pokolj. Ni nas- 
tojanja članova KP u ovakvim uslovima, zbog specifične situacije, 
nisu mogla mnogo da urode plodom.
Odmah po odlasku Nemaca u Novom Pazaru je formiran Od- 
bor za odbranu grada od četnika. Oni su se nalazili u okolini i želeli 
da zamene Nemce. Za muslimane postojala je bojazan od pokolja, 
te su članovi Odbora otišli za Kosmet, Pešter i Biševo da traže 
pomoć. Cetnici su u tri navrata napadali grad, ali nisu uspeli da ga 
zauzmu, јег je već prispela pomoć sa strane. Međutim, požari, pljačke 
i međusobna ubistva u okolini su se nastavila još većom žestinom. 
Mnogobrojne porodice su ostale bez domova, a za stanovnike - ovoga 
kraja bili su to crni dani.
U ovom periodu haosa i meteža, kakvi se ovde malo pamte, • u 
gradu su prebivali i Jevreji. Oni su sada bili van svake opasnosti. 
Njih nije niko dirao, a oni su se držali postrance, ne mešajući se ni sa 
jednom ni sa drugom stranom. Njihovi odnosi sa muslimanima bili 
su sasvim dobri.
Novi Pazar je ostao bez Nemaca do 7. decembra 1941. Tada su 
ponovo došli i zaposeli grad. Njihov ponovni dolazak izazvao je veliku 
zabrmptost kod Jevreja, koji su sada • očekivali - dokrajčenje ranije 
započetih akcija sa definitivnim istrebljenjem. I nisu še . prevarili. 
Ovaj povratak bio je za njih stvarno • tragičan.
Negde krajem . marta 1942. godine na jevrejski praznik Purim, 
Nemci su za nepuna tri sata pozatvarali sve Jevreje. Tog dana su 
doterali i Jevreje iz Duge Poljane (njih deset) i priključili ih Jev- 
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rejima iz Novog Pazara. Nisu poštedeli ni iznemogle starce, ni decu 
u kolevkama, ni trudnice. Bizmarkovi potomci su odlučili da to urade 
ћа ovaj daii, kako je to samo njima svojstveno, sa željom da ponove 
jevrejska stradanja. Ali ovog puta akcija je bila dobro pripremljena 
i izgledi na- • spas • bili ' su mali.
■ Nemačka SS • policija i albanski žandarmi proterali su ovu pres- 
travljenu ' masu, • koja je brojala oko 230 lica, • i zatvorili je u kasarnu 
na Gradskoj tvrđavi. Tamo su ih držali gladne i žedne puna tri 
darta. •Cetvrtog • dana su ih izveli pred kasarnu i posle kraćeg zadr- 
žavanja formirali kolonu. Po sećanju savremenika to je bio dan 
užasa i patnji,' kakvi se ne pamte. Na čudno zapomaganje i lelek ove 
izgladnele i preplašene mase, na tužne žalopojke žena, na krike no- 
vorođenčeta, fcoje je tog jutra ugledalo svet, okupio se narod iz čaršije. 
Obliveni znojem,• policajci sa pripremljenim pištoljem i pendrecima, 
obtrčavali’su’ oko • duge kolone koja se kretala glavnom ulicom. Nisu 
dbzvbljavali nikakav kontakt ni sa kim. U službi ove divljačke hajke, 
u • uslovima • kada je • humanizam ustupio mesto sadizmu, mogle su 
se čuti reči gnjeva na Geteovom i Skender-begovom jeziku, i plačem 
išprekidana rečenica • mlade • Jevrejke: »Pa ljudi, vidite li šta rade 
6d' riasl« /'.•••••.:■• • •
' ' • • • • Duga-'kbrona sa' po troje • u redu, sa bajatim hlebom pod miš- 
kom, 'pritegnutom • •rukom na kojoj je još uvek stajala pre godinu 
dana' stavljena žuta traka, sa volujskim kolima u kojima su potova- 
rerii iznemogli • starci i • deca i Mošo Bahar što je pao pri polasku • i 
nije mogao više doći • k svesti, izgubila se u onom pravcu što vodi ka 
Raški. Potišteni i psihički iscrpljeni • pretpostavljali su šta ih sve 
očekuje. Ali, kao kod • svih ljudi, i kod svakoga od nj'ih postojala je 
iskrica n^de • za spas ' 'života. I oni su bića koja se, ' i kad ih sekuride 
ođvajaju • od • smrti,• obnađuju, i traže • izlaza. Ali ovog puta toliko 
pređati' šudbini nisu ni pomišljali da se mogu spasiti.
; Iz •Raške, gđe su stigli posle petočasovnog pešačenja, svi su po- 
tbvareni u • furgone • i • opremljeni za Kosovsku Mitrovicu. Odavde su 
proterahi za • Beograd u • logor 'na Sajmište, gde su bili smešteni i svi 
đo •jednoga • su • likvidirani • u • tokii • 1942. godine. Mošo Bahar je stre- 
ljan na putu kod Leška (na putu Raška-Kosovska Mitrovica), pošto 
nije • • mogao • da prepešači • preko jednog porušenog mosta na • Ibru.
' ■ Pošto su Jevreji proterani iz Novog Pazara, sva njihova imo- 
viria je propala. Najdragocenijih stvari dočepali • su se Nemci i nji- 
hovi • saradnici. Jedan deo ostavštine kbristili su • ljudi • kojima je bila 
poverena na čuvanje: komšije, ortaci, mušterije i prijatelji.'- Na • ve- 
einU onih,• kod - • kojih • šu Jevreji • oštavili • stvari, • Nemci su vršili pri- 
tišak • da^ bi •đošli do njih. • To isto • su • radili • • i Bugari? U potraži za 
tom.:ostayštinom • oni • su • prekopavali brojna. dvorišta • i'- 'poru'šili mno- 
gezidove. • ■■:. : ■ •••'•• .-•
Do jednog dela jevrejske OstaVštine' • došlr šu • i ustaše. Oni • šu, 
za ''Vreme • privremenog boravka u Sjenici • 1941. .'godirie, sa • Pešteri 
oterali • preko tri stotina grla krupne stoke. To su pokupili od jevrej- 
skih ortaka. : /
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I na kraju, do jednog dela jevrejske robe, došli su .Šiptari i 
Pešterci, koji su boravili u gradu u vreme otsutnosti - Nemaca.
Tako je sa likvidacijom Jevreja likvidirana i njihova celokup- 
na imovina. Uglavnom malom broju preživelih nije, - takoreći, ništa 
vraćeno. . . . .
Jevrejska opština u Novom Pazaru brojala je 1940. godine 292 
Jevrejina. Od toga u Sjenici 27, u Dugoj Poljani 10, u ' -Tutinu 9, u 
Raški 5 i u Novom Pazaru 241?) Na raznorazne načine spasilo - se 
18 Jevreja, od kojih je 8 preživelo, svi su ostali poginuli .i . - umrli.
Pošto je Sjenica pripadala Italiji, to su tamošriji Jevreji bili 
pošteđeni. Kada su Italijani napustili Sjenicu,'Jevreji riisu hteli da 
ostanu posle njih. Otišli su sa njima do Podgorice, a tamo su ih sa- 
čekali Nemci i proterali za Bergen-Belzen. Dvojica su umrli u tom 
logoru, jedan je streljan kod Kosovske Mitrovice, a 24 ih je preži- 
velo. Sada su svi u Izraelu, izuzev Montija Arereta koji je uzeo 
učešća u NOB, a sada je kapetan JNA.
Od dve porodice jevrejske, -koliko ih je bilo u Tutinu, j'edna 
se povratila za Novi Pazar i stradala na Sajmištu. Druga porodica 
od četiri člana ostala je - do 1943. g., pošto- je -Tutin- pripađao -Italiji, a 
onda je internirana za Bergen-Belsen. Od njih troje - žive - u ’ Tzraeltt, 
a jedno u Albaniji. ..... ..... ...... . . . .. . .....,
Na interesaritan način špašli su se - Jevreji' iz - Raške.- ' Papo Isak 
uspeo je da se prebaci sa svih pet - člariova - svoje - porodice - -u Alek- 
sandrovac. Tamo su se predstavili - kao Srbi. - Išak ' je pustib duge 
brkove, nosio sukneno odelo i šumadijske opanke. Uzeo je i novo 
ime Miodrag Jovanović. Tako su se spasli. Sada su u Izraelu.
Od svih preživelih Jevreja u Novom Pazaru danas jedino žive 
Mentović Aron i Mošo. Oni su se, posle rata, oženili Prištinkama i 
njihove porodice danas broje deset članova. U drugim mestima San- 
džaka više nema Jevreja.
.....  ............ NAPOMENA:
*) Stanoje Stanojević: Narodna enciklopedija knj. III, Zagreb, 1928. g.
2) Konstantin Jeriček — Istorija Srba, knjiga I, Beograd, 1952. g.
3) Stanoje Stanojević — Narodna enciklopedija, knj. III, Zagreb, 1928. g.
‘) Almanah Zetske banovine 1931. g.
s) Jevrejski narodni kalendar, Beograd—Zagreb, 1940. g.
‘) Po sećanjima ranijih kvartovskih poverenika i Arona i Moša Mento- 
vića.
’) Ove podatke sam pokupio od ranijih uličnih poverenika. Glavnu po- 
moć u ovome pružio mi je Mošo Mentović. U prilogu o Jevrejskom žitelju iz 
Novog Pazara nema 292 lica, kako stoji u Jevrejskom narodnom kalendaru 
iz 1940. Razlike od deset lica, verovatno male dece, oni koje sam konsultovao, 
nisu se mogli setiti.
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Za raniji period nešto malo podataka o novopazarskim Jevrejima našao 
sam u literaturi koju ću navesti. Za kasniji period nisam baš ništa mogao 
da nađem ni u literaturi, ni u arhivskoj građi. Arhiva Opštine sagorela je 
1944. zajedno sa zgradom, tako da sam morao ići na jedan širi broj ljudi: 
jevrejskih ortaka, saradnika, mušterija, komšija i uličnih poverenika i pre- 
živelih Jevreja. Najdragocenije informacije pružio mi je Mošo Mentović, služ- 
benik Zem. zadruge u Novom Pazaru. Neka od lica, koja sam konsultovao, 
navešću: 1) Mentović Mošo. službenik, Novi Pazar; 2) Mentović Aron, pro- 
davac, Novi Pazar; 3) Radović Mijo, nastavnik, Novi Pazar; Rasovac Sulej- 
man, zemljoradnik, Novi Pazar; Hasanbegović Rasim, službenik, Novi Pazar; 
Bošnjović Džemail, penzioner, Novi Pazar; Melajac Izet, prodavac, Novi Pa- 
zar; Imamović Halim, službenik, Novi Pazar; Prušević Ramiz, pol. radnik, 
Novi Pazar; Sačić Mensur, nastavnik, Duga Poljana; Mušović Kika, domaćica, 
Sjenica; Hamzagić Vehbo, prodavac, Tutin.
LITERATURA:
Kosta Kostić: Naši novi gradovi na jugu. Srpska književna zadruga, Beo- 
građ, 1922. godine. .
Stanoje Stanojević: Narodna enciklopedija, Zagreb, .1928. g. . .
Konstantin Jiriček: Istorija Srba, Beograd, 1952. godine
Jevrejski narodni kalendar: Beograd—Zagreb,' 1940. god. .
Jevrejski almanah, 1962—1963, Beograd.
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Dr OLGA SRDANOVIĆ-BARAĆ, BEOGRAD
PANCEVACKI JEVREJI I FAŠISTICKA OKUPACIJA 
SA POSEBNIM OSVRTOM NA SUDBINE PANCEVACKIH 
JEVREJA ZDRAVSTVENIH RADNIKA
Pančevo, vekovno granično tržište,1) vezano ргеко Tamiša sa 
Dunavom, saobraćajnom žilom kucavicom srednjevekovnog rečnog 
prometa, zadržava i pod Jugoslavijom svoj privredni prestiž. U to 
doba plodna Vojvodina još je žitnica Evrope s nepreglednim morem 
rodne crnice, ustalasanim kUkuruzom ili pšenicom i krdima goveda ј 
svinja. A Humboltove reči o poljoprivredi kao temelju državne 'moći 
još na Balkanu ne gube značaj. Između dva rata Pančevu, . doduše, 
postaje privredni takmac susedni Beograd, politički centar mlade 
Jugoslavije. Uprkos tome kao sedište južnoga Banata ono povećava 
svoje vajkadašnje blagostanje sabiranjem i izvozom plodova zemlje.
U gradu od tridesetak hiljada stanovnika, najviše Srba, ali i 
sa znatnim udelom Folksdojčera, vidnu ulogu u svim oblastima druš- 
tveno-privrednog života igraju i Jevreji. Pred rat ih ima oko sto 
porodica sa oko četiristo duša. U trgovini predvodi kožarska izvoz- 
nička firma »Markus Dajč«, prelazeći poslovnim ugledom lokalne 
okvire. Frajnd i Fišer otkupljuju žito za Prizad. Brodarstvo Dajč i 
ŠuJc bez takmaca je u teretnom rečnom transportu. Ističu se i ma- 
nufaktura Fišgrund, bakalnice Ofner i Adler, vinara Bah i Porter, 
drvara Marer, zlatara Fišer, galanterija Maj, umetnička stolarija 
Zala, naftagas Lenart. Na samom dnu društvene hijerarhije nalazi 
se Joška Najhauz, žitarski senzal, koji se za razliku od Jevreja, ug- 
lednih imena južnobanatske privrede, odlikuje sa mnogo dece a malo 
prihoda.
I među slobodnim profesijama intelektualaca tadašnjeg gra- 
đanskog društva Pančeva Jevreji uživaju ugled visokih -stručnjaka. 
Oni sačinjavaju petinu od trideset četiri pančevačka lekara, dok se 
u advokaturi, pored Hercla, Perleza, ’ Polaka, Hajma i mladih sinova 
profesora Darvaša kao pravni ekspert visokoga ranga ističe dr prava 
Graber. .
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Tekle su godine. Gotovo pravilnim ritmom poleti su smenji- 
vali krize, ali se miran život i dalje nesmetano izgrađivao. U nepos- 
rednom susedstvu zemlje, doduše, već se štošta sudbonosno odigralo. 
Anšlus Austrije, raspad Cehoslovačke, statički rat iza Mažino-linije, 
podela Poljske. Napad na Norvešku. Pregažena Danska, Holandija, 
Luksemburg, Belgija. Slomljena Francuska. Ipak svi ti događaji ne 
unose nikakvu pometnju ni u društveni, ni u lični život Pančevaca. 
Potpuna izmena karte Evrope novom vojnom strategijom blic-kriga 
kao da se sasvim oglušila o politička čula stanovništva ovog grada 
pa i njegovih Jevreja. Niukoliko nije remetila njihove planove za 
desetine godina unapred, zasnovane na nekakvom osećanju pouz- 
dane postojanosti poretka analogno Cvaj'govom »svetu jučeraš- 
njice«.
Pogromi Jevreja u Rajhu činili su se nekako nestvarni kao da 
su se odigrali. bogzna kad, u nekom varvaskom vremenu kome još 
»zakon u topuzu leži a tragovi smrde nečoveštvom« — kako to kaže 
Njegoš. To nimalo nije ugrožavalo osećanje bezbednosti pančevačkih 
Jevreja, kao da se sve to zbiva daleko, na nekakvom drugom kon- 
tinentu, .a ne. samo preko Alpa. . Ali jpš Hanibal je pokazao Rimu 
.da ’.Alpi iiisu . nikakva . prepreka za prevlast na Mediteranu. A .sud- 
Ђпа' Mažino' linije . poučila je svet sadašnjice da se prepreke mogu 
žaobići. Ipak, . Mauthauzen, Aušvic, Buhenvald, Dahau u svesti. ' Ev- 
rope tada. još .nišu ihaugurisani. za.egittaine kapije smrti, ni Jevreji 
međunorodno proklamćvani kao 'divljač bez lovostaja.
. ' Približavala se • četrdeseta. Jugeslovenski Jevreji i dalje su 
sa životom pravili dugoročne ugovore i ne sluteći da je nevidljivi 
udes sve te ugovore već obezvredio. Apotekar Emest Gotfrid dose- 
ljava se u to doba u Pančevo i preuzima bivšu Brankovićevu apoteku 
u Starčevačkoj ulici, i to u čisto folksdojčerskom kraju. Verovatno 
pretpostavlja • da . će tako lakše školovati kćerku Juditu nego iz Bač- 
koga šela Karavukova, gde je dotle boravio?) Advokat Hercl kupuje 
u Beogradu palatu . na • višegodišnju otplatu. Besumnje računa da će 
je . njegova dobro uvedena kancelarija lako osloboditi duga. Lekar 
dr Lacbslav • Erš • dovršava raskošnu vilu sa . predvorjem i ordinacijom 
u. keramici i . šadi u vrtu više desetina ' voćnih mladica, ni ne sum- 
njajući da .im kroz koju godinu neće . dočekati rod. .
Dr Bela ' Iric upisuje sina ' jedinca na medicinu da obezbedi 
•naslednika~ svoje ordinacije. Srbin, . pravnik Lala Stejić ženi se iz 
lJubavi"kolegimcom sa studiia.u Zagrebu, Jevrejkom Lilom i otvara 
s njom' '• žajedno advokatsku kancelariju. A Jevrejin lekar dr Karlo 
Frajnd ženi se takođe koleginicom Srpkinjom Marijom rođenom 
..Višnjić i dobija s ' njome kćerkicu Martu. .■ • Dr. Imre Fajer kupuje 
motorni  •_■ čamac Д krstari njime leti duž Dunava i Tamiša. U apoteke 
još 'doluta.-poneki recept osamdesetgodišnjega penzionisanog fizikuša 
dr Gonde,, apovećava se iz dana u dan broj pacijenata dr Bele Votickog, 
.-koji ' ordinira ' u ' ■ predgrađu Vojlovici. I u vojno-sanitetskoj ' službi 
Pančeva rade Jevreji dr Isidor Bernhaut i dr Hajim Altarac. ■ . Broj 
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automobila upravo četrdesete godine rekordno se povećao što se 
odrazilo i kod pančevačkih Jevreja.
Radna nedelja se završava muzikom za igru u hotelu »Espla- 
nad«. Pored srpske i folksdojčerske tu se zabavlja i jevrejska omla- 
dina. I zaljubljuje bez obzira na rasu i religiju. Advokatski priprav- 
nici Dorvašovi, mladi Fišgrund, dr Frojd, student Hercl, kćeri Dajča 
i Šulca igraju koliko sa Srbima i Folksdojčerima, toliko i sa Jev- 
rejima.
Kada početkom četrdeset prve neočekivano . umire žena jev- 
rejskog bakalina Adlera, u njegovoj tuzi saučestvuje čitava varoš 
ni ne sluteći da se već suočava s danima kada će živi zavideti mrt- 
vima. Јег još i tih dana, u brizi za svoje zdravlje,.povorke seljaka 
strpljivo čekaju na rentgenski pregled kod ,dr Irica. A dr Erš, siro- 
tinjska majka, neumorno obilazi bolesnike po . periferijskim kućer- 
cima. Posle dobrog pazara za pijačnih dana Srbi iz Višnjice i . okolnih 
sela pune radnje Fišgrunda, Ofnera i Maja. Jedino . su učestali pozivi 
na vojne vežbe i kursevi pasivne odbrane. Ali upravo ta protivratna 
predohrana još više uljuljkuje Jugoslovene u naivnoj, čak lakomis- 
lenoj bezbrižnosti, verovatno s pozivom na onu latinsku »si vis pacem, 
para belum«.
Dvadeset i sedmi mart. »Ja, Petar drugi,. uzeo sam vlast u 
svoje ruke...« Proklamacija generala Simovića. ' Delirijum ulica u 
slavu otpora nasilju. Bombardovanje Beograda. Unezverenost kao u 
košmaru. Nemački tenkovi, kukasti krštovi. Slom' Jugoslavije poput 
elementarne katastrofe unosi u društveni život Pančeva paniku, 
nered i rasulo. A onda stravu smrti i -pripremu za otpor. I rasloja- 
vanje Pančevaca na nadljude, podljude i poništene ljude. Počelo je 
besomučno orgijanje nadljudi domaćih Nemaca . bivših ' manjinaca 
stare Jugoslavije streljanjem i vešanjem trideset i šest Srba Pan- 
čevaca. Odmazda za sd i hleb dvadesetogodišnjeg gostoprimstva u 
zemlji natapanoj vekovima slovenskim znojem ' za Habsburgovce i 
otkupljenoj od Crnog orla na megdanu krvi dobijenim, pobednim 
ratom.
Antisemitski progoni nastupili su takođe već prvih dana. Jer, 
prema Z. Leventalu:
»12. ■ IV . 1941. ušle su nemačke trupe u Beograd, pun 
ruševina čija su se .zgarišta još . pušila. Samo dan 
kasnije započeli su Nemci da pljačkaju jevrejske rad- 
nje i stanove. Naročite jedinice nemačke vojske, ko- 
jima je pljačkanje jevrejske imovine bilo u to doba 
glavna dužnost, obijale su pod komandom svojih sta- 
rešina jednu jevrejsku radnju za drugom. Isto su tako 
. obijali i pljačkali jevrejske stanove, a s opljačkanim
pokućstvom namestili su . stanove nemačkih oficira.
• Bepgradski Jevreji su registrovani već 19. aprila i for-
• mirana -pblicija . za Jevreje. Posle registracije u kar-
. . .. toteke dobili. su žute.trake ■ s oznakom J. Registrovani 
159
Jevreji morali su se javlj’ati i vučeni su na rad i sa 
sedamdeset godina. Radili su teško o svojoj hrani. Na 
radu su ih tukli i vređali. Uredba protiv Jevreja i 
Cigana od 31. maja 1941. godine određuje prema Nirn- 
berškom zakonu registraciju Jevreja, žute trake s 
oznakom J, obavezu prisilnog rada, pozive koje Jev- 
reji ne smeju vršiti. Po istim zakonima Jevreji mo- 
raju da prijave svu svoju imovinu, a radnje im vode 
Nemci.-к*)
Rasizam nacionalsocijalizma sa svojim političko-antropološ- 
kom teorijom višeg određenja germanskog nadčoveka novim izda- 
njem imperijalizma, nije uvažavao ni onomastičko-etničke dokaze ne- 
mačkih prezimena Adlera, Fišgrunda, Maja, Hercl, Dajča, Fišera, ni 
biološke, belu kožu i plavu kosu. Mada ti dokazi behu očigledna 
svedočanstva, ne samo vekovnog zajedničkog življenja pod istim 
podnebljem, već i srođavanja mešanjem krvi, njihovi progoni, prema 
pomenutom Leventalu, ne izuzimaju ni pančevačke Jevreje.
»I u Banatu je, neposredno po svome ulasku, oku- 
pator pljačkao jevrejske radnje i stanove i izvršio 
registraciju Jevreja, terao ih na teške fizičke radove, 
zlostavljao i ponižavao. Fanatizovane mase Folksdoj- 
čera bacile su se zverski na naš srpski i jevrejski 
živalj... U pančevačkom zatvoru Jevreji su, bosi, mo- 
rali igrati s Nemcima - - koji su ih cokulama gazili po 
golim nogama... U noći između 14. i 15. avgusta 1941., 
pohapšeni su istovremeno i iznenada svi banatski 
Jevreji, koji su se dotle nalazili na slobodi. Dozvoljeno 
im je da ponesu onoliko prtljaga, koliko su mogli sami 
nositi. Lični pretresi prtljaga bili su u svim mestima 
izvedeni grubo i uz šikaniranja i zlostavljanja- Svima 
Jevrejima oduzete su sve dragocenosti, sav novac, i sve 
što su sobom poneli. Oko 25. avgusta Nemci su po- 
čeli da masovno interniraju Jevreje u Beogradu. Ba- 
natski Jevreji, prebačeni . za Beograd krajem leta 
1941., zajedno' su sa beogradskim jevrejima interni- 
rani u logor kod Topovskih . šupa, odakle ih vode na 
streljanje u Jajince, Jabuku i druge jame. Žene i de- 
cu Banatskih Jevreja smeštaju na Sajmište zajedno 
s beogradskim Jevrejima i vode u dušegupke. Od- 
• redba o Jevrejima, obznanjena za Srbiju važila je i
za ' Banat. Oko 10. novembra ostalo je u životu svega 
400—500 Jevreja ' iznad 14 godina, a ubijeno preko 
5000.' Već septembra - 1941. odvedena je iz logora prva 
partija Jevreja. Nemci su im rekli da ih vode u Aus- 
triju na rad.' Krajem oktobra otpočelo je odvođenje 
Jevreja iz ' - logora kamionima u većim grupama od 
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100—300 ljudi. Redovno je uoči odvođenja dolazio 
Štrake i izdavao naređenje, koliko Jevreja treba da 
se »spremi za put»6)«
Među oančevačkim Jevrejima, odvedenim avgusta 1941., s os- 
talim banatskim Jevrejima za Beograd, bili su sledeći zdravstveni 
radnici: magistar farmacije Emest Gotfrid sa ženom i kćerkom Judi- 
tom, stari dr Mor Gonda, čiji su sin i kći sa porodicama živeli u 
inostranstvu, dr Bela Iric sa ženom i sinom Đurikom, brat Belin dr 
Deže, u to doba još nastanjen u Debeljači, sa ženom Irmom, taštom 
Jelenom Kraus i sinom Otom, dr Ladislav Erš sa ženom dr Margitom 
Erš, dr Bela Voticki sa kćerkom Agi, dr Karlo Frojnd, čija je žena 
dr Marija sa kćerkicom Martom ostala na slobodi. Odveden je i sto- 
matolog dr Imre Fajer sa ženom Ilonkom i dentista Morvaj, čija je 
žena Srpkinja, kao i Frojndova, ostala na slobodi. Nisu pošteđene ni 
porodice vojnih lekara, žena dr Hajima Altaraca Ela s decom Bertom 
i Mardohajom, i žena dr Isidora Bernhauta sa dva sinčića.
Od pančevačkih Jevreja na legalan način puštena je na slobodu, 
koliko nam je poznato, jedino Lila, žena Srbina advokata Lale Ste- 
jića. Tokom jeseni 1941. godine s ostalim Jevrejima Nedićeve Srbije 
i folksdojčerskoga Banata likvidirana je i većina pančevačkih Jev- 
reja. Zene, nešto kasnije ookuplJene u logore, zadesila je ista sudbina 
kao i njihove očeve, muževe, braću i sinove.
Postoje i danas, u vrhunski racionalnom naučnotehničkom vre- 
menu plastike, elektronike i astronautike, Orfeji — svedoci Pakla. 
To su povratnici iz logora smrti pa i onog sa Sajmišta, možda naj- 
goreg od svih, po sećanju jednog od njih Đorđa Petkovića. Ti svedoci, 
u veoma retkim časovima, kada skupe dovoljno snage za sećanja s 
kojima se ne da živeti, vaskrsavaju za nas neshvatljivu dokumenta- 
ciju o totalnoj dehumanizaciji evropske civilizacije pod Hitlerom. Zva- 
nično proklamovane žrtve broj jedan ove sramotne ere bili su Jev- 
reji i Sloveni. Oni koji su ostali živi pošto su prošli kroz sve krugove 
pakla, gde je i nekolicina Pančevaca delila sudbinu ostalih stradal- 
nika, svojim memoarima ili umetnički transponovanim sećanjima ži- 
gošu plamenim »Ž'akiz« fašizam sa dimnjacima krematorijuma i og- 
ledima humane vivisekcije kao svojim simbolima.
П
Kroz mučilište okupacije prošlo je srpsko Pančevo bez Jevreja. 
Kao svoj obol slobodi, slično svim ostalim našim mestima, i ono je, 
povezano s opštim jugoslovenskim pokretom otpora NOB, žrtvovalo 
mnoge mlade, herojske živote, doživelo masovna vešanja, klanja i 
streljanja. . , .
Početkom oktobra 1944. godine u ' Pančevo su pobeOnički umar- 
širale savezničke trupe sovjetske armije ' i jugoslovenskih partizana. 
u
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Tokom sledećih meseci oslobođena je i čitava zemlja. Oslobođena i 
uvećana. Teritorijalno. Bilans preživelih bio je suprotan. Naročito 
Srba i Jevreja. Njihove razorene i opljačkane kuće, upokojene i 
obezvlašćene mukom su mučale kao grobišta gde se više nikad neće 
nastaviti stari, prekinuti život.
Od pančevačkih zdravstvenih radnika vojni lekari dr Isidor 
Bernhaut i dr Hajim Altarac ostali su živi. Bernhaut je emigrirao za 
Izrael sa sinovima, koji su se takođe spasli. Altaracu je pobijena cela 
porodica, a on sam je, kao Bernhaut, emigrirao za Izrael da pokuša 
da u novoj otadžbini otpočne nov život. Likvidiran je i starac dr 
Мог Gonda, a i njegovu decu s porodicama, mada su bili nastanjeni 
van granica Jugoslavije nije mimoišla sudba ostalih evropskih Jev- 
reja. Stradali su i dr Bela Voticki sa kćerkom Agi i dr Imre Fajer, 
stomatolog i dentista Morvaj, koga okupacija zatiče na lečenju u 
bolnici. Pušten privremeno kući kao prezdraveo, odveden je sa os- 
talim svojim saplemenicima i više se nije vratio. Fajerova žena Ilonka 
posle muževljeve pogibije uspela je da se prebaci za Zemun i pridruži 
partizanima. U toku borbi i ona je poginula. Ubijen je i dr Karlo 
Frojnd, čija žena dr Marija sada živi sa kćerkom Martom u Beogradu 
kao penzionisani profesor patološke anatomije Medicinskog fakulteta 
Beogradskog univerziteta.
Posebno je tragična sudbina šire porodice Iricovih. Pored dr 
Bele Irica sa ženom i jedincem sinom Đurikom, likvidirani su s 
porodicama i njegova braća: Karlo, komercijalista, saženom Marikom, 
rođ. Lustig, i dve kćeri od kojih sei Lezi porodila na Sajmištu ■ i 
ubijena zajedno sa novorođenčetom; zatim Gašpar železničar, Djula 
trgovac i sestra Julija.
Biografije nekolicine izginulih zdravstvenih radnika Pančeva 
sakupljenje od preživelih rođaka, kao prilog ovoj hronici, neka budu 
poslednji pomen na ove nevine žrtve fažizma.
ERNEST GOTFRID (1902—1941)
Rođen u Šopronju, u Mađarskoj, od oca državnog činovnika, 
gimnaziju pohađa u Senti gde i maturira. Posle obavljenog vežbe- 
ničkog tečaja u Prelogu u Međumurju kod mr Iga Lajtnera i polo- 
ženog praktikuma upisuje se na farmaciju u Zagrebu gde diplomira 
za magistra farmacije 1925. godine. Po odsluženju vojnog roka po- 
laže ispit za sanitetskog poručnika. Kao farmaceut prakticira u Donjoj 
Lendavi, zatim kupuje apoteku u Sonti kraj Sombora, koju kasnije 
menja za apoteku u Karavukovu, opet u Banatu. Pred sam rat ku- 
puje apoteku u Pančevu i onde se nastanjuje. Usavršavajući ' se u 
struci sarađuje u farmaceutskim časopisima, ali se bavi i književnošću 
i objavljuje ■ pesme i novele pod pseudonimom »Zolt Emesto«.
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Aprila 1941., mobilisan za Zagreb, dopada zarobljeništva, ali se 
spasava iz ropstva i vraća peške kući, u Pančevo, odakle ga Nemci 
krajem leta s ostalim Jevrejima prebacuju u Beograd. Posle izvesnog 
vremena provedenog u logoru kod Topovskih šupa, dok mu je žena 
logorisana na Sajmištu, likvidiran je iste jeseni kod Jabuke. Žena 
Ernestova uspeva da pobegne iz logora za Novi Sad, ali onde je 
Nemci uhvate i tako dušmanski premlate da je odmah posle toga 
od povreda izdahnula u bolnici u Beogradu. Kćer Juditu roditelji na 
vreme otpremaju staramajci u Sentu gde ostaje do 1944. kada ih sa 
ostalim senćanskim Jevrejima Nemci pokupe, deportuju za Aušvic 
i likvidiraju u plinskoj komori. Tako je u drugom svetskom ratu 
od fašista satrvena čitava porodica magistra Ernesta Gotfrida.*)
DR KARLO FRAJND (1909—1942)
Rođen u Beču, gimnaziju pohađa i maturira u Pančevu. Upisuje 
se zatim na Medicinski fakultet u Beogradu gde diplomira 1933. 
godine. Kao lekar radio je na Inteimoj klinici Medicinskog fakulteta 
u Beogradu, u Vojnoj bolnici u Beogradu i na Patološkom institutu 
Medicinskog fakulteta u Beogradu. Davao je stručno-naučne priloge 
i bio član redakcije u časopisima »Akta patologika« i »Akta kance- 
rologika«. Po okupaciji neko vreme se krio u Opštoj državnoj bol- 
nici, gde ga jula 1942. godine otkriju Nemci. Otada se o njemu ništa 
više nikada nije - čulo.*)
DR BELA IRIC (1891—1941)
Rođen u Melencima, gimnaziju pohađa i maturira 1910. u Beloj 
Crkvi. Posle toga se upisuje na Medicinski fakultet u Budimpešti gde 
diplomira 1915. godine posle čega odlazi na front. Po završetku prvog 
svetskog rata dolazi u Pančevo, otvara ordinaciju s rentgen aparatom 
i zasniva porodicu. Godine 1941. kao sanitetski kapetan I klase biva 
pozvan na vojnu vežbu u Prištinu gde ga zatiče i rat. Zarobljen, 
uspeva da - pobegne iz logora da se vrati kući u Pančevo, koje peške, 
koje volovskim kolima. Istog leta, deleći sudbinu ostalih Jevreja, pre- 
bačen je s porodicom za Beograd gde su kasnije svi troje logorisani 
i pobijeni.“)
Ovo plansko masovno satiranje evropskih Jevreja od strane 
fašizma, gde ni banatski Jevreji nisu bili izuzetak, preživela su tri 
pančevačka lekara: dr Ladislav i dr Margit Erš i dr Deže Iric. Izne- 
ćemo ovde njihove uzbudljive odiseje da bi poslužile kao dokumen- 
tacija o drugom svetskom ratu istoričarima i književnicima, a pre 
svega borcima za - mir.
Prema sećanju bračnog para Erš, Ladislava, Pančevca i Margite 
rodom Peštanke, 14. avgusta 1941. godine probuđeni su u zoru i
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oterani u opštinu. Dozvoljeno im je da ponesu sa sobom samo naj- 
nužnije. Iz ooštine, gde su sakupljeni svi pančevački Jevreji, Nemci 
su ih prebacivali po grupama špediterskim kolima za Beograd pod 
nadzorom mesnih Folksdojčera. Prethodno su ih pretresli i oduzeli 
im novac, nakit i sve dragocenosti, odnosno sve što je bilo od vred- 
nosti. Putem su ih još jednom pretresli i pokupili im i poslednje što 
se kome našlo sakriveno. U Beogradu istovarivali su ih kod sina- 
goge s naređenjem da se smeste kod beograd^^kih poznanika Jev- 
геја, gde i kako ko zna. A kada su oni dop^em^ljeni jedva je koji 
minut nedostajao do policijskog časa.
Već sledećeg dana ' naređeno je da se svi muškarci moraju 
prijaviti policiji. To poooOne skupljeno je po ulicama za odmazdu 
120 talaca, među koje se našao i Ladislav. Na nečiju intlrvlnciJu 
taoci, srećom, taj put nisu postreljani, nego su ubrzo svi pušteni na 
slobodu. Za Jevreje je ta sloboda potrajala vrlo kratko, jer su ih 
odmah počeli sakupljati i otpremati u logor kod Topovskih šupa. 
Životni uslovi u logoru bili su gori od uslova za stoku. Noć su 
provodili na zemlji, zagađenoj konjskim izmetom, bez slame, ležaja 
i pokrivača. Kratko vreme provedeno pod pomenutim okolnostima, 
bilo je dovoljno da u tolikoj meri oslabi životnu otpoimost zatočenih 
da se Ladislav razboleo i bio prebačen u bolnicu na lečenje.
Naslućujući šta bi ga po povratku u logor zadesilo, Ladislav, 
u dogovoru sa ženom koja je još bila na slobodi, odmah donosi plan 
o bekstvu. Sa mitom od 1000 pengi oni postižu da ih nemački vojnici 
prebace kamionom sa još nekolicinom Jevreja u Novi Sad. Bekstvo 
im je omogućila srećna slučajnost što Ladislav nije poslat iz bolnice 
natrag u logor, nego na oporavak u ženino privremeno oribežište u 
Beogradu i što su doneli brzu odluku, svesni da nema vremena za 
oklevanje. Već na sam dan njihovog bekstva mere su se pooštrile 
i otada nijedan JlvrlJin više nije bio pušten iz logora.
Iz Novog Sada otputovali su odmah za BuOimplštu, Margitinim 
roditeljima. Tamo su, neprijavljeni, živeli oko godinu dana. Krajem 
1942. godine, verovatno na nečiju dostavu, upadaju u kuću Margiti- 
nog oca dva agenta, hapse Margitu i Ladislava i odvode ih u sabimi 
logor Rombah, a odatle prebacuju u logor Magdalena utca u Bu- 
dimpešti. Zbog ilegalnog pr^krivanja Jevreja Margitinog oca osude 
ra smrt, ali pošto je poOmitio stražare, oni ga »zbog starosti« pomi- 
luju i puste kući.
U logoru su proveli sve do 1944. godine. U poređenju sa jugo- 
slovenskim logorom kod Topovskih šupa, stanje je bilo znatno bolje, 
čak su imali i neku vrstu kreveta montiranih na spratove. Režim je 
bio dosta popustljiv pa su povremeno puštani i iz logora radi lečenja, 
s naredbom da se redovno prijavljuju za to vreme pol^ciji. Po do- 
lasku Nemaca, međutim, prilike se znatno pogoršavaju, odnosno mere 
poošitra'vaju. Odmah je izdata naredba o registrovanju Jevreja, kao 
i ranije u Jugoslaviji, odnosno svim okupiranim ' oblastima Evrope. 
Margita, poučena dotadanjim iskustvom, odlazi umesto ' muža u po- 
liciju i to nešto pre zakazanog vremena. U policiji ona vidi da Nemci 
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zadržavaju prijavljene i brzo odjuri kući da obavesti o tom Ladis- 
lava i da ga spreči da ode. Pošto su se svi pozvani sakupili, Nemci 
zaključaju ulazna vrata i sve zadržane Jevreje likvidiraju istog dana.
Radi bolje bezbednosti oni posle toga nabavljaju lažne legiti- 
macije, a kasnije u švajcarskom poslanstvu, koje je u to doba zastu- 
palo jugoslovenske interese, isposluju zaštitne pasoše. Međutim, ni- 
kakve preduzete mere nisu ih više mogle naročito zaštititi. Zato su 
skoro potpuno prestali da izlaze. Čak i za vreme bombardovanja os- 
tajali su u stanu, jer su Nemci stalno vršili racije po ulicama i sve 
sumnjive hapsili i kratkim putem likvidirali. Radi veće sigurnosti oni 
odluče da odu na selo. No Nemci su uskoro počeli i po sefima planski 
registrovati, kupiti i ubijati Jevreje. Mada su Sovjeti već stigli 
nadomak mađarskih granica, Nemci sprovode do poslednjeg časa 
dosledno antisemitske mere i jednog od tih dana izdaju naredbu da 
se svi peštanski Jevreji pokupe i smeste u Geto. Obavešteni o toj 
opasnosti od jednog prijatelja hrišćanina, oni se, ne časeći ni časa, 
odmah svi prebace u prijateljsku porodicu jednog poluhrišćan- 
skog braka.
Pobedonosna sovjetska armija u to doba je već osvajala peš- 
tanska predgrađa. U poslednjem očajničkom otporu protiv nadiranja 
saveznika, Nemci su sada skupljali po ulicama muškarce i slali ih 
na front da pojačaju svoju vojsku u rasulu. Sedam poslednjih ne- 
delja pred slom fašizma u Mađarskoj proveli su u podrumu ne izla- 
zeći skoro uopšte, bez osvetljenja, s minimalno hrane i vode. Samo 
u kratkim zatišjima borbe za Peštu, dežurni bi odjurio u dvorište 
i napunio posude vodom iz bunara. Ćitavo to vreme održavali su se 
obrocima mlake vode zapržene s nešto brašna. Bili su do te mere 
izgladneli da su jednog dana dovukli uginulog konja, raščerečili ga 
i pojeli. Gušio ih je vazduh isparenjem ljudi i izmeta. Po povla- 
čenju Nemaca, kada su se posle teških iskušenja, našli opet na slo- 
bodi, jedva su mogli da se popnu u svoj stan od slabosti. Nedeljama 
su vukli proliv od svakog jačeg zalogaja koji bi u sebe uneli.
Kad im se činilo da su dovoljno oporavljeni, vratili su se u 
oslobođeno Pančevo, uselili u svoju do gofih zidova opljačkanu kuću 
i pokušali da nastave stari život. Danas su oboje u penziji.
Dr Deže Iric, od oslobođenja lekar u Pančevu, živeo je pred 
rat u Debeljači. 15. avgusta 1941. godine esesovci su upali i u njihovu 
kuću, kao i u sve jevrejske kuće u mestu, i naredili da se za deset 
minuta spreme za pokret. Sproveli su ih zatim na železničku stanicu, 
utovarili u stočne vagone i odvezli za Pančevo. Tamo su čitavu grupu 
debeljačkih Jevreja zatvorili u malu kasamu i do gole kože op- 
ljačkali. Naredili su im da čiste kasarnu. Bez metli i đubravnika, 
morali su golim rukama da skupljaju i izbacuju balegu iz štala i 
ljudske fekalije iz vojničkih klozeta.
Oko deset sati uveče dozvoljeno im je da legnu po golim das- 
kama, bez ležaja i pokrivača. Već u samu zoru digli su ih i odvezli 
na pristanište. Odatle su ih prebacili za Beograd i sproveli do Taš- 
majdana. Pošto su svi prethođno registrovani, naređeno im je da 
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se smeste po kućama beogradskih Jevreja, - kod rodbine i poznanika, 
gde ko uspe. Ali već trećeg dana sazvani su opet svi na Tašmajdan. 
Svi muškarci iznad 14 godina odvedeni su u logor kod Topovskih 
šupa. U logoru prvih dana nisu imali ni ležaje ni pokrivače. Kasnije 
je Jevrejska opština uspela da nabavi i da im dopremi nešto slame.
Kada se našao u logoru sa sinom Otom, još dečakom koji se 
tu nalazio oko mesec dana, Deže je predosetio šta ga čeka i odmah 
počeo da sastavlja plan o bekstvu. U to mu se sinčić razboleo i bio 
pušten u grad majci na lečenje. Nekoliko dana kasnije Deže planski 
simulira tešak žučni napad i uspeva da bude smešten na lečenje u 
jevrejsku bolnicu koja u to doba nije bila pod nekim jačim nadzorom. 
Istovremeno sa ženom preduzima korake oko nabavke lažnih legi- 
timacija za čitavu porodicu.
Sredinom oktobra 1941. godine organizovano je bekstvo Dežeove 
porodice i njegove braće sa sestrom za Požarevac, gde se predstave 
kao izbeglice. Tamo su proveli oko mesec dana. Krajem novembra 
Nemci otkriju i hapse porodicu Dežeove braće i sestru, sprovode ih 
za Beograd, zatvaraju u Banjički logor i sredinom decembra sve 
likvidiraju. Zahvaljujući lažnoj legitimaciji na ime Dušana Kovače- 
vića, iz te racije se spasao samo Deže sa porodicom, ženom Irmom, 
taštom Jelenom i sinom Otom.
Iz predostrožnosti Deže se još iste noći spakovao i sa porodicom 
krenuo rano ujutro prema Petrovcu na Mlavi. Pošto su tamo proveli 
noć, nastavljaju sa bekstvom prema Zagubici u Homolju, i tu odlu- 
čuju da se zadrže, jer su u to vreme Nemci slabo zalazili u taj kraj 
pa su se osećali dosta bezbedni. Međutim, aprila 1942. godine Nemci 
su se počeli učvršćivati i u Homolju i oni pobegnu u šumu i prid- 
ruže se partizanima. Učestvujući u NOB kao vojni lekar, Deže s 
porodicom ostaje do kraja rata s partizanima i u okviru njihovih 
oslobodilačkih jedinica ulazi 1944. u Beograd. Prebačen kao vojni 
lekar za Pančevo, on se po svršetku rata i demobilizaciji u njemu 
nastanjuje, a 1950. godine odlazi u penziju. Iscrpljene preživelim stra- 
hotama, žena i tašta mu ubrzo umiru, a sin Oto emigrira iz Jugo- 
slavije. Pošto je zasnovao nov brak sa ženom Srpkmjom s kojom 
dobija drugog sina, sada gimnazistu, Deže ostaje u Jugoslaviji.
Od nekadašnje mnogobrojne, ugledne i snažne jevrejske crk- 
vene opštine ostalo je posle drugog svetskog rata u Pančevu - jedva 
desetinu članova. Najveći broj preživelih povratnika iz logora smrti 
ili NOB, odnosno vojnog zarobljeništva, emigrirao je za Izrael. Među 
njima je, nesumnjivo, posebno zanimljiva sudbina Pančevca Joške 
Nojhauza, napred pomenutog bivšeg siromašnog i oskudnog žitar- 
skog senzala s mnogobrojnom porodicom, koga smo zatekli u Izraelu 
kao uglednog slikara, sa sinom takođe likovnim umetnikom, u to 
vreme u Parizu, gde mu se održavala izložba.
Preostali pančevački Jevreji, manje-više bez potomstva, bliže 
se biološkoj granici života. A veliko istočnjačko kube impozantne si- 
nagoge, zaostali spoljni znak nekadašnjeg vrhunskog blagostanja koje 
su kroz mnoge naraštaje izgrađivali - vredni i - sposobni pojedinci i 
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porodice ove nekad jake i napredne etničko-verske zajednice, otuđeno 
рге koju godinu, sad je razrušeno. Јег je u dane bogosiuženja zjapilo 
praznilom smrti opustelog svetilišta. A novo vreme donelo je sobom 
i nove odnose prema religiji.
Tako je nestao i poslednji trag nasilno prekinutog života jedne 
napredne ljudske asocijacije. Ipak, sudbina je kao naknadu za pre- 
trpljena stradanja pod fašizmom, posle milenija lutanj’a po svetu, 
vratila Jevrejima u Izraelu izgubljenu otadžbinu. Kao što vetar raz- 
nosi seme na milje daleko od rodnog кгаја, tako je užasna vetro- 
metina drugog svetskog rata u Izraelu — obećanoj zemlji sakupila 
izgnanike i povratnike Pakla, među kojima i nekolicinu Pančevaca, 
da onde nastave prekinuti život. Poučeni sudbom Lotove žene onde 
će, na tlu pradedovskom, brišući prošlost, graditi jednu lepšu bu- 
dućnost.
LITERATURA I IZVORI
1) Milleker, Felix: Geschrichte der Stadt Pančevo — Pančevo, 1925.
2) Gotfrid, mr. farm. Karlo — Kikinda: Biografski podaci o bratu Ernestu.
3) Srdanović, mr. farm. Dejan: Pančevo i njegova zdravstvena služba pod 
fašističkom okupacijom — Zbornik XV sastanka Naučnoga društva za isto- 
riju zdravstvene kulture Jugoslavije — Beograd, 1966, str. 358—365.
4) Levntal, dr Zdenko: Zločini fašističkih okupatora i njihovih saradnika 
protiv Jevreja u Jugoslaviji — Beograd, 1957, str. 1—3, i 7.
5) Isto delo, str. 9 i 13 u izvodima kao i ranije.
6) Srdanović-Barać, Olga: Jedne nedelje u junu, Republika, 29. XII 1953, 
XX 471.
7) Pomenuti biografski podaci mr Karla Gotfrida.
8) Višnjić-Frajnd, dr Marija, prof. univerziteta u penziji: Biografski podaci 
o mužu Karlu.
9) Iric, dr. Deže, lekar-penzioner u Pančevu: Biografski podaci o bratu Beli 
i ostaloj izginuloj braći i sestri pod fašizmom.
10) Erš. dr. Ladislav: Sećanja iz vremena okupacije, usmeno saopštena.
11) Iric, dr Deže: Sećanja, usmeno saopštena.
Ovim izražavam zahvalnost svima koji su mi datim podacima pružili 
pomoć pri izradi ove hronike.
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VLADISLAV ROTBART, NOVI SAD
ClJE JE DELO NOVOSADSKA RACIJA 
Prilog istoriji Jevreja u Bačkoj
U istoriji evropskog jevrejstva zabeleženi su mnogi tragični 
događaji. Hitlerizam, za koji se na žalost ne može reći da je u celom 
svetu u potpunosti izgubio tlo pod nogama, uneo je u istoriju Jevreja 
na Starom kontinentu toliko tragičnih događaja da pored njih bledi i 
najsurovij’e orgijanje srednjovekovne inkvizicije. Teško je • u nizu zver- 
stava hitlerovskih dželata i njegovih saveznika, • hortijevskih, us- 
taških, četničkih i drugih fašista izdvojiti najgnusnije zločine poči- 
njene protiv pripadnika jevrejske nacije. Nesumnjivo je, međutim, 
da su novosadski Jevreji doživeli od~21—23. januara 1942. godine 
najgnusniji i najkrvaviji zločin koji su Hortijevi fašisti počinili za 
vreme svoje strahovlade.
Početkom januara u selima Južne Bačke, tzv. Sajkaškoj, orga- 
nizovani su sistematski pogromi koje je okupator nazvao racijama, 
pročešljavanjima, čišćenjima itd. Padale su nevine glave Srba, Jev- 
reja, staraca, žena i dece sve pod izgovorom borbe protiv partizan- 
skih odreda. Ni danas nije bez interesa da se razjasni nekoliko pi- 
tanja u vezi ovog događaja koji spada u najtragičnije iz nedavne 
istorije jeđne od jugoslovenskih jevrejskih zajednica koja je bila 
među najmnogobrojnijim u Jugoslaviji.
Pre svega treba odgovoriti na pitanje zašto je januara 1942. 
godine mađarski fašizam prolio more krvi po šajkaškim selima i u 
Novom Sadu? Kome je to bilo potrebno? Ko je bio inspirator ovog 
nečuvenog masakra i da li je tadašnja civilna vlast učestvovala u 
sprovođenju ovog masovnog zločina? Sem toga, nije bez interesa 
upoznati kako su reagovali mađarska javnost, mađarski narod pa i 
zvanični mađarski krugovi na ova gnusna zlodela. I na kraju, • treba 
rasčistiti jedno pitanje koje se često postavlja: da li je posle svega 
što se desilo onog žalosnog januara 1942. godine moguće zbliženje 
srpskog i jevrejskog naroda s jedne strane i mađarskog naroda s dru- 
ge strane?
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IPovod za organizovanje krvoprolića u južnobačkim selima i u 
Novom Sadu januara 1942. godine bio je takozvani žabaljski sukob. 
Poznato nam je da su posle ulaska mađarskih okupatorskih trupa 
u Bačku članovi Komunističke partije Jugoslavije i Saveza komuni- 
stičke omladine Jugoslavije, posle kratkotrajnog prikupljanja snaga, 
još daleko pre izbijanja rata između Sovjetskog Saveza i Nemačke 
i opšteg ustanka protiv okupatora u našoj zemlji, počeli da pripre- 
maju i organizuju narod na ustanak protiv zavojevača. Mreža раг- 
tijskih i skojevskih organizacija proširila se na čitavu Bačku. Posle 
izbijanja oružanog ustanka i u Bačkoj je počeo bespoštedni rat. Gori 
žito, kudelja, okupatorski automobili naleću na svakom koraku na 
prepreke, a 7. septembra čitava Bačka je osvanula sa crvenim nat- 
pisima na zidovima kuća, pa i kasarni: »Smrt fašizmu—Sloboda 
narodu!« Počinju i prva vešanja i hapšenja bačkih.■ rodoljuba. Me- 
đutim, to nisu bila prva zverstva okupatora u ovim krajevima. Devet 
meseci pre krvavog pokolja u Novom Sadu i drugim mestima širom 
Bačke mađarski regent Horti izdao je naređenje mađarskoj vojsci 
da zauzme Bačku i Baranju i prisajedini je Kraljevini Mađarskoj. 
Mirno zaposedanje ovih krajeva, omogućeno raspadom jugosloven- 
ske vojske, nije odgovaralo interesima i potrebama mađarskih vla- 
stodržaca. Njima je bila potrebna dramatika, izveštaji o borbama, o 
herojskim podvizima, kako bi se odvratila pažnja mađarskog naroda 
od nemaštine, bede i drugih unutrašnje-političkih i društvenih prob- 
lema. Otpora, međutim, nije bilo. Stanovnici Bačke sa suzama u 
očima su posmatrali tih ranih kišovitih prolećnih dana kako se ju- 
goslovenska kraljevska vojska, predvođena svojim generalima-izdaj- 
nicima, povlači iz Bačke ne ispaljujući ni jedan jedini metak na 
osvajače. Pošto nije bilo otpora, on je insceniran. Pale su prve žrtve 
okupatora u ravnoj Bačkoj. Širom ove porobljene pokrajine zavile 
su se u crninu majke, žene, očevi i deca. U to doba nije bilo ni par- 
tizanskih odreda, ni paljenja žita i kudelje, ni crvenim slovima ispi- 
sanih pretećih parola, a nevina krv je ipak potekla. Potekla je, jer je 
fašističkim glavešinama to trebalo.
Prošli su prvi meseci okupacije, izbio je rat između Nemačke 
i njenih trabanata i Sovjetskog Saveza. Bojišta su se protezala ši- 
rom ukrajinskih zaleđenih polja, a mađarskim vlastodršcima ponovo 
je bilo potrebno da, kako pred svojim stanovništvom, tako i pred svo- 
jim nemačkim saveznicima, prikažu da su u Bačkoj ugroženi interesi 
mađarske države. Povod za pripremanje krvavih orgija širom Južne 
Bačke bio je sukob između mađarskih oružanih snaga i žabaljskog 
partizanskog odreda. Iz dokumenata, koja potiču ođ nadležnih orga- 
na mađarskih okupacionih vlasti, da se zaključiti da postojanje ove 
partizanske jedinice nije u vojnom pogledu predstavljalo takvu Opas- 
nost zbog koje bi bilo potrebno da se preduzimaju vojne akcije ve- 
ćeg opsega, kako je to u januaru 1942. godine učinjeno. Postoji jedna 
verzija, koja sve do sada nije mogla da dobije punu potvrdu, da je 
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akcija »pročešljavanja« (kako se u zvaničnim okupatorskim doku- 
mentima nazivaju masovna klanja u Bačkoj početkom druge okupa- 
cijske godine) planirana i sprovedena sa namerom da se Hitlerovom 
emisaru Ribentropu, koji je upravo u to vreme pripremao dolazak 
u Budimpeštu, prikaže policijska vlast u Banatu nedovoljno efikas- 
nom u vođenju borbe protiv sve više rastućeg Narodno oslobodilač- 
kog pokreta u Banatu, te da se zbog toga zahteva dozvola da mađar- 
ske vojne jedinice okupiraju i Banat. Možda je upravo zbog toga 
žabaljski partizanski odred u okupatorskim izveštajima uvek treti- 
ran kao grupa od 4—5 banatskih partizana koji oko sebe okupljaju 
meštane komuniste. Nije isključeno ni to da su pripadnici rukovo- 
dećeg ■ sastava mađarske kraljevske vojske smatrali da će inscenira- 
njem borbe u Bačkoj uspeti da svoje jedinice, pa naravno i sebe, 
zadrže od odašiljanja na prilično neprijatno bojište na istoku, sma- 
trajući da je mnogo prijatnije »ratovati« po bačkim čardama nego 
po prostranstvima Sovjetskog Saveza.
Pogrešili bismo ako bismo ' želeli da iz niza razloga za sprovo- 
đenje racija u Južnoj Bačkoj izdvojimo jedan i njemu pripišemo od- 
lučujuću ulogu. ' Nepobitno je da je zverski protusrpski šovinizam i 
antisemitizam ' vladajućih krugova u Hortijevoj Mađarskoj, a posebno 
kod vojriih glavešina, ' igrao veliku ulogu prilikom ' odlučivanja o 
sprovođenju ovih zverstava u Južnoj Bačkoj. .
Elemenat pritiska na nemačkog saveznika takođe se ne može 
potpuno eliminisati. Zna se da žabaljski partizanski odred nije bio 
sastavljen od banatskih partizana, a pošto je od strane mađarskih 
vlasti banatsko poreklo ovog odreda konsekventno naglašavano, mo- 
žemo tvrditi ako i ne da je to bila priprema za okupiranje Banata a 
ono da su fašističke vlasti imale određenog političkog interesa da 
se ova okolnost preterano naglašava. U sklopu ovih činjenica, mada 
ovu tezu doduše potpuno ne potvrđuje, interesantan je izveštaj ma- 
đarskog generalnog konzula Bole iz Beograda od 8. januara 1942. 
godine koji glasi:
»Dr Valter Polaček, sekretar konzulata, koji se nalazi sa služ- 
bom u ovdašnjem nemačkom konzulatu, 4. om. prilikom razgovora 
sa sekretarom Pap Almošom upitao ga je nemamo li zabrinjavajućih 
vesti iz Bačke. Kada ga je Pap upitao zbog čega ovo misli, Polaček 
je odgovorio da je saznao da će se komunistički pokret iz Srbije u 
najkraćem vremenu proširiti i na Bačku. S obzirom na okolnost da 
je Žabaljska srpska komunistička pobuna izbila 5. o. m. u svakom 
slučaju smatram vrednim pomena da su u ovdašnjem nemačkom 
konzulatu' već . 24 časa, a možda i ranije, bili pripremljeni na do- 
gađaje u ■ Bačkoj.«1) .
Samo ■ apsolutni nepoznavalac političkih ' prilika u okupiranoj 
Jugoslaviji može pripisati neki poseban značaj ovom razgovoru iz- 
među dva konzulaima sekretara. Ovaj razgovor iskoristiti kao dokaz 
da je Oslobodilački pokret u Bačkoj nikao pod uticajem ubačenih 
partizanskih grupa iz Banata i Srbije u suprotnosti je sa dokazanim 
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istorijskim činjenicama. Prilikom raspravljanja o uzrocima novosad- 
ske racije često se usvaja ova koncepcija, možda u nameri da se 
poveća odgovornost mađarskih fašista zbog njihovih zločina u Bač- 
koj. U stvari time se nanosi velika nepravda narodima Bačke koji 
su od prvog dana okupacije počeli organizovanu borbu protiv stra- 
nog zavojevača. I sami okupatorski organi su priznavali da Narod- 
no oslobodilački pokret u Bačkoj nije rezultat dejstva sa strane uba- 
čenih grupa, tako MTI (Mađarska telegrafska agencija) od 1. av- 
gusta 1941. godine javlja:
»Prošle subote su komunisti Živko Radovanović, Rada Smilja- 
nov, Milan Simin i jedan komunista po imenu Nemet napali čuvara 
stanice u Ceneju blizu Novog Sada a na oružanu snagu koja je 
prispela otvorili su vatru iz pušaka i bacili ručne bombe. Tokom 
puškaranja Simin Milan i onaj Nemet su ubijeni dok su druga dvo- 
jica uhapšeni. Preki sud novosadske vojne komande u subotu će 
im izreći presude.«)
U fašističkoj Mađarskoj bilo je premnogo nerešenih socijalnih 
problema. Masa bezemljaša bedno je životarila, nadnice poljopriv- 
rednih i industrijskih radnika bile su mizerne. Hitlerovska Nemačka 
je iz Mađarske izvozila ogromne količine životnih namirnica, čije 
su cene i pored racionalisanog ' snabdevanja bile u ' -stalnom porastu. 
Unutrašnje socijalne reforme nisu dolazile u obzir. Na • unutrašnje 
političkom planu jedino sredstvo pomoću kojeg su vlastodršci poku- 
šali da zataškaju nerešene socijalne probleme bio je antisemitizam, 
to staro oprobano sredstvo reakcionarnih vlastodržaca u sličnim dru- 
štvenim situacijama, ali ni to nije bilo dovoljno.
Ovim problemom bavi se i mađarska vladajuća klasa i, uvi- 
đajući da unutrašnje socijalne probleme ne može rešiti sopstvenim 
snagama u okviru postojećeg društvenog sistema, priprema ekspan- 
ziju prema jugu još mnogo pre beogradskog puča od 27. marta 1941. 
godine. Sačuvana je jedna studija sačinjena u Predsedništvu ma- 
đarske vlade koja je datirana 20. marta 1941. godine u čijem petom 
poglavlju između ostalog stoji:
»Mađare su posle prvog svetskog rata lišili prastarih terito- 
rija na osnovu parole: »Cija je zemlja, tome pripada i država«, i 
njen veliki deo dali slovenskim elementima doseljenim iz stare Sr- 
bije i drugih krajeva. Jačanje mađarske nacije može da se započne 
samo pod uslovom da se bez • ikakve milosti neodložno isele slovenski 
elementi • naseljeni ili doseljeni u Vojvodinu posle 1914. godine.
»Zemlju slovenskih naseljenika i doseljenika koje treba u naj- 
kraćem mogućem roku energičnim sredstvima iseliti treba pre svega 
dodeliti onim mađarskim zemljoradničkim porodicama koje na osnovu 
broja dece pružaju garanciju • da će se pomoću • njih ostvariti • politika 
energične brojčane prevage mađarskog življa.- Naravno trebanaćimo- 
gUĆnosti i za to da • se primerno obeštete i. . upropašteni mađarski 
srednji posednici i, gde god je to moguće, a da se mađarski interesi 
ne okrnje, treba dopuniti mađarske srednje posede koji su u veli- 
kom broju onesposobljeni za egzistiranje.
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Uporedo sa iseljenjem kolonista treba ponovo naseliti u Bačku 
one mađarske zemljoradnike i ostale mađarske narodne slojeve koji 
su se iselili u Južnu Srbiju i ostale krajeve Jugoslaariie...«)
Ovakvu »socijalnu« politiku okupator je počeo da sprovodi 
odmah po ulasku u ove krajeve. Pljačkanja za vreme ovih akcija 
»pročešljavanja« od strane pripadnika regularnih trupa žandarmerije 
i policije kao i razularene fašističke rulje takođe upućuju na zak- 
ljučak da je i ovaj momenat bio presudan u donošenju odluke o 
masovnom pokolju u Sajkaškoj i Novom Sadu. O tome nam svedoči 
i proglas Mađarske komunističke partije od februara 1942. godine 
u kome posle oštre osude događaja u Bačkoj slede parole u kojima 
su sadržani socijalni problemi mađarskih trudbenika:
»Neodložni mir Mađarskoj!
Napustiti Trojni pakt!
Ni jednog vojnika Hitleru!
Pred sud sa vinovnicima krvoprolića u južnim krajevima! 
Samoopredeljenje i ravnopravnost narodima koji žive sa nama! 
Mađarsko žito — mađarskom narodu!
Veće nadnice!
Agrarnu reformu! Brisanje poreskih i bankarskih dugova se- 
ljaštva! Šamostalnu slobodnu demokratsku Mađarsku!«1)
Nije ovo bio prvi slučaj u istoriji jevrejskog naroda da nerešeni 
socijalni problemi postanu uzrok njihovog masovnog pogubljenja. U 
pogovoru napisanom za Kratku istoriju jevrejskog naroda od Simona 
Dubnova, dr Andrija Gams, govoreći o razlozima zbog kojih je za 
vreme krstaških ratova došlo do masovnog pogubljenja Jevreja, iz- 
među ostalog kaže: »Tačno je da su u velikoj meri povod i uzrok tim 
progonima bili verski fanatizam i opšta želja za pljačkom. Ali dublji 
uzrok je u nečem drugom: u privrednim prilikama tog razdoblja. 
Naime, krstaški ratovi su izraz izvesne krize feudalizma. Zapadni fe- 
udalizam dostigao je krajnje granice svog razvoja u okviru feudalne 
i naturalne zemljoradničke privrede. Javljali su se u sve većem broju 
izvesni slojevi stanovništva koji postaju suvišni u postojećem priv- 
rednom i društvenom uređenju: plemići za koje više nije bilo slo- 
bodnih feuda ni svetovnih ni crkvenih i kmetovi za koje više nije 
bilo slobodne zemlje. Zato su išli da osvajaju nove zemlje u ime 
oslobođenja Hristovog groba od nevemika. No, ubijanje Jevreja kao 
navodnih Hristovih ubica — pored zadovoljenja potreba . masovnog 
sadizma koje se u ljudskom društvu povremeno javlja — imalo je 
i drugi razlog. Trebalo je, pre svega, potisnuti Jevreje sa privrednih 
položaja koje su dotle zauzimali, iz zemljoradnje i nekih zanata. Od 
tog vremena Jevreji su bili prinuđeni da u postojećem privrednom 
uređenju nađu drugo mesto (koje su već ■ i ranije u manjoj- meri imali): 
da se bave novčanim poslovima i uzimanjem kamate. Ovo zanimanje 
je u ranijoj fazi feudalizma bilo suvišno pa zato i zabranjeno. No, 
na zapadu, počev od krstaških ratova ono stiče sve veći značaj. Feu- 
dalci imaju sve jače potrebe za novcem. Jevreji dobijaju ulogu da 
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nabavljaju novac za feudalce. Položaj kmetova postaje sve teži, ranija 
naturalna davanja feudalcima pretvaraju se u novčana. To je bio 
objektivan tok društvenog razvoja, ali pošto su u tom toku Jevrejibili 
na isturenim položajima, mržnja selj^ka se okreće protiv njih. Još 
je opasnija bila mržnja nove gradske buržoazije koja se takođe još 
kreće u okvirima feudalizma, ali koja u Jevrejima vidi opasne kon- 
kurente.. .«J)
Ako usvojimo ovo rezonovanje lako je shvatiti u kojoj meri su 
nerešeni socijalni momenti u fašističkoj Mađarskoj, a pored njih i 
zverski antisemitizam i protusrpski šovinizam vladajućih krugova 
u velikoj meri imali uticaja na donošenje odluke o sprovođenju ma- 
sovnog pokolja mirnog stanovništva u Južnoj Bačkoj, tokom januara 
1942. godine.
Razlozi bezbednosti okupatorskog režima takođe su imali vid- 
nog udela u rešenosti da se Sajkaška natopi krvlju nevinih žrtava. 
U to vreme mađarski zatvori su bili već puni bačkih rodoljuba, a 
pokret za oslobođenje je stalno jačao. Partijske i skojevske organi- 
zacije su bile desetkovane. »Početkom 1942. godine preostali kadrovi, 
članovi Pokrajinskog komiteta Komunističke partije Jugoslavije za 
Vojvodinu, Svetozar Marković-Toza, Branko Bajić, Geza Tikvicki, 
Nikola Petrović i drugi rade u Bačkoj na obnavljanju i učvršćivanju 
partijskih organizacija i oslobodilačkog pokreta. U tom periodu Po- 
krajinski komitet izdaje »Proglas narodima Bačke i Baranje« i uput- 
stvo partijskim rukovodiocima o organizovanju partizanskih odreda 
i desetina.
4. januara 1942. godine okupatorske snage od nekoliko hijjada 
fašističkih vojnika napale su Šajkaški partizanski odred. U ovoj 
borbi, koja je na Pustajićevom salašu trajala čitav dan, deo odreda 
od 40 boraca uništio je preko 50 neprijateljskih vojnika i oficira, dok 
je odred izgubio 8 boraca, od kojih su 5 pali na nasipu Tise probi- 
jajući se kroz obruč. Odred je uspeo da se istog dana probije u Mo- 
rotvanski salaš, a u toku noći u manjim grupama borci su se razišli 
u sela, gde je neprijatelj odpočeo masovno uništavanje srpskog sta- 
novništva na području Sajkaške.«)
Ovo je kratka ocena Žabaljskog sukoba na osnovu prikupljenih 
istorijskih dokumenata i svedočanstava učesnika i očevidaca. Tačno 
je da je odred sa vojničke tačke gledišta bio likvidiran, ali okupator 
je znao da Sajkaški odred nije usamljena grupa očajnika, već istureni 
odred porobljenog naroda, predvođen Komunističkom partijom Jugo- 
slavije. I, mada su izveštaji sa ovog po okupatora neslavnog bojišta 
javljali o herojskim pobedama i fizičkom likvidiranju odreda, oku- 
pator je znao da opasnost po njega nije prošla. Nije potrebno podce- 
niti ulogu, snagu i značaj Narodno oslobodilačkog pokreta u Bačkoj 
početkom prve ratne zime, u nameri da time svalimo veću odgovor- 
nost na vinovnike krvavih januarskih racija. Time bismo se spus- 
tili na nivo okupatorske propagande, koja se svodila na to, da su 
njihova zverstva rezultat akcija Narodno oslobodilačkog pokreta. Pri 
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tome propagandni aparat okupatora, naravno, nije mogao drukčije 
da objasni ubijanja i maltretiranja ljudi prilikom okupiranja Bačke, 
već insceniranjem borbi sa izmišljenim četnicima, koji su bili izmiš- 
ljeni i u nepristupačnoj kupoli novosadske jevrejske sinagoge. I, 
upravo zato, treba prilikom ocene razloga za sprovođenje januarskih 
pokolja uzeti u obzir razne elemente, počev od pokušaja rešavanja 
unutrašnjih socijalnih i političkih problema, pa preko spoljno-politi- 
čkih kombinacija, sve do potrebe da se u cilju jačanja bezbednosti 
sprovede ovakva akcija odmazde, a u cilju zastrašivanja življa u 
Bačkoj. U svakom slučaju, šovinističko, a posebno antisemitsko ras- 
poioženje oficirskog kadra i rukovodećih ljudi državne uprave, takođe 
je jedan od elemenata koji su doprineli sazrevanju ideje i donošenju 
odluke o sprovođenju masovnog pokolja srpskog i jevrejskog stanov- 
ništva u ovim krajevima.
II
Nakon pokušaja da se sagledaju razlozi i motivi januarskih po- 
kolja u Bačkoj pokušaćemo da objasnimo ko je bio inspirator i ini- 
cijator ovih masovnih zločina.
Ima pokušaja da se uloga inicijatora i organizatora ovog ratnog 
zločina pripiše isključivo višim vojnim funkcionerima, pri čemu se 
civilne vlasti prikazuju skoro kao faktori koji su se suprotstavljali 
ovoj akciji. Teško je utvrditi ko je ■ šta hteo, šta priželjkivao i šta 
mislio u to vreme. Međutim, iz hronologije događaja lako se može 
doći do veoma određenih zaključaka.
Dvadeseti mart 1941. godine. Citirali smo već studiju sastav- 
ljenu u Predsedništvu budimpeštanske vlade u kojoj se kao cilj po- 
stavlja da »Slovenske naseljenike i doseljenike treba u najkraćem 
mogućem roku energičnim sredstvima iseliti .. «')
Sedmi oktobar ' 1941. godine. »Sedmog oktobra 1941. godine, 
u 10 časova pre podne, održana je konferencija u prostorijama Zva- 
nja velikog župana u Novom Sadu. Prisutni su dr apatini Fernbah 
Peter, veliki žukan; Trunkvalter Eden, viši štabni kapetan, koman- 
dant mesta; vitez dr Nađ Mikloš, gradonačelnik; Dr Zombori Đula, 
mađarski kraljevski policijski savetnik, šef policijske kapetanije; vi- 
tez Batori Geza, mađarski kraljevski . žandarmerijski potpukovnik, 
zapovednik žandarmerijskih trupa; Slavik Erne, štabni kapetan i 
Horkai Jožef, žandarmerijski major, komandant islednika.
Predmet: Javno bezbedni položaj grada i njegove okoline.
Konferencija je posle razgovora po ovom predmetu ustanovila 
sledeće: • •
— sabotaže koje su u poslednjim danima učestale, kao i paljba,• 
ubistva i ostali atentati, • s'tavljaju potrebu za pooštreno čuvanje javne 
bezbednosti. U • interesu ove:
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1. Za pojačanje stalne javno-bezbedne službe Komisija drži 
za potrebno da se policijske patrole pojačaju vojskom. Zato moli 
uspostavljanje 4—6 vojnih patrola, što komandant mesta određuje.
2. Komisija nalazi za potrebno da se i nadalje održavaju već 
odpočete manje racije, iznenadne i po kvartovima. Komanđant 
mesta će odrediti oružanu silu za ovaj rad policije.
3. Komisija drži za potrebno održavanje racije sa ve- 
ćim opkoljavanjem. Za ovo nema raspoložive oružane snage, 
zato se umoljava Komanda mesta da učini potrebno u pogledu osi- 
guranja ove oružane sile.
4. S obzirom na to da je garnizon nesrazmerno malen, a terito- 
rija grada je velika i pošto se saboterska dela ne dešavaju ponegde 
već stalno, šta više i u okolini, a konci vode u Novi Sad kao u 
centralu, to konferencija nalazi za potrebno da se žandarmerijska 
škola iz Njiredjhaze premesti u Novi Sad...«’)
Na konferenciji je zatraženo i brojno povećanje policije i poli- 
cijskih agenata, kontrola prelaska ргеко Dunava i slično.
»S obzirom na izvanredan položaj grada, zaključuje konferen- 
cija, kao i na to da se javni mir samo na taj način može obezbediti, 
konferencija drži za potrebno da se u ovim tačkama iznete mere 
hitno i prekoredno uvedu, jer njihovu potrebu iziskuju granični 
položaj garada, teški ekonomski položaj, kao i stalno vraćanje nepo- 
verljivih elemenata, kao i ta okolnost da se u buduće može raču- 
nati sa povišenjem atrociteta.«’)
Osmi novembar 1941. godine. Specijalni izaslanik mađarskog 
ministarstva unutrašnjih poslova dolazi oktobra 1941. godine u Bač- 
ku da ispita stanje u ovim krajevima, i 8. novembra 1941. godine 
šalje izveštaj u kome, pored ostalih mera za borbu protiv Narodno 
oslobodilačkog pokreta predlaže organizovanje racija širokih raz- 
mera.
Drugi јапиат 1942. godine. Mađarska kraljevska državna poli- 
cija u Novom Sadu šalje svim građanskim i vojnim vlastima u Bač- 
koj poverljivi cirkular u kome izveštava da je »neko lice iz sela Ma- 
radika u Sremu donelo naredbu da se o pravoslavnom božiću odpočne 
sa napadom na Mađare i Nemce i da je istog dana uhvaćen razgovor 
dva lica, od kojih je jedno jevrejskog izgleda, koji su u istom smislu 
govorili.«") Ovaj cirkular je još istog dana dostavljen svim opšti- 
nama.
Početak januara 1942. godine. Početkom januara 1942. godine 
održana je konferencija kojoj su prisustvovali ministar imutrašnjih 
poslova Mađarske Keresteš-Fišer Ferenc, ministar narodne od- 
brane Barta Karolj i šef mađarskog kraljevskog generalštaba gene- 
ral pukovnik Sambathelji Ferenc. Na tom sastanku Keresteš-Fe- 
šer Ferenc postavio je zahtev za preduzimanje zamašnih akcija čiš- 
ćenja u Južnoj Bačkoj. Kako su se žandarmerijske snage pokazale 
nedovoljnim, zatražio je pomoć vojske. Povod za preduzimanje ove 
akcije, kao što je već rečeno, bio je pomenuti sukob od 4. januara 
1942. godine, između mađarskih oružanih snaga i Šajkaškog раг-
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tizanskog odreda. Na osnovu izveštaja o ovom sukobu, koji je upu- 
ćen komandantu žandarmerijskih snaga u Segedinu, ovaj je naredio 
koncentrisanje žandarmerijskih snaga u Žablju i uputio zahtev Ko- 
mandi V mađarskog korpusa da uputi jače vojne snage u Žabalj.
Sesti јапишт. 1942. godine. Šef Mađarskog kraljevskog general- 
štaba izdaje pismenu zapovest da se određena teritorija »pročešlja« 
i na njoj izvrše najenergičnije odmazde.
Dvanaesti јаплит 1942. godine. U Budimpešti se održava sas- 
tanak kome predsedava ministar unutrašnjih poslova Keresteš-Fišer 
Ferenc. Na ovom sastanku, na kome su prisustvovali ministar na- 
rodne odbrane Barta Karolj i šef generalštaba Sombathelji Ferenc, 
doneta je odluka da se akcija čišćenja proširi i da se racijom obuhvati 
i Novi Sad.
Trinaesti јаплшт 1942. godine. Sutradan, nakon što je doneta 
odluka o sprovođenju novosadske racije, veliki župan novosadski, 
Fembah Peter, podnosi zahtev da se i na Novi Sad protegne akcija 
»pročešljavanja«.
Petnaesti јапиат 1942. godine. Na osnovu odobrenja tadašnjeg 
predsednika Mađarske vlade, dr Bardoši Lasla, Sombathelji Ferenc 
izdaje sledeće naređenje:
»U vezi srpskih četničkih, komunističkih nereda u Bačkoj, na 
molbu ministra unutrašnjih poslova, naređujem:
1. Tokom čišćenja imaju se primeniti. najenergičnije mere i 
kazne, ali treba paziti na to da se ne dese velike nepravde. Neka 
akcija čišćenja i odmazde ne pređe u bezrazložnu svirepost i krvo- 
proliće. Zbog toga se u odmazdi — ukoliko je to moguće — ima pra- 
viti razlika između Srba koji već od ranije tu stanuju i onih koji 
su doseljeni u Bačku za vreme srpske vladavine.
2. Komandanti oružane snage na području njihove akcije ima- 
ju postupati bezuslovno u saradnji sa upravnim vlastima.
3. Područje akcije oružane snage (čišćenje) proširujem na sle- 
deće teritorije: teritoriju ograničenu Starim Bečejom, Srbobranom, 
Pašićevom, Petrovcem, Gajdobrom, Tovariševom (sve uključivo), Pa- 
lankom, Dunavom i Tisom, uključivši i Novi Sad.
Osamnaestog januara 1942. godine Feketehalmi Cajdner Fe- 
renc, vrhovni komandant jedinica koje su učestvovale u raciji na 
proširenoj teritoriji, izdaje naređenje u kome između ostalog stoji: 
»Tokom čišćenja treba upotrebljavati najenergičnije mere i od- 
mazdu. Upadljive nepravde treba izbegavati. Ukoliko je to moguće 
treba praviti razliku između onih Srba koji već od ranije stanuju 
ovde i onih koji su se naselili na teritoriju Bačke za vreme srpske 
vladavine.
Komandanti oružane sile imaju da postupaju u sporazumu . sa 
upravnim vlastima, tamo gde je to moguće, njihovom bezuslovnom 
odanošću državi i njihovom bezuslovnom poverljivošću u mađars- 
kom nacionalnom pogledu.
Partizane . koji su • tokom oružanog ustanka u Bačkoj pali u 
borbi ili ubijeni, treba sahraniti uz učešće .vlasti. • U matici umrlih,
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poginulih i nestalih osoba (i kod onih koji su do sada nestali i sa- 
hranjeni) treba kao okolnost smrti navesti izraz »ubijen tokom ko- 
munističkog oružanog ustanka«. Ovaj postupak je potreban zbog 
toga da se na osnovu njega može pokrenuti postupak radi oduzi- 
manja imovine.«”)
Devetnaesti januar 1942. godine. Feketehalmi Cajdner Ferenc 
se u Srbobranu dogovara sa Graši Jožefom, Deak Laslom, potpu- 
kovnicima Eše Miklošom, Litomerinski Oskarom i Vašvari Karo- 
ljem, i tom prilikom ovlašćuje Grašia da sprovede raciju u Novom 
Sadu. Na ovom sastanku preporučeno je Grašiju da se koristi Dea- 
kovim iskustvima stečenim prilikom masovnog klanja nedužnog sta- 
novništva u Šajkaškim selima.
Dvadeseti januar 1942. godine. Graši Jožef izdaje pismenu za- 
povest u kojoj između ostalog stoji:
»U gradu Novom Sadu sprovodim 21. o. m. raciju skopčanu 
sa garnizonom uzbunom, koja će trajati do 23 o. m.«“)
Dvadesetprvi januar 1942. godine. Jutro je osvanulo i grad 
Novi Sad je bio dekorisan crvenim »objavama«:
»Upućujem građansko stanovništvo grada da se strogo drži 
sledećih naređenja prilikom racije koja će se obavljati po organima 
oružane sile i javne bezbednosti.
1. Prilikom racije će ostati privatna svojina nepovrediva. Pri- 
jave zbog krađe i nasilja izvideću na licu mesta i krivce ću privesti 
Prekom sudu.
2. Zabranjujem svako suvišno kretanje ulicama. Ulicom se mo- 
gu slobodno kretati samo javni službenici, radnici javnih preduzeća 
i nameštenici preduzeća za ishranu. I ovi neka ponesu sa sobom sva- 
ki put odgovarajuću legitimaciju. Ostali građani smeju se zadržavati 
na ulicama samo između 8 i 18 časova i to samo radi obavljanja 
najnužnijih poslova. (Na pr. nabavljanje namirnica). Zabranjeno .je 
sastajanje na ulici i sakupljanje više od dva lica, odnosno kretanje 
zajedno. Kretanje po ulicama dozvoljeno je samo peške korakom i 
samo sredinom ulice.
3. Vozom može otputovati samo onaj ko može da dokaže da 
mu je putovanje neodložno. (Smrt bliskog rođaka itd.)
4. U grad (Opštinu) ne može niko ući spolja. Izuzetak čine 
kola koja dovoze namirnice i ogrev i koja će za napuštanje grada 
(Opštine) dobiti posebnu legitimaciju.
5. Sve radnje se imaju zatvoriti. Izuzetak čine radnje životnih 
namirnica koje se imaju držati otvorene od 8 do 18 časova.
6. Vlasnik kuće (nadzornik kuće) u svakoj kući, vlasnik u sva- 
koj radnji ili članovi porodice ovih treba da u svako vreme mogu 
biti odmah pronađeni.
7. Zabranjujem svaki saobraćaj autobusa, automobila i kola, 
kao i poštansko uručenje.
8. Zabranjeno je slušati radio.
9. Privatni telefonski promet se obustavlja.
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10. Opšta zabrana alkohola.11. Sva javna mesta za zabavu, kao bioskopi, pozorišta, po- slastičarnice, kafane itd. imaju biti zatvoreni. Izuzetak čine restorani koji - mogu biti otvoreni od 8—20 časova. Zadržavanje u restoranima mora se, međutim, ograničiti na vreme potrebno za uzimanje hrane.12. Sve crkve, kapele i bogomolje imaju stalno biti zatvorene. Zvonjenje je zabranjeno.13. Sav društveni život, poseta klubovima se obustavlja.14. Svi društveni sastanci — dakle i u privatnim stanovima — zabranjeni su.15. Prozori se imaju ceo dan držati zatvoreni i zastrti.16. Sve kapije na kućama imaju i danju i noću biti zaklju- čane. Zvaničnim organima koji vrše raciju, ima se, međutim, kapija odmah otvoriti. Strogo je zabranjeno pustiti u kuće strane osobe.17. Strogo je zabranjeno trpeti (sakrivati) strane ljude u ku- ćama (privatnim stanovima, podrumima, tavanima, skladištima, rad- njama, fabrikama itd). Ove odmah treba predati organima vlasti. Za to odgovaraju vlasnik kuće, nadzornik kuće, stanar itd.18. Ima se bezodložno predati svo oružje, municija i eksploziv. Prema osobama, koje sakrivaju oružje, municiju i eksploziv postu- piću nemilosrdno.19. One koji se ogreše o moje gomje naređenje pozvaću naj-strožije na odgovomost.«") .Istoga dana, zajedno sa ovom objavom, izašla je i sledeća na- redba:• »U vezi sa racijom koja je u - tdku naređujem sledeće:1. Ko bez dozvole drži ili sakriva kod sebe ili u svom stanu (stan, - kuća, bašta itd.) oružje, municiju i eksploziv,2. ko bez prijavljivanja vlasti trpi Ш sakriva u svom mestu stanovanja stranu osobu, n^ka to odmah prijavi - vlastima, jer će u protivnom biti stavljen pod Vojni preki sud i u slučaju krivice kažnjen smrću.Isto će se postupati- i prema onome koji ima samo saznanje o tome da se kod nekoga nalazi oružje, municija itd, ili strana osoba i to vlastima odmah ne prijavi. — Komandant mesta«.'5)
21—23. januar 1942. godine. Nemilice je tekla krv nevinih ljudi, žena, staraca i dece novosadskim ulicama, a debeo ledeni po- krivač na Dunavu gutao je žrtve pobesnelih Hortijevih fašista.
23. januar 1942. godine. Uveče, oko 20 časova, novi plakati su preplavili grad:»Građani Novog Sada!Predstavnici građana, sa gradskim gradonačelnikom - na čelu potražili su me uveče 23. i molili me da spokojstvo građana Novog Sada odmah po završetku istrage protiv komunista, partizana i dru- gih elemenata koji su u savezu sa protivnicima - mađarske vlasti - na- ređenu od strane Mađarske kraljevske vlade, što pre uspostavim.Iako su za vreme trodnevne — nama nemile i mađarskoj pri- rodi ne odgovarajuće istrage — neodgovorni i buntovni elementi ba-178
rem u 30—40 slučajeva pucali, odnosno bacali među njih bombe, tako da su brojni među njima ranjeni, ipak, popuštajući pred mol- bom gradonačelnika i predstavnika građanstva ukidam dalje voj- ničke naredbe u odnosu prema stanovnicima grada od 23. januara u 21 čas. Teško sam se odlučio na tako brzo ukidanje vojnih pro- pisa ali verujući ozbiljnosti rodoljuba stanovnika grada Novog Sada ipak sam to učinio u nadi da će dobronamernost oružanih snaga biti uzvraćena dobronamernošću od strane građana i tako biti uspostav- ljen od svih poželjen miran i zajednički život. Upozoravam, među- tim, svakog pojedinog stanovnika grada da ću spokojstvo moći samo dotle obezbediti dok prva, nama neprijateljska puška ne pukne ili dok mi ne dođe do znanja prva zavera protiv Mađarske vlade, bila ona partizanska ili uopšte protudržavna.Jer, ukoliko bi se to i u buduće desilo, tako bi i spokojstvo grada ponovo bilo narušeno. Ako i jednom vojniku bilo Honvedu bilo žandarmu s neprijateljskim namerama bude oštećena i jedna vlas, tada ću nad novosadskim taocima evidentiranim kod mene dvadesetostruku odmazdu učiniti, ukoliko atentator ne bude uh- vaćen.Ukoliko pak bude uhvaćen tada će, posle postupka pred Pre- kim sudom, atentator smrću ispaštati.Isto tako će biti priveden Prekom sudu i smrću kažnjen koji komuniste ili lice povezano sa našim neprijateljima, oružje ili drugi ratni materijal skriva, ili onaj koji znajući za to sve odmah ne pri- javi. Akcije oko ove sada dovršene istrage imaju i nevinih žrtava. Neka niko ne krivi zbog toga Honvede. Odgovoran je zbog svega ovoga onaj koji je sa oružjem napao Honvede za vreme vršenja službene dužnosti.Za vreme legitimisanja i istrage kod izviđajnih organa, usled velike gužve, ostali su vrednosni predmeti i novac koji predstav- ljaju vlasništvo na slobodu puštenih lica a vlasnike istih ne možemo utvrditi.Pozivam zato sve one koji su na taj način pretrpeli gubitak da svoje zahteve prijave u roku od 48 sati gradskoj kapetaniji uz tačan opis, da bi mogli biti vraćeni pravom vlasniku. Vrednosti onih koji se ne budu javili biće zadržani za račun države, u cilju poma- ganja onih koji žive u nemaštini. Honvedski komandant mesta.«“) Već i ovi podaci dovoljno govore o tome da je nepotrebno pra- viti ma kakvu razliku između vojnih i civilnih glavešina Hortijeve fašističke klike, kada želimo da ustanovimo čije je delo bilo sprovo- đenje bačkih racija. Pri tome ne treba uzeti u obzir dokumente i izjave učesnika u pripremama i sprovođenju ovog masovnog zločina, date posle ovih jezivih događaja, jer su oni puni pokušaja svalji- vanja odgovornosti jednih na druge. Ostanimo zato samo na doku- mentima koje smo delimično citirali.Iz njih se, pre svega, vidi da je to bila stvar mađarskih faši- stičkih ' rukovodilaca, bez obzira na to da li su na ramenima nosili
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generalske pletenice ili im je zvanična odeća bila cmi frak i beJe rukavice. Fembah Peter, novosadski veliki župan, pozvao je vojne vlasti da i na njegovom području »zavedu red«. Zakasnio je. Dan ranije odluka je već pala. Možda se nikada neće ni saznati da li se ova dva datuma slučajno ne podudaraju ili je Fernbah sa za- kašnjenjem izvršio zadatak, da inscenira »inicijativu odozdo«. Nje- ga ne može brisati iz ovog kola masovnih ubica to, što se on, kao i gradonačelnik dr Nađ Mikloš, ograđuje od saučesništva u zločinu. Naravno, tek posle izvršene racije. Mađarski publicista Buzaši Janoš u svojoj knjizi »Novosadska racija 1942« o ovom pitanju između os- talog kaže:»Dr Nađ Mikloš oštro je protestvovao kod Feketehalmi — Cajdner Ferenca zbog racije i upotrebe oružja i rekao mu da su i nevine ubijali, kao i to da su se dešavale mnoge protivzakonitosti. Ne samo gradonačelnik već i drugi rukovodeći ljudi, među njima i veliki župan Fernbah, protestvovali su zbog novosadskih događaja. Dr Nađ Mikloš je protestvovao još prvog i drugog dana racije, ali Feketehalmi Cajdner Ferenc nije preduzimao nikakve korake.Civilni rukovodioci grada u principu nisu bili protivni da se sprovedu akcije »čišćenja«, ali ovakav pogrom su i oni smatrali preteranim, naročito iz razloga političkog prestiža. Bili su uvređeni što su vojne vlasti skoro potpuno isključile civilne vlasti u sprovo- đenju racije. O ovom momentu veliki župan piše nakon četiri ne- delje, 18. februara 1942. godine, u svom izveštaju ministru unutraš- njih poslova sledeće:— U vezi sprovedene racije-najponiznije moram javiti i to da je ona po mom mišljenju sprovedena kao neki državni udar te da ni današnjeg dana ne vidim jasno da li se tu radilo o samovoljnoj akciji pojedinih neuračunljivih sadističkih rukovodilaca, ili je ru- kovođenje zaista iskliznulo iz ruku rukovodstva.Način kako je ceo postupak započeo, uz isključenje velikog župana i gradonačelnika i okolnost da sve do sada, n^kon što je pro- šlo već četiri nedelje vojne vlasti koje su sprovodile postup^k nisu preduzele nikakav akt zbližavanja, odnosno nisu podnele izveštaj ni velikom županu, niti gradonačelniku, dozvoljava mi da poverujem u navedenu hipotezu.«1’)Velikog župana su možda potresli — kaže nadalje Buzaši — krvavi događaji, kojima je i on delimično doprineo. Možda je tako i bilo, ali on je prigovarao načinu sprovođenja racije i broju žrtava jer je predpostavljao da sve to ne može da ostane u tajnosti i da događaji mogu da poprime neprijatne posledice. 23. januara uputio je • Grašiju sledeće pismo:— Danas pre podne raširile su se alarmantne vesti da su pri- likom akcije čišćenja ubijena i mala deca. Kao vladin poverenik smatrao sam svojom dužnošću da se lično uverim u to da li su ove glasine opravdane.Zato sam otišao, u zajednici sa gradonačelnikom, njegovim gospodstvom dr Nađ Miklošem na lice mesta u Košutovu ulicu.180
Stigli smo već onda kada su poslednje leševe uklanjali, ali smo među njima obojica svojim očima videli i leš jedne devojčice stare najviše 10 - godina.Najenergičnije zahtevam da Vaše gospodstvo izda najstrožije naređenje svojim trupama radi jzbegavanja ovakvih atrociteta.«1’) Fernbah je posle sprovođenja racije sastavio jedan izveštaj o nepravdama učinjenim za vreme racije. Čitajući ovaj izveštaj jasno se vidi šta je bila Fernbahova primedba na način sprovođenja novo- sadske racije. On se zgražava što su mađarski vojnici, policajci i žandarmi ubili Stojana Bičanskog, protiv koga je sud u staroj Ju- goslaviji vodio postupak što je navodno bio prijatelj Mađarske i Hitlerove Nemačke, zatim njegovu ženu, koja je bila čistokrvna Ne- mica. On se zgražava i što je za vreme racije ubijen neki Kostić i njegova žena Gabriš Katalin, čiji je sin iz prvog braka Gombar Đula jedan od najvrsnijih članova mađarske fašističke omladinske organizacije. Međutim, veliki župan Fernbah ostaje hladan nad sud- binama stotine i stotine nevino ubijenih Jevreja i Srba, jevrejske i srpske dece, žena i staraca. I tako je izveštaj, kojim je Fernbah pokušao da se ogradi od ovog monstruoznog zločina, možda najbolji dokaz koliko je on sam želeo i odobravao ovaj masakr.
IIITrodnevno klanje Srba i Jevreja po novosadskim ulicama je završeno. Zaleđeni Dunav je bio pun leševa. Vesti o zloglasnoj raciji širile su se u početku šapatom, a kasnije sve glasnije. Mnogi su komentarisali ove događaje. Opravdavati ih, međutim, nije mo- gao niko.Novosadskim policijskim vlastima podneo je tehnički savetnik Terek Laslo, mađarski kraljevski obrtni nadzornik, sledeći izveštaj: »28. januara 1942. godine došlo mi je izaslanstvo radnika i iz- javilo sledeće:»Oni mogu da shvate, ako se pravda primeni prema Srbima i Jevrejima koji su uzeli učešća u nedozvoljenom organizovanju, ali ne mogu da shvate istrebljenje nevinih žrtava, među njima i mnogih Mađara, žena i sitne dece bez presude. Mnogo su muka pretrpeli pod jugoslovenskom vladavinom i gordo su se držali svog mađarstva, ali sada moraju da crvene kada kažu da su Mađari, zbog proteklih događaja i ne mogu da shvate zašto je bilo potrebno, onda kada su vlasti u Novom Sadu bile u punom posedu faktičke vlasti da dođe do samovolje i neodgovornih postupaka običnih vojnika i do masov- nog prolivanja krvi i ubijanja bez ikakvog prethodnog saslušanja, opomene ili legitimisanja. Znaju da je u vezi toga bilo i pljačke. Traže da se vojne osobe koje odgovaraju za naređenja stave pred vojni sud i osude, jer im je nakon toga što se dogodilo poljuljana vera u poštenje mađarske države i u pravednost mađarskog prava.«”) 181
Dr Kadoča Ištvan, mađarski kraljevski policijski pristav, koji nije učestvovao u raciji, opisao je u svom izveštaju, koji je sačuvan, razna zverstva i pljačke koje su se odigrale tih dana, a završava svoj izveštaj sledećim rečima:»S poštovanjem javljam da je moja ljubav prema otadžbini toliko jaka da sa očajanjem gledam na ove ekscese, jer mislim da to neće biti na korist našoj' otadžbini, već na njenu štetu.«20)Ova reagovanja, međutim, nisu dospela pred javnost. Ne zna se ni kakva je kasnije bila sudbina onih radnika, jer im imena nisu nigde zabeležena, niti se zna koliko je dr Kadoča posle podnošenja svog izveštaja nosio policijsku uniformu. Mnogo je, međutim, bilo značajnije reagovanje Komunističke partije Mađarske i tadašnjeg narodnog poslanika Bajči-Žilinski Endrea, koji je još 21. j'anuara 1942. godine, znači prvog dana novosadske racije, uputio pismo predsedniku vlade Bardošiju u kome mu je skrenuo pažnju na zlo- čine koje su oružane snage počinile u Šajkaškoj. Cetvrtog februara 1942. godine on je uputio memorandum lično Horti Miklošu, re- gentu Mađarske.Pišući o pogromu u Šajkaškoj i iznoseći podatke o broju žr- tava, za koje tvrdi da nije siguran da su sasvim tačni, on kaže:»Ali, ove brojke stvamo ne menjaju na činjenici da se u Ma- đarskoj odigralo bez sudske presude masovno klanje sa punom od- govornošću vojnika i žandarma, odnosno honvedskih i žandarmerij- skih oficira. Nema opravdanja — smatra Žilinški — za to jer zaboga sve se to desilo tada, kada je vojnička strana čitave stvari već bila likvidirana i to ne na neprijateljskoj- već na mađarskoj državnoj teritoriij... Kada je uistinu oružana pobuna, zbilja malog stila, bila već likvidirana, pa ipak stanovništvo čitavih sela u dva sreza pre- pustiti na milost i nemilost vojnicima, žandarmima i narodnoj straži i pustiti ga da pune dve nedelje trpi takav krvavi zulum, najnečo- večnije i najnemađarskije masovno ubijanje, to je tako strahovita greška i takav potres mađarskog pravnog poretka i tako opasna po- java građanskog rata protiv čega se mora pobuniti svaki čestiti Mađar.«21)Govoreći o novosadskoj raciji, koja je po svojoj svireposti nad- mašila raciju u Šajkaškoj, za koju tvrdi da je po svom karakteru bila očigledni oficijelni vojnički pogrom, Žilinski je, između ostalog, pisao:»Ne menja ništa na ovoj neizmernoj sramoti da se sa očevid- nim znanjem višeg vojnog zapovedništva i njegovom odgovornošću dešava ovo gadno »klanje« i to sa metodima koji se sukobljavaju sa Mađarskim duhom, kukavički i anonimno, u ime Mađarske države i oružanih snaga, pozivajući se na vladu... i to sve u okviru naj- zvaničnije forme.« )Pišući dalje o postojanju pravne tradicije Mađarske države, Zilinski ističe:»Koliko ja znam za svih 1000 godina nije . u Mađarskoj bilo zvaničnih pogroma, koji bi pokrenuli ili u kojima bi sarađivali dr- žavni faktori. Kod našeg je naroda skoro hiljadugodišnje osnovno 182
načelo o pravosuđu, da se niko ne može lišiti svog nadležnog sudije...«“)»Otvoreni, zvanični program, bez podizanja optužbe i sa is- ključivanjem odbrane, masovnog ubijanja velikog stila može istorija u Mađarskoj da zabeleži januara 1942. godine.«2')Na poslednjim stranicama svog memoranduma Žilinski zahteva hitno sprovođenje istrage i nemilosrdno kažnjavanje krivaca. To je potrebno sprovesti u interesu čovečanske pravde, kaže Žilinski i do- daje: »jer glasovi o ovakvim nečovečnostima dopiru do neba i ne mogu da ostanu bez osvete. Postavlja se pitanje da li će ove grehe kazniti Mađarska i namesnik Mađarske slobodom i punom snagom mađarskih zakona, ili će to učiniti drugi i to višestrukom, bilo po strašnom zakonu krvave osvete, bilo koji međunarodni forum za zelenim stolom, kada mu bude diktirao mir ali tada već kazna neće stići prave krivce, već naš, dragi i nesrećni narod. Hitno je potrebno kažnjavanje i vraćanje pravnog poretka a ove mere morale bi da preduhitre izbijanje pogroma u svetsku javnost.«25)Po memorandumu Bajči Žilinski Endrea nije urađeno ništa. Dva dana posle podnošenja ovog memoranduma Komunstička par- tija mađarske uputila je svoj proglas mađarskom narodu u kome razobličava mađarsku fašističku soldatesku i obaveštava mađarski narod o gnusnom zločinu mađarskih okupatora u Južnoj Bačkoj. U proglasu se ističe kategoričan zahtev da ' se vinovnici ovih krvopro- lića izvedu pred sud.Pritešnjeni sve oštrijim reagovanjem javnosti mađarski vlasto- dršci se odlučuju na insceniranje jedne • parlamentame lakrdije. Lakej Mađarske vlade, narodni poslanik Milan Popović, podnosi in- terpelaciju kojom traži objašnjenje za događaje u raciji. Predsednik vlade Kalai Mikloš počeo je svoj odgovor u Parlamentu sledećim rečima:»Pred Mađarski parlament iznet je problem koji nema samo mađarski već i međunarodni značaj. Meni je milo što je ovaj prob- lem ovde iznet, jer ova okolnost može najbolje da posluži kao naj- ubedlliviji demanti jednog dela svih onih optužbi koje su se čule protiv nas.«“) Zatim sledi čitav niz izjava, dokaza i argumenata, kojima niko ni tada, ni posle tog zasedanja Parlamenta, ni u njemu, ni van njega nije mogao da poveruje. Tu su iznete izmišljotine o bor- bama, herojskim podvizima mađarskih Honveda i žandarma, o slu- čajno zalutalim mec'ma, koji su tu i tamo okrznuli i po ‘kojeg ne- vinog građanina. Stepen Kalaijevog cinizma nije potrebno komen- tarisati. Njega su demantovali i sami rukovodioci Mađarske fašis- tičke države, kada su početkom 1944. godine • izveli pred sud glavne krivce za južno-bačka krvoprolića, ali su, međutim, omogućili glav- nim • okrivljenim Feketehalmiju, Grašiu, •Zeldiu i ' Deakuda pobegnu u Nemačku i da izbegnu suđenje.U kolikoj meri su rukovodioci Mađarske fašističke države bili spremni da kazne vinovnike januarskih događaja i kolika je njihova rešenost da krivce zaista i kazne bila zavisna od daljine frontova,183
Buzaši Janoš u svojoj veoma - interesantnoj knjizi dokazuje čitavim nizom zanimljivih dokumenata.Posle oslobođenja od fašističke vlasti, pred- narodnim sudom . u Mađarskoj, na pitanje kada su Hortijeve vlasti započele istragu povodom zločina počinjenih za vreme racije, Graši je izjavio:»Uskoro posle samog događaja. Međutim, taj postupak je po- ništio - šef generalštaba. Tada su poslali Baboša na lice mesta koji je slučaj ispitivao od sredine aprila do sredine juna. Ja sam tada izašao na front. Tada je Baboš sačinio jedan referat od 80 stranica, koji je dostavio šefu generalštaba. 1942. godine regent je podpisao rešenje o obustavljanju postupka. 1943. godine ponovo je pokrenut postupak protiv nas, ali рге izricanja - presude otišao sam u Nemačku. Tada sam bio ubeđen u to da je intencija vlade da mi izađemo. Bio sam ubeđen da je to želja Kalaia i vlade.«”)Na drugom mestu Graši još bolje osvetljava pozadinu svog bekstva:»Naše bekstvo je pripremao Cajdner, koji nikome ništa nije ranije odao, jer je onome ko je pripremao bekstvo obećao da će to držati u tajnosti. Raspoloženje je bilo takvo da Kalaieva vlada želi da sedi na dve stolice. S jedne strane, sprovođenje procesa bilo je potrebno prema vani, jer su hteli da pokažu da će da sprovedu od- mazdu ztog novosadskih događaja, a s druge - strane nama su dozvo- lili da se branimo sa slobode za delo za koje se može izreći i. smrtna kazna, još i tada, kada je Zeldi već pobegao, jer ni na pretresu posle njegovog bekstva nije - određeno naše pritvaranje.Smatrao sam apsurdnim- optužbu za veleizdaju. Po mojoj oceni Baboš je to zato učinio da bi stekao nekS'zasluge, jer je on bio ru- kovodilac posebnog vojnog suda u vreme - kada su donešene smrtne kazne u procesima protiv komuništa - iz južnih krajeva- i očigledno je da je za slučaj preokreta, koji se već mogao - očekivati, želeo sebi da pribavi pozitivne bodove.U više navrata sam se zbog svega ovog žalio ađutantu ministra odbrane pukovniku Keri - Kalmanu, koji me je tešio govoreći mi da neće biti nikakve nevolje. Jednom prilikom, kada sam silazio od njega, sreo sam general-majora Ujsasia, koji mi je smejući se rekao: »Zašto da pobegnete, zato su vas i ostavili na slobodi da biste mogli otići.« On je u to vreme bio dodeljen kao vojni rukovodilac odeljenja narodne odbrane pri Ministarstvu unutrašnjih poslova.«”)Ne ulazeći u motive koji Su Baboša nagnali da predloži kažnja- vanje Grašija i njegovih saučesnika zbog krivičnog dela veleizdaje, citiraćemo i deo hjegove izjave pred mađarskim sudom, jer - ćemo iz njega videti mnoge pojedinosti koje govore o moralu Hortijeve soldateske:»Feketehalmi-Cajdner Ferenca video sam prvi put u prvoj po- lovini januara 1942. godine, jednom prilikom kada smO obojica bili na referišanju kod - Sombathelji Ferenca.To je bilo - u vreme kada su se u j'užnim krajevima desila mnoga žlodela. Na - događaje u - južnim krajevima meni je skrenuo 184
pažnju Bajči-Zilinski Endre, koji mi je saopštio da se u Bačkoj de- šavaju mnogi atrociteti, te da se dešavaju ubistva pod izgovorom da traže partizane. Saopštio mi je da će u vezi toga da preduzme odgova- rajuće korake i zamolio me je da se interesujem za tamošnje događaje. Pošto sam i sam saznao za atrocitete u južnim krajevima, podneo sam o tome izveštaj Sombatheljiu. Sombathelji mi je odgovorio da o svemu tome ne zna ništa i da ne može da predpostavi da bi jedan ko- mandant divizije mogao da se toliko zaboravi. Ja sam mu tada javio da se svuda samo o tome govori i molio sam ga da preduzme odgo- varajuće korake protiv odgovornih. Sombathelji mi je tada odgovo- rio da će da se zainteresuje za stvar i ako se ispostavi da su vesti istinite, da će preduzeti mere da se prestane sa atrocitetima i da će pokrenuti krivični postupak protiv odgovornih lica. Još me je samo to zamolio da mu podnesem pismeni izveštaj o tome. To sam i učinio, šta više, kada je Bajči-Žilinski Endre proverio svoje informacije ponovo sam podneo izveštaj Sombatheljiu. Sombathelji mi je na to odgovorio da je pozvao sebi Feketehalmi-Cajdner Ferenca i pozvao ga na odgovornost, ali da mu je ovaj odgovorio, da sve to ne od- govara istini i da nikome ni vlas sa kose ne fali. Pošto su u javnosti kružile veoma teške optužbe, Sombathelji je uputio Feketehalmi- Cajdner Ferenca kod Bardoši Lasla, tadašnjeg predsednika ■ vlade i kod ministara narodne odbrane i unutrašnjih poslova. Od Sombat- heljia sam saznao da je Feketehalmi-Cajdner Ferenc informisao mi- nistre isto tako kao i šefa generalštaba. To se desilo za vreme ža- baljskih događaja.«")Bekstvo četvorice kolovođa zločina u Bačkoj, ma koliko da su ga organizatori suđenja i sami predviđali, a možda sami i organi- zovali, zadalo je glavobolje Hortijevom režimu. Dan posle njihovog bekstva Mađarska telegrafska agencija (MTI) donela je sledeći ko- nvnike:»Desio se nečuveni događaj, bez presedana u mađarskoj vojnoj istoriji: vojnici visokog čina pobegli su ispred pravosuđa. Penzioni- sani general-potpukovnik Feketehalmi-Cajdner Ferenc, general-ma- jor Graši Jožef, i penzionisani pukovnik Deak Lasko, protiv kojih je pokrenut vojno krivični postupak u vezi sa događajima koji su se odigrali januara 1942. godine u Novom Sadu, pobegli su pre nego što je protiv njih bila izrečena presuda, mada im je bilo omogućeno da organizuju svoju odbranu, šta više nisu bili . ni pritvoreni. Iz- neverili su svoje saučesnike, čiji su bili rukovodioci i time su sami sebi izrekli presude. Ovim svojim postupkom sami sebe su okvalifi- kovali i kao najobičnije dezertere, i u vezi toga neće moći da mimo- iđu posledice ni za ovo svoje delo. Nadležne vojne vlasti izdale su poternice za svom trojicom. Takođe je izdata poternica i za žan- darmeriskim kapetanom dr Zeldi Martinom.«”)Nije neshvatljivo koliko je teško bilo mađarskim vlastodršcima da organizuju ovu sudsku lakrdiju. S jedne strane, trebalo je za- dovoljiti svetsko javno mnjenje, pa i izvesne domaće političare, koji su još krajem 1942. godine upozoravali regenta Hortia da javno 185
mnjenje u SAD veoma nepovoljno reaguje na varvarske postupke mađarskih vlasti u okupiranim kraj’evima. S druge strane, trebalo je suditi ljudima koji su zverstva činili na osnovu naređenja same mađarske vlade i sprovodili metode koje u istoriji Hortijeve vlada- vine nisu bile ni ranije nepoznate, jer ih je Horti, razračunavajući se sa mađarskim komunarima, primenjivao prema svom sopstvenom na- rodu još pre nego što je postao regent. On je na taj položaj došao pornoću masovnog terorisanja mađarske radničke klase i seljaštva.Ceneći iz ovog aspekta položaj mađarske vlade, interesantno je pročitati zapisnik sa sednice mađarske vlade od 18. januara 1944. godine, u kome između ostalog stoji:»Gospodin predsednik vlade upućuje na kominike kojeg je u zajednici sa šefom generalštaba izdao putem mađarske telegrafske agencije povodom bekstva penzionisanog general-potpukovnika Fe- ketehalmi-Cajdner Ferenca, aktivnog general majora Graši Jožefa i njihovih drugova. Pred posebnim sudom 'šefa generalštaba bio je u toku protiv njih krivični postupak zbog žaljenja dostojnih doga- đaja, koji su se odigrali januara 1942. godine u Novom Sadu. Istra- gom je utvrđeno da su ove krvave orgije, koje se u cilju dobrog ugleda naše države imaju oštro osuditi, mtiale 3.309 žrtava, za šta prvenstveno snose odgovomost gore pomenuti generali i njihovi podređeni ' oficiri koji se sada nalaze u bekstu. Šef generalštaba je bio . protiv .toga da se ovi okrivljeni stave u istražni zatvor.Njihovo bekstvo se ne može u dovoljnoj meri' osuditf Za to još nije bilo primera u istoriji mađarske vojske. To je bilo nedru- garski i prema okrivljenim krupnim.-i~Višim koje su osta-vili ovde bez zaštite, i koji ' će zbog njihovog bekstva verovatno dobiti strožije kazne. Oni su pobegli ispred' presude. Zato se on, pred- sednik vlađe, založio za tako oštar kominike. Država se sa sve većim revoltom podseća na ta preterana krvoprolića, koja su u tolikoj sup- rotnosti sa karakterom ' i dosadašnjim shvatanjima Mađara. Prema izjavi ministra narodne odbrane generali i oftctrt koji se nalaze u begstvu ' su znali da neće - biti izricane smrtne kazne. Može se pred- postaviti da su pobegli zbog toga što su se bojali narodnog suda, za slučaj eventualnih promena do kojih može da dođe tokom vremena, Hi da će Mađarska vlada, sticajem izvesnih okolnosti biti prinuđena da ih izda radi kažnjavanja.«’1)Cinizam kojim mađarska vlada razmatra problem bekstva svo- jih generala i ne osuđuje krvoproliće kao metod održavanja reda, već to čini samo sa »preteranim krvoprolićem«, možda je najbolji dokaz koliko je apsurdno tražiti krivce za ovaj masovni pokolj - samo među pojedinim generalima, jer njih je bilo svuda gde god je fa- šistička državna mašina imala svoje funkcionere. Ni jedan trezveni pripadnik naroda čiji su sinovi pali kao žrtve ovih pobesnelih fa- šistićkih zlikovaca nije nikada ni pokušao - da izjednači ove ' mons- trume sa - milionima mađarskih trudbenika. Zar i Mađarska fašistička vlada, konsiatujućt činjenicu da su njeni generali pobegli verovatno u- strahu od budućeg narodnog suda, nije -dovoljno dokazala da se 186
mađarski narod ne može poistovetiti sa fašističkom rukovodećom grupom iz vremena drugog svetskog rata? Zar tom konstatacijom zlikovci n’su sami na najplastičniji način izjavili da njihova dela nisu činjena u interesu mađarskog naroda?Osnovni princip modernog krivičnog prava u celom svetu je princip da svako ože da odgovara samo za svoja dela. Sistemom odmazde nad taocima i sprovođenjem genocida fašistički vlastodršci su u potpunosti odbacili ovaj princip. Ali ne samo prema narodima okupiramh krajeva i prema Jevrejima, već i prema sopstvenim ofi- cirima. Zar o tome ne svedoči rečenica u citiranom zapisniku u kojoj se kaže da su odbegli oficiri znali da će njihovi saučesnici »zbog nji- hovog bekstva dobiti strožije kazne«?Narodi oslobođeni posle drugog svetskog rata, a zajedno sa njima i jevrejski narod, nikada nisu smatrali da su čitavi narodi krivi za zverstva fašista.I upravo zato smatramo da obelodanjivanjem istina o bačkim zločinima, a posebno razotkrivanjem organizatora, inspiratora i iz- vršilaca ovog genocida, njihovog morala i pobuda, dajemo skroman doprinos borbi protiv povampirenja fašizma u svetu i odajemo dužnu poštu žrtvama ovih bestijalnih zločina, čiji se tačan broj nikada neće saznati, ali je daleko veći od onog koji se spominje u zvaničnim fašističkim dokumentima.
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4. B. J. str. 116.
5. Dr Andrija Gams: Pogovor u »Kratkoj istoriji Jevrejskog naroda« od
Simona Dubnova, Bgd. 1963. str. 252.
6. »Vojvodina u borbi« str. 48.
7. B. J. str. 10.
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INA JUN-BRODA, BEC
IZ MOJE »CRNE BILJEŽNICE«
Sjećanja iz partizanskih bolnica na dalmatinskim otocima
I
»Crna bilježnica«
Crna bilježnica zaista postoji. Istina, već je dobila »magareće 
uši« za više od dvadesetipet godina, ali ipak još živi. Korice su joj jed- 
nostavne i crne, ne od polivinila, jer 1943. toga nije još bilo, već od 
običnog, solidnog predratnog »vikslajnvanda«. To je školska bilježnica 
s crtama, nešto podebela. No za mene je bila one jeseni i zime 1943. 
od neprocijenjive vrijednosti. U ono doba na dalmatinskim otocima, 
kamo smo se s vojnim bolnicama postepeno povlačili posle bijega iz 
Splita i nakon »mobilizacije« na Mosoru, nije bilo uopće moguće 
kupiti bilo što u dućanima. Robe je nestalo, posljednje zalihe su se 
postepeno istrošile, otoci, odsječeni, kao i samo kopno od zaleđa i 
svijeta, a i od talijanske obale Jadrana, odakle je za vrijeme rata, to 
jest okupacije Dalmacije, roba stizala brodovima, pretvorili su se 
nakon kapitulacije Italije u prave Robinzonske otoke. Nije bilo ap- 
solutno ničega: ni najsvakidanijih potreba — sapuna, papira, šivaćih 
igala. Ako je pukla stara i dotrajala uzica na cipeli, nije bilo moguće 
naći novu, a ni komadić špage. Kojiput me proganjala košmarska 
predodžba: ako se iskrcaju Njemci (što smo danomice očekivali) neću 
moći da bježim, jer će mi se sklizati moje stare »haferlice« od slavnog 
»čevlara« iz Mojstrane, s nogu.
Slično je bilo i sa svim ostalim stvarima: ako si posudila zadnju 
šivaću iglu drugarici bolničarki ili ranjenom partizanu da si iskrpa 
rasporeni rukav uniforme, ili čarape koje su se raspadale, nisi ih nikad 
više vidjela. Tako je bilo i sa sapunom nakon što se potrošio zadnji 
komad iz ruksaka, kojeg sam ponijela na Mosor. »Sledovani« sapunza 
čitavu bolničku sobu od jedno 12 ranjenika na slamaricama gotovo 
uvijek je odmah isčeznuo. Tada je jedna bolničarka posuđivala od 
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druge, odnosno krala. Isto je bilo s metlom, lavorom itd. »Snađi se«
— bila je stalni refren ekonoma, liječnika i svih ostalih, koji se isto 
nisu još snalazili u toj‘ oskudici, »partizan mora da stvori iz ničega«.
Za gradskog čovjeka, naročito za ženu, takozvanu bivšu »sa- 
lonsku«, naročito je teško bilo da se navikne na promijenjene, nove
— to jest nikakve — higijenske uslove. Na sreću u ono doba bavila 
sam se sportom. Ipak: koža je protestirala, branila se: furunkulozom 
protiv ušiju i svrabi, sluznice skorbutom protiv nedovoljne ishrane 
lišene vitamina. Ljudi sa sela, a naročito oni koji su već dulje živeli 
pod promijenjenim uslovima i prilagodili se nomadskom životu u 
prirodi, a često i načinu života pećinskih praljudi, bolje su reagirali. 
Cesto mi se činilo da naši ranjenici, većinom mladi, zdravi i snažni 
ljudi, ne šire, unatoč teških rana, neugodan zadah. Moguće je da to 
treba pripisati i jednom automatskom imuniziranju njuha kod mene
— čisto psihičkom fenomenu, uvjetovanom malo i romantičnim idea- 
liziranjem naših boraca. Kojiput sam se sjećala starih legenda o mu- 
čenicima i »čistim« herojima i svecima, koji još u grobu mirišu na 
ljubice i ljiljane! U stvari bit će da se koža boraca, odvikla od preko- 
mjerne upotrebe sapuna, prestala izlučivati u istoj mjeri kao nekad 
u gradu znoj i loj...
Postepeno se i moj organizam privikavao. Navikli smo se i na 
umiranje. No najteže mi je bilo i nikad se nisam privikla na patnju 
i zapomaganje osakaćene djece. A nisu bili navikU ni borci, koji su 
ponekad morali u istoj sobi da leže sa malim pastiricama, kojima je 
talijanska crvena granata — lijepa i okrugla loptica — raznijela noge 
ili ozlijedila oči. Kasnije, kao rekonvalescent poslije tifusa pokušavala 
sam se riješiti opsesije ovih sjećanja, pjesmom »Dijete u Partizanskoj 
bolnici«.
Ponestalo je i papira. Pored odricanja najosnovnijeg komfora 
(problem zahoda pokušat ću da tretiram posebno) za mene, bilo je još 
teže, a sigurno i za većinu intelektualaca, uopće pismenih i »čitajućih« 
ljudi, da se priviknemo na život bez lektire, papira i olovke, novina 
i knjige. Bez obzira na to što je čitanje neka vrsta narkotika, bez 
kojega mnogi ljudi i u normalnim prilikama ne mogu zaspati, osje- 
ćala sam — a po svoj prilici i mnogi drugi od nas — neodoljivu 
potrebu da bilježim, sačuvam sve ovo novo, što smo doživljavali poput 
»Alise u ' zemlji čuda« na prvim našim koracima na oslobođenom pod- 
ručju. Potrebu da registrujem prve znakove svitanja jednog novog 
svijeta i vremena, nove epohe, o kojoj smo sanjali još u godinama 
mladalaštva: prve, još nezgrapno, ogromnim slovima i krvavom bojom 
na židovima porušenih ili još čitavih kuća nabacane parole i riječi 
prkosa i protesta, . zbog kojih su tamo, na neslobodnom, još jučer 
streljali mlade drugove: Smrt fašizmu! Živio Tito! Živila Crvena Ar- 
milja! Sloboda Narodu! Ispod njih su još provirivali amblemi i fraze 
fašizma, okupatora koji je tek kapitulirao, rutinsko i čisto, šablonama 
izmaljana ćuba Mussolinijeva i tekstovi: II Duce ha sempre ragione! 
ili Credere, Ubb.edire, Combattere.
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Osjećala sam želju da te nadobudne poruke saopćim mojim 
dragima, za koje nisam znala da li su još živi, u logoru ili i oni već 
u šumi, da komuniciram s njima, da ostavim negdje i jednu svoju 
poruku, moguće i zadnju, potpis mog imena, fiktivno pismo bez ad- 
rese: ».. .Dragi A...! Danas Ti je devetnaest godina...« Sve bez 
olovke. I bez papira.
Znali su i znaju policijski režimi svih vremena šta znači za 
svakog čovjeka izolacija i kakova je tortura za školovane ljude biti 
lišen knjige, papira, imaginarnog razgovora s nevidljivim partnerom 
ili samim sobom. Pomagala sam se prije »Crne bilježnice« kao i oni 
svi, zasužnjeni: mobilizirala memoriju i stvaralačku (pjesničku) fan- 
taziju, izmišljala pjesme i priče. čitave romane (priznajem, potpuno 
privatne) o novom ličnom životu u slobodi i ljepoti i sigumosti. 
Recitirala najmilije pjesme koje sam zapamtila... »Tučki nebjesnije, 
vječnie stranniki...« ili »Non pianger piu — il diletto figlio torna 
alla casa tua...« (U onom čudnom zatišju Splitskog egzila između dvije 
bure, u povremenoj prisilnoj inaktivnosti učili smo jezike: talijanski 
— jezik okupatora, i iz inata: ruski — jezik saveznika).
Tako su teško i sporo prolazili sati napornog noćnog dežuranja 
u potpunoj tami, nakon što se iza kratkog vremena obično uz malu 
eksploziju ili melankolično pljuckanje utrnula primitivna karbituša, 
pa sam se slijepo i samo »po sluhu« napipala ležaj, s kojeg su me 
zvali: »Bolničarka... drugarice... Ajme meni...!«
Koji put je došao bolnički stražar da se malo skloni od burina 
ili juga i pričao... Borila sam se sa snom, jer mi tada još nije bilo 
jasno da li nam »sleduje« za vrijeme noćne službe kava ili čaj iz 
talijanske limene porcije, pa smo taj narkotik ili bolje eksitans — 
morali uvijek nanovo izboriti, s više ili manje uspjeha.
I tako sam jednog popodneva — jednog slobodnog za čitavo 
vrijeme moje bolničke službe — sišla u grad, popaljen, opustio i 
trampila od jednog malog emigranta pučkoškolca crnu bilježnicu za 
sedam cigareta. To je bilo moje sledovanje za jedan dan, muškarcima 
je pripadalo dvostruko sledovanje, odnosno petnaest.
Time sam — ne bez grižnje savjesti — prikratila drugaricui 
kolegicu Lizu, jevrejsku izbjeglicu iz Beča, za koje su baš cigarete 
značile najvažniji narkotik. Liza je dobijala redovito moje sledovanje 
cigareta, a ja za uzvrat od nje ostatke kalorične dopunske hrane nje- 
nih bolesnika. Iscrpljenoj od besanice i avitaminoze ovi komadići 
bijeloga kruha s maslacem, bili su za mene pomoć, bez koje, možda 
ne bih preživjela.
Lizi su iako nije bila »formalno zaprisegnuta partizanska bol- 
ničarka« uostalom kao ni ja, povjeravali često najteže bolesnike. Bila 
je među najsavjesnijim i najinteligentnijim bolničarkama, imala je, 
kao i ja, mladog sina, jedinca, negdje na bojištu, o kome nije najdulje 
vrijeme znala da li je još živ.
Tako su svi oni ranjeni mladići bili njeni sinovi. Većina njih 
bila je uzeta, djelomično paralizirana uslijed povrijede glave. Bilo ih 
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је i s drugim teškim ozlijedama, sa čitavim bedrom, potkoljenicom 
ili zdjelicom u gipsu. Ove djelomično nepomične mladiće, sa snažnim 
i zdravim gomjim tijelom, sitna Liza je morala koji put dizati sa 
slamarice. Sjećali su me na onu priču iz »Hiljadu i jedne noći« o 
začaranom kraljeviću, koji je od pasa nadolje bio pretvoren u crni 
mramorni stub. Zvala sam ih »Kamenim kraljevićima«. O njima i 
o Lizi bit će još govora u ovim uspomenama.
Tako sam se domogla »Crne bilježnice«, malog ratnog dnevnika. 
Bilježila sam u nju, najčešće samo kraticama kao »aide-memoire« 
doi^i^-^^ljaje i opažanja, riječi novog žargona partizanskog riječnika, koji 
se je stvarao, i starog narodnog, kojeg nisam poznavala, skicirala svoje 
doprinose za prve zidne novine, prepisivala one često naivne mojih 
drugova, tekstove novo nastalih prekrasnih narodnih pjesama, koje 
su mi diktirali za vrijeme »marksaže« po ušljivim slamaricama, di- 
jaloge i povjeravanja u polutami, razgovore o budućnosti, o ženama. 
Zapisivala sam i fragmente prvih još nesigurnih diskusija za vrijeme 
»političkih časova«, koji su organizirani, čim bismo se malo smirili 
na jednom mjestu i stabilizirali. Sjećam se na ove fascinantne početke 
buđenja svijesti, na čitanje odlomaka iz Dedijerovog dnevnika. Zabi- 
lježila sam i jednu ili dvije kitice Copićevih pjesama, koje sam prvi 
put čula na jednoj »oktobarskoj« proslavi... Pjesmu o opsjedanju 
Moskve (»Hoće Hitler, zla mu mati, nasred ' Moskve zimovati«). Bi- 
lježila sam razgovore u »sobi žena« o ljubavi i naročitim tragedij'ama 
žene u ovom nesmiljenom ratu- Tako su nastale dvije pjesme: »Sa- 
mokritika« i »Druže bože«.
II
Kameni (i drugi) kraljevići
Lizu sam upoznala jednom na jednoj splitskoj plaži, ■ mislim na 
Bačvicama. U jesen 1942. ili 1943., kad je život još u gradu imao 
ponekad varljivo mimodopski izgled. Ovo ljeto bilo je ljepše od svih 
koja pamtim. Kupanje i jedrenje sa novim splitskim prijateljima na 
Stinicama ili Špinutu — poklonjeni dani predaha, a svaki je mogao 
biti posljednji; zatišje između »smrti i smrti«. Talijanski vojnici ne- 
sretnih lica stajali su na straži, bolesni od nostalgije, bez razlike za 
svakom ženom koja bi prošla, šaptali • su »amore, amore«. Istovre- 
meno njihove »Cme košulje« раШе su kuće na otocima.
Prava vlast u gradu bila je na Mosoru, samo nekoliko kilometara 
daleko, izdavala biltene o položaju na frontu, naređivala, zabranji- 
vala, poručivala: Skupine • AFZ-a (odraslih muškaraca takoreći nije 
uopće bilo u gradu, nego u šumi ili u zatvorima i logorima) skupljale 
su boce za eksploziv, lijekove i vate za sanitet. Apotekari su izdavali 
samo paketiće po 100 grama uz legitimaciju i bilježili imena kupaca. 
Pred • Božić naređeno je da svaka • od nas skupi male darove za borce 
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(veličine kutije cipela), lične darove nepoznatima, »zastrtih lica« — 
kako Brecht naziva ilegalce: tople čarape, par rukavica, džemper, 
maramu, češljić, sapun, ■ nešto slatko. (A ja naravno još notesić i 
olovku, što mi se činilo najvitalnije u svakoj situaciji!) Vraćajući se 
sa sastanka na Bačvicama kući u »Katalinićevu palaču« prolazila sam 
pokraj straže na mostu, »materijal« za AFŽ u košarici za »spizu«. 
Kod kuće skrivala sam te papire u gumenoj cijevi. Osjećanje, da se, 
iako žrtva i izbjeglica, ipak na neki način može boriti protiv moćnog 
okupatora, spasilo je mnoge od nas od zdvojnosti i depresije. Uoči 1. 
maja plamtili su krijesovi na svim visovima Mosora i Kozjaka. A 
za bilo kakvu svečanost okupatora ili fašistički blagdan, »prave« vlasti 
naredile su da ga treba sabotirati, i ulice i piazze ostale su puste. 
Kroz pukotine spuštenih »škura« mogla se vidjeti grupica jadne dje- 
čurlije u crnim košuljama, tzv. »manđabiži«, predvojnički postrojene.
I Liza je bila organizirana u konspirativnoj mreži AFŽ, ali to 
tada nisam ni slutila. Splitski AFŽ bio je razdijeljen u sitne grupice, 
male ćelije, žena po mogućnosti međusobno nepoznatih iz najopreč- 
nijih sredina, ukoliko je to bilo moguće u jednom gradu koji je malen, 
živahan, znatiželjan i sklon »ćakulama«. Svaka strana pojava padala 
je u oči, i bilo je čudo da nas nisu i više hapsili ili predavali ustašama. 
Lizu sam upoznala kao posve nepolitičku ličnost i u nepolitičkoj si- 
tuaciji, na plaži. Sitna, plavkaste kose sa bakrenim otsjajem, in- 
teligentan, dosta oštar profil, vječno cigareta u ustima i strast za 
igranjem bridža, sve to nije odavalo tipičnu sliku buduće partizanske 
bolničarke. Kasnije sam doznala da je davala časove jezika i imala 
veze u mnogim političkim utjecajnim kućama, te je povremeno skup- 
ljala dragocjene informacije. U šumi, kasnije, negdje su joj dali ja- 
haće hlače najmanjeg talijanskog vojnika, koje su joj stalno klizale 
na dolje, »titovku« na kovrčastoj prosijedoj kosi, sa koje se sve više 
gasio brončani refleks. Na ranjavim nažulj’anim nogama i cipele sa 
visokim potpeticama s kojima je prebjegla bila. Njen jezik je bio 
bečko-zagrebački sa mekim izgovorom. Takovu sam je našla u eva- 
kuacionoj bolnici, ako se ne varam u Bolu ' na Braču. Među doktorima, 
češće nego među borcima, bilo je koji put i manje-više prikrivenih 
antisemitskih reakcija na njenu pojavu.
Međutim, ranjenici, takozvani »primitivci« uglavnom, i rekon- 
valescenti, odmah su osjetili snagu njezine ličnosti, njezin humor, 
osjećaj odgovornosti, inteligenciju i matemju brigu. Liza je bila au- 
toritet u svakom pogledu, a naročito u pogledu higijene. Znah_ je 
viknuti na malog kurira, ali koji put i na starijeg borca: »Opet nisi 
povukao lanac za vodu u zahodu!« (U bolnici smještenoj u zgradi 
Dominikanske gimnazije u Bolu imali smo luksuz zahoda čučavca sa 
tekućom vodom). »Pa nisam, Liza, bio sam samo na maloj strani!« 
— »Ništa zato, idi odmah pa povuci, da čujem! Šta će reći saveznik?«.
Apel na »Saveznika« bio je istovjetan s apeliranjem na čast, 
ličnu, nacionalnu i partizansku. U tom smislu shvaćena je i stalna 
fraza koju je Liza preuzela od komesara i boraca, a u njezinim us- 
tima zvučala j‘e naročito komično: »Jesmo li vojska ili nismo vojska?« 
и
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U pozadini gdje je ponekad popuštala formalna vojna disciplina i dru- 
govi su se bez obzira na razliku u činu, ležerno susretali, više drugarski 
i prijateljski, tražilo se, naročito u situacijama gdje smo se našli s 
engleskim vojnicima, da pozdravljaju vojnički, odnosno partizanski, 
kako nas ne bi krivo prosudili. Borci su to prihvatili i tako se koji 
put dogodilo da su se u najnezgodniji čas pozdravljali isuviše gromko 
»Smrt fašizmu — sloboda narodu!«
Kasnije sam se u toku našeg stalnog seljakanja i evakuiranja 
izgubila od Lize, ali smo se uvijek ponovo našle; bolnice su se dijelile, 
rasformirale i opet nanovo organizirale. Nova lica su se pojavljivala, 
novi nepoznati liječnici i bolničari su dolazili i iščezavali. Stari pri- 
jatelji su se neočekivano sreli; sjećam se kako su se dva mala 
kurira, školski drugovi iz istog sela, našla iznenadno, izgrlili i ispso- 
vali od milja: »Pa gdje si bio, sunce ti, majku ti...«
Bilo je to uglavnom stalno povlačenje sa jednog otoka na drugi 
pred nasrtanjem njemačkih jedinica u malim i brzim bojnim bro- 
dićima. Desilo se da smo bili u Bolu na Braču, zaposleni oko jedne 
amputacije, kad su nam javili da su se na drugoj strani otoka iskrcali 
ustaše i Nijemci. Zarobili su bili i neke od naših, ali je ovima uspjelo da 
pobjegnu. Tiha, nevidljiva panika sve nas je obuzela. Evakuacije su 
se vršile usred noći, u malim trabakulama s motorom, koji su bili 
tako krcati bolesnicima, da za bolnički personal nije bilo mjesta ni 
da sjednu. Sjećam se kako sam stajala u potpunoj tami, na drvenim 
ljestvama između palube i stive i odande pružala ili primala tzv. 
guske i patke — posude za nuždu ranjenika i praznila ih u more.
Ranjenici su ležali u dnu u stivi T stenjali kod svakog drhtaja 
motora koji im . je potresao polomljene ili ranjene udove.
Naša bolnica osnovana je vrlo neformalno na Mosoru ispod jed- 
nog niskog mediteranskog hrastića. Tamo smo namatali oprane i na 
vjetru sušene zavoje i izrezivali s nekim neopisivim osjećajem uzbu- 
đenja petokrake zvijezde iz crvenog sukna i šile ih na kape boraca. 
Nismo imali uniforme, bar ne ja; sve do evakuacije u Italiju, hodala 
sam, spavala, asistirala kod previjanja i prenašala bolesnike u svojoj 
sivoj »trenirki« . i skijaškom kaputu. Na sreću, . zima na Jadranu bila 
je blaga. Jedinu maramu iz svog siromašnog ruksaka poklonila sam 
gologlavom. ranjeniku, uvjerena da ću smjesta »sledovati« drugu u 
zamjenu. No, kako smo u svemu oskudjevali, ostala sam Čiftave zime 
gologlava, tako da i danas osjećam posljedice.
U Krilu' između ■ Splita i Omiša za svega nekoliko sati impro- 
vizirali smo smještaj bolnice. To je bio poslednji dio obale u našim 
rukama. Naša Komanda nervozno je telefonirala na sve strane i 
čekala na zapovijed, odnosno dozvolu da se ukrcamo za otoke. Pos- 
lije nekoliko sati morali smo opet da upakujemo ranjenike,. krevete 
i ćebad i da krenemo. Spuštajući se sa Mosora u kamionu za Krilo, 
vidjeli smo u nizini kako gore kuće i naselja. Tada sam prvi put 
ugledala panoramu rata. Stražnji kotači kamiona lebdjeli su iznad 
ponora, na zavojima od bombi izrovanoj cesti. Lijepa i mlada dokto- 
rica vriskala je od straha.
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Zupni dvor na maloj uzvisini bio je već ispražnjen i preuređen 
za provizornu bolnicu. Poput vjeverica i krtica iz Diznijevih filmova, 
najednom su se odasvud pojavile male, brze seljačice, organizirane od 
AFŽ-a. Oduševljeno su prale prozore, punile slamarice i naivno-ro- 
mantički nas gledale i ispitivale odakle dolazimo, na kojoj smo čuki 
bile i u kojim borbama. Razočarala sam ih priznajući da još nisam 
bila ni u jednoj borbi, nego da čekamo i njegujemo naše ranjenike.
Prvi su stizali iscrpljeni nakon dugog tumaranja po padinama 
Mosora. Neki su se danima krili po rijetkim šumama i stigli već sa 
gotovo zacijeljenim ranama ili su im se rane toliko upalile i zagno- 
jile, da su bile zrele samo za amputaciju. Neizvjesna sudbina sSje- 
dećih časova na uskoj i kratkoj traci slobodne obale pretvorila se 
kod njih u neko • refleksno mrtvilo: kao da je jedan nevidljivi vrtlog 
sisao sav život s površine u dubinu njihove svijesti, umuknuli su, 
utajili se u instinktivnoj odbrani i samo po sjaju očiju moglo se 
naslutiti da prikrivaju strah i paniku. Svima nam je laknulo kad 
smo se ukrcali; ja stalno s mojim prtljagom, gotovo praznim ruk- 
sakom na leđima, a u rukama veliki emajlirani »sić« (vedro) sa 
najvažnijim zavojnim materijalom, alkoholom, škarama, špricom — 
za prvu pomoć. Ovi transporti među otocima nastojali su da plove 
što tiše i činilo nam se da i sami motori osjećaju opasnost, i dahću 
prigušeno. Točno u ponoć prolomio se hitac kroz tamu ili više hitaca 
u određenom ritmu. A neko od naših zavikao je odjednom usred crne 
tišine: »Pa šta li je to sada opet? Kako vi to — jal po starom, jal po 
novom?« Svaka 24 sata, naime, mijenjali su se signali u najdubljoj 
konspiraciji.
U kaosu, besanici i neizvjesnosti ovih danonoćnih evakuacija 
dvije ličnosti, dva liječnika bili su čvrsti oslonac i stub: dr Milan 
Zon i dr Ante Premeru. Dr Zon, upravnik bolnice VIII korpusa, 
miran, suveren, vanredan organizator i duša od čovjeka, često je sa 
desperatnom strpljivošću morao komandirati mlađim liječnicima, koji 
su moguće bili odlični specijalisti u uvjetima gradskih klinika, no »u 
partizanima« nisu se znali odmah snaći pred složenim zadacima koje 
je trebalo izvršiti u najprimtivnijim prilikama.
Dr Kraljević (stariji) bio je u prvo vrijeme moj neposredni šef. 
Poznati splitski ginekolog, kojega je bio glas naročite »mondenosti«, 
u ratu je postao pravi otac svojih ranjenika. U njega su imali ne- 
ograničeno povjerenje. Koji put sam čula kako razgovaraju: »Pa 
neka i j’este buržuj, za mene se zalaže više od svih drugova.« Dr Kra- 
ljević bio je onda već prosjed, ali njegovana, neobično elegantna po- 
java. Uvijek je bio sveže izbrijan i ispeglan kao da radi u velegrad- 
skoj klinici. Spavao je na katedri učionice, pretvorene u kiruršku 
ambulantu; ležao poleđice na željeznom talijanskom »kavaletu« is- 
pružen u bijelom doktorskom mantilu i besprekorno izlaštenim čiz- 
mama kao mramorni vitez na nadgrobnoj ploči kakve barokne ka- 
tedrale. Usred noći probudio bi se i digao kao mjesečar da obiđe svoje 
bolesnike. Pitao je svakog kako mu je, mjerio temperaturu i puls, 
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pitao je što žele jesti i opet se vratio na svoj »sarkofag«. Bilo je među 
mlađim liječnicima (koji put i na silu mobiliziranim) pojedinaca, 
koji su se najodlučnije ograđivali od toga da se bOde po noći radi bo- 
lesnika i tražili od dežurmh bolničarki, iako one gotovo nikad nisu 
bile stručno osposobljene, da im ne »smetaju« i da se same »snađu«.
Dr Kraljević imao je izražen estetski smisao, ne samo za svoju 
osobu. Gdje god se pojavio, zavladala je usred slame, blata, uši i krvi, 
atmosfera čistoće, mira, reda, brige, odgovornosti i pouzdanja. Znao 
je kritički fiksirati temperatume liste, obično neuredno i grubo pri- 
kovane iznad uzglavlja bolesnika i mjeriti dlanom odstojanje i visinu 
radi simetrije, iako su ove liste bile puka dekoracija. Jedanput su 
slučajno dodijeljene bolnici, a kasnije nikad više i ostale su na zidu 
sa starim bilješkama, krivuljama> temperature i imenima bolesnika, 
koji su se već davno bili izmijenili.
Međutim, bez obzira na imena nosilaca i unesene podatke samo 
prisustvo ovih bijelih listova umirivalo je ranjenike kao neki čudot- 
vorni zapis: stvarali su kod njih osećaj da se i za njih nešto čini i da 
su u »pravoj« bolnici. U onim prvim satima u Župnikovoj kući u 
Krilu, između dva pokreta na kopnu i na moim dr Kraljević me je 
u Krilu kod Omiša imenovao za svoju asistenticu. (»Ina puno šuti, 
to mi se sviđa, ne volim brbljive ljude«).
Ispakovali smo i poređali u ormar u nekadašnjoj školskoj uči- 
onici ono malo medikamenata i instrumenata • koje smo vukli sa 
sobom u našim ambulantnim bolnicama, samo da ih uskoro i ponovo 
zapakiramo. .. --
Dr Kraljević bio je nezadovoljan: »Pa vi ste bar nekakova 
»dama« pa bi morali imati estetskog smisla«. I rasporedio je bočice 
točno po veličini i razmacima. Ova pedantnost njegova, međutim, 
nije bila površna osobina, već je karakterizirala njegovu disciplinu, 
savjesnost i odgovomost na važnijim područjima.
Sjećam se naše prve amputacije. Prve moje i mog kolege bol- 
ničara, mladog doktorskog sina sa Korčule, a valjda i prve ginekologa 
dra Kraljevića. Svakako, prva amputacija za jednog borca. Kasnije 
sam vidljela slučajeve, kad su drugi liječnici, još nevješti ratnoj ki- 
rurgiji, u panici pred mogućnosti nepovoljnog izlaza teških slučaj'eva, 
a i u strahu pred samim zahvatom, ili prerano amputirali da iz- 
bjegnu svaki rizik ili pak propustili uopće da amputiraju. Jedan od 
razloga za to je bio taj', što su provjere nakon smrti svakog borca bile 
neobično stroge, što se tiče odgovomosti liječnika. *
Kod našeg bolesnika, zemljoradnika srednjih godina iz Dal- 
macije, dr Kraljević je kroz - više dana i noći svakog sata uvijek na- 
novo kontrolisao stanje rane, pipao stalno pomodrelo i polumrtno 
nabuhlo tkivo u nadi da se nadlaktica ipak još može spasiti, iako 
je gangrena uznapredovala gotovo do samog ramena. Mislio je jedino 
na ranjenika. Kad j’e vidio da se ne može dulje čekati, s&m je pripra- 
vio ranjenika s nekoliko blagih ali odlučnih riječi na operaciju. Šok 
ipak nije mogao spriječiti: »Ajme• majko, jadan li sam! šta ću jadan 
težak bez ruke?«
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Na sreću, bila je lijeva. Kirurg nam je odmah rekao, meni i 
mladom drugu, da mu nećemo biti od velike koristi, budući da nismo 
ni ja ni kolega imali iskustvo kao školovano kirurško osoblje, i još 
nikad nismo asistirali kod amputacije, pa je najveći dio zahvata 
proveo sasvim sam uz rasvjetu jednog reflektora, bogzna kakvog. Posli- 
je završene operacije strpljivo i spretno sašio jekrvne sudove, povukao 
kožu i fiksirao oko patrljka, a meni je ostala dužnost da operem krv 
sa poda, dok je mladi kolega usred noći otišao s odrezanom rukom 
da je ukopa na groblju. Kad se pacijent iz narkoze probuđio, liječnik 
se požrtvovano brinuo za njega, naredio da mu se svaki sat donese naj- 
bolja hrana, a naročito žestokih alkoholnih pića, od kojih je u našoj 
skromnoj ambulanti bilo slučajno još nekoliko rekviriranih boca. Naš 
je bolesnik preživio, no imala sam isprva priličnih sukoba zbog njega 
s ekonomom, koji nije razumio i nije htio uvažiti moje iznimne zah- 
tjeve, jer su kršili naš asketski, jednolični vojnički jelovnik. I opet 
je jednom došlo do »viteškog dvoboja« za prestiž, naravno pred 
budnim očima makar minimalnog kolektiva. »Sad nije vrijem^, ve- 
černje sledovanje je izdano, ti uvijek trebaš nešto ekstra.« Ni jedan 
od nas nije smio da popusti. »To je poseban slučaj, teška amputacija. 
Nemoj da sabotiraš!« »Tko sabotira? Ja sabotiram? Ja, koji sam iz- 
gubio ruku na čuki!«
To je bio često najjači argumenat: drug ekonom bio je zaista i 
sam invalid. Kasnije smo se, naravno samo u četiri oka, i bez svje- 
doka pomirili. On je nastojao da opravda svoj ispad, a ja sam došla 
do svoga konjaka.
Dr Kraljević je već tada imao odraslog sina koji je bio član 
jedne slavne »leteće« kirurške ekipe. Uz njega mladi, snažni i od- 
važni bolničari, operirali su direktno na položaju, usred vatre i spa- 
savali živote pod najtežim uvjetima. Jednom je takav jedan Kralje- 
vićev »Kraljević Marko« dospio na Vis i bio prekomandiran u našu 
bolnicu kao običan bolničar. Znači, morao je »stvoriti« metlu, po- 
mesti, prati bolničku sobu i umiti bolesnike, svađati se u kuhinji 
sa Sidom, kuharicom i komanderkom, radi sledovanja i strpljivo ra- 
njenicima bez ruke ili sa prostreljanim ustima ulijevati žlicu po 
žlicu juhe u ždrijelo, nositi i čistiti »patke i guske« itd. Covjek je 
postao potpuno melankoličan i ne bi nas iznenadilo da je ustrijelio 
iz revolvera sebe ili Sidu ili da je dezertirao. Požrtvovan i neustrašiv 
bolničar osjećao se ponižen kod takvog »ženskog« posla. Diskusije i 
uvjeravanja za vrijeme »političkog sata« nisu ga mogle uvjeriti. Na 
njegovu sreću i nas svih, vratio se njegov voljeni doktor opet po 
njega i poveo ga je na »časnije«, iako teže zadatke.
III
»Markserka«
Naši borci, velikim ■ dijelom manuelni radnici, nisu još poput 
mnogih intelektualaca koji su navikli buljiti u sebe, u svoj »pupak« 
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ili u knjigu, izgubili radost promatranja okoline, zapažanja, kon- 
templacije. Satima su znali pratiti jedan te isti radni proces i imali 
su prirođeni instinkt za kvalitetu rada, za »stručnost«, za predanost, 
za razliku od »zabušavanja« ili »fušanja«...
Zato su i vrlo brzo »prokužili« kvalitetu liječničkog zalaganja 
ljudi kao što su bili dr Kraljević, bolničarka Liza i mnogi drugi. 
Sjećam se, mnogo meseci kasnije, kad su neke naše bolnice preuzele 
engleske sanitetske vlasti u oslobođenom dijelu južne Italije, kako 
su znali satima čučati u barakama napuštenog njemačkog zarob- 
ljeničkog logora Tuturano kod Brindisija, gdje su privremeno smješ- 
teni u januaru 1944. lakši ranjenici, evakuirani sa otoka srednje 
Dalmacije i gledati kako engleski »Royal engineers« rade. Ovi pri- 
padnici britanških tehničkih trupa sa narednikom Robertom na čelu, 
fascinirani neobičnim stilom, duhom i sastavom naše neobične vojske, 
a posebno još i njezinih ženskih članova, nastojali su da nam one 
izuzetne hladne zime učine život što udobnijim: rezali staklo u 
prozore, montirali sanitaciju, izumili neke peći i pronašli gorivo 
itd. Borci su čučali i ćutke i pažljivo posmatrali napredak ovih ra- 
dova. Samo koji put se jednom ili drugom oteo povik: »Šta kažeš, 
drugarice, da smo to doživjeli: da Englez za nas radi!«
U toku nekoliko nedelja, koje smo u razmjernom miru pro- 
boravili na Visu, mogla sam da se posvetim isključivo rehabilitaciji 
i fizikalnoj terapiji ranjenika (struci koju sam prije rata studirala i 
prakticirala).
Osim požrtvovanog zalaganja liječnika i bolničarki i prema 
tome gotovo uzome asepse unatoč primitivnih uvjeta evakuacionih 
bolnica, vrlo malo se moglo činiti za pospješenj'e normalnog toka oz- 
dravljenja i lokalnu postoperativnu rehabilitaciju. Nije bilo ni or- 
topedskih aparata, ni gimnastičkih sprava, • a samo kratko vrijeme 
imali smo mogućnost liječenja električnom strujom, i to tek mnogo 
kasnije, na Visu. Borci su osjećali taj manjak i, prepušteni sami 
sebi, forsirali su da im se dade bar ono malo, što je bilo dokučivo. 
Tako su stalno i svaki čas nanovo tražili »aspirin«, a često i mislili 
da ekonom ili čak šef štedi na nj’ima i oboga^uje se time da skuplja 
aspirine u vlastiti džep.
»Aspirin« zvao se ukratko svaki lijek ma koje vrste. Ovo ne- 
povjerenje imalo je svoje opravdanje i svoj korjen u predratnim 
iskustvima radnika s okružnim blagajnama i uopće postupkom osi- 
guranika u ambulantama i bolnicama kao s pacijentima niže klase 
za razliku od onih privatne klase. Nije me zato ni iznenadilo pričanj'e 
ortopeda koji je jednom nastojao’ da tumači pacijentu • rentgensku 
sliku, a ovaj je sumnjičavo kritizirao kvalitet snimka: »Pa to ti je 
potpuno neoštro i nejasno, sasvim drugačije nego što smo imali u 
Spanij'i. Cuvaj glavu, doktore, pazi da ne zabušavaš!«
Uz »aspirin« ortopedska masaža i specifične vježbe rehabilita- 
cije u mnogo slučajeva bile su jedini način terapije. I sami liječnici 
bili su često duboko impresionirani uspjesima ove fizikalne terapij'e, 
no borci su se s naročitim povjerenjem odnosili prema efikasnosti 
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ove metode. Sjećam se kako su se skupili kad sam masirala ukočenu 
potkoljenicu mladog komesara koji je ležao — dostojanstveno kao ka- 
kav crnački poglavica — na svojoj slamarici, dok su oko njega sjedili i 
čučali drugovi i promatrali s interesom i odobravanjem moj »stručni« 
rad. »Boli li te?« — pitali bi s vremena na vrijeme, a pitala sam ga i 
ja, kakobihmogla prosuditi učinak masaže. Jerborački ponos nijedoz- 
voljavao da izrazom lica ili bilo kakvom kretnjom otkrije bilo kakvu 
emociju bola ili zadovoljstva. »Polu me blaži, polu me sicka« — 
glasio je često vrlo plastično formuliran odgovor mojih Dalmatinaca.
Kao i kod »aspirina« mislili su borci da se većim i češćim do- 
ziranjem masaže može pojačati efekt i pospješiti proces ozdravljenja. 
I zbog toga dolazilo je do manjih sukoba u smislu viteškog dvoboja 
za prestiž u očima kolektiva; jednom ■ i ponovo sa spomenutim homer- 
skim junakom, ljepotanom B. kojega ovdje nazivam Ahilejom. Usred 
noći znao se sjetiti da pošalje po mene: »Boli me noga, ajde da me 
marksiraš«. Ja sam mu objasnila da je to valjda reakcija na masažu, 
koju je dobio prije dva sata i da ne bi bilo dobro ponovo dražiti 
dosad umrtvljen živac. No »Ahilej« je vikao: »Ti si ovdje da me 
liječiš i imaš da radiš što ti ja naređujem«. Pred napetom pažnjom 
ostalih boraca vikala sam i ja: »Ja imam da te liječim, i zato ću 
raditi ono što je dobro za tvoje zdravlje. A slušat ću naređenja dok- 
torova, a ne tvoja«.
Odnos boraca, a i liječnika prema bolničarkama nije bio usta- 
ljen. Prema vojnoj hijerarhiji stare Jugoslavije, i prema »sledovanju« 
koje nam je određeno, najsiromašnijem po kalorijama, spadale smo u 
najnižu kategoriju. Kođ liječnika i ranjenika predstavljali smo nešto 
između »majke božje«, požrtvovane drugarice i »špitalske kahlice« 
(kako se to prije rata u Zagrebu zvalo), kojoj je svaki pacijent i 
doktor istresao svoju nervozu ili prekomjerne objekti.vne teškoće, 
često i »dušobrižnika« koji je ranjenika hrabrio prije operacije i 
tješio poslije amputacije.
Tako je u svakom pojedinom slučaju ovisilo od ličnosti bolni- 
čarke da li će steći potreban autoritet i prema bolesniku i prema 
pretpostavljenom liječniku. Meni je pri tome pored moje stručne 
spreme pomogao još jedan simpatičan nesporazum. Bolesnici su 
uporno nazivali masažu »marksažom«, a ortopedsku maserku »mar- 
kserkom«. Sigurno im se u potsvijesti kombinacija moderne medicine 
sa marksizmom činila kao vrhunac efikasne terapije.
Uz »Crnu bilježnicu« vodila sam i neku vrstu dnevnika sa re- 
doslijedom vježbi, rasporedom i imenima bolesnika. Jedan od Lizinih 
»kamenih kraljevića« bio je Ante, mlad dobroćudan, snažan seljak, 
mislim iz Zlijerina. Bio je ranjen u ' glavu, pa mu je stao manje-više 
paraliziran čitav desni dio tijela. Osim masaže trenirali smo redovito 
oslabljene i bešćutne prste, kako bi oživjeli inervaciju perifernih 
mišića. Lišena pomoći i svih aparata i pomagala, pokušavala sam 
izmisliti primitivne igre i vježbe da mobiliziram strpljenje i volju bo- 
lesnika. Negdje smo nabavili debelu olovku i dali je Anti da je stisne 
među prste i pokušava pisati i crtati. Kako je, međutim, Ante bio i 
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slabo pismen, a nikako umjetnički obdaren, izgubio je potpuno interes 
i nije uvidio smisao ove više gnjavaže nego »marksaže«, dok se nisam 
dosjetila da donesem vojničku pušku u bolesničku sobu. Naši borci 
su često sakrivali pušku, a neko i • po koju ručnu bombu u bolesnički 
krevet odnosno u slamaricu, iako je bilo strogo naređeno da ih 
predaju u »garderobu«. Mora da sa opetovano dogodilo da se tamo 
oružje zamijenilo i • da je koji otpušteni borac uzeo bolju, a ostavio 
svoju staru pušku u zamjenu. Razveseljen što je ponovo vidjeo svoju 
staru pušku, vjernu drugaricu, Ante je pokušao da povuče okidač 
puške, što je za njega predstavljalo priličan napor. Sad je tek vidio 
koliko su mu prsti slabi. »Ajme majko, jadan li sam! Kako ću 
pucati?« Tako je napokon i Ante shvatio potrebu i smisao upornog 





sećanje na bekstvo iz koncentracionih logora
Povodom Dana borca i dvadesetpetogodišnjice ustanka, 
na spomen groblju u Jasenovcu otkriven je - 3. jula 1966. 
godine spomenik žrtvama ustaškog terora. Spomenik pred- 
stavlja veliki betonski'cvet • koji dominira celom okolinom 
pretvorenom u spomen-groblje kao znak sećanja na sto- 
tine hiljada ljudskih žrtava-fašističkog terora, a među njima 
i oko dvadeset hiljada Jevreja iz Hrvatske i Bosne.
Koncenireiciom • logor . u Jasenovcu bio je • središte mu- 
čenja,' .patnji •i šmrti.-,U tom.su. logoru- ustaše izvršili naj- 
masovnije zlocine; Kao i nacistički' zločinci u Nemačkoj i 
ustaški krvoloci.. uništavali • su sve što je težilo progresu-i 
humanizmu, •oborili se na' sve ljudsko. U svojim 'fabrikama • 
smrti, među kojimar Jašenovac nosi žalosni rekord po broju 
žrtava, u našoj zemlji počinjen je.'genocidičudovišhih’.pro- • 
pprcija • u kome su' Jevrejt. bili • tragično pogođeni.-.Pali . .šu • 
kao.- .žrtve jedne etape »konačnpg« rešenja.'. ' ■• . - ‘
No kao što je narod u celirii ustao protiv • fašističkog 
okupatora i kvislinških - slugu, tako se ni u logorima nisu 
mogli ugušiti slobodoljubiva misao i akcija. Među logo- 
rašima, na žalost, ostalo je malo preživelih koji su, iako na 
kraju svojih fizičkih - snaga, uspeli da ' se u aprilu ' 1945. 
godine silom probiju u željenu slobodu.
Sećanje Bože Švarca posvećeno • je • ne samo žrtvama 
fašističkog logora nego i grupi boraca Narodnooslobodilačke 
vojske.
Ovaj n^pis posvećujem jednoj- . većoj grupi zagrebačkih omla- 
dmaca Jevreja, divnih i hrabrih drugova, koji su ubijeni na najzver- 
skiji način od zlikovačke ustaške ruke, i jednoj . manjoj grupi boraca 
Jevreja severnohrvatskih jedinica. koji svojom borbenošću i hrab-
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rošću nisu izneverili ubijene drugove. Oni su poginuli u borbama za 
oslobođenje svoje domovine.
Već 27. maja 1941. godine uhapšena je u Zagrebu prva grupa 
jevrejskih omladinaca. To su sve bili mladići od 18. do 21. godine. 
Većina su bili studenti. Svi oni bili su napredni omladinci koji su se 
eksponirali na neki način u raznim levičarskim organizacijama i kao 
takvi bili registrovani od policije. U toj grupi bilo je i skojevaca i 
članova Komunističke partije. To je bio razlog da su se baš oni našli 
u toj prvoj grupi hapšenika, a ukupno ih je bilo oko 175.
Odmah po izbijanju rata veći broj ovih omladinaca pokušao je 
da se uključi u borbu protiv nemačkog fašizma. I ja sam bio u jednoj 
cd grupa koja je odmah krenula da se prijavi u dobrovoljce. Pokušali
Spomenik žrtvama ustaškog logora u Jasenovcu
smo u komandi koja se nalazila u kasarnama u Ljubljanskoj ulici. 
Međutim, na naše veliko i neprijatno iznenađenje dočekani smo 
krajnje neprijateljski od tamošnjih oficira i formalno oterani. Iako 
zbunjeni ovakvim razvojem događaja, nismo bili obeshrabreni. I dalje 
smo pokušavali da se na bilo koji način uključimo u borbu. Na žalost, 
u tome nismo uspeli, a naša nastojanja su prekinuta brzim hapšenjem. 
To je, u stvari, i neposredni početak tragedije ove grupe omladinaca.
Odmah po hapšenju cela grupa odvedena je na »sud« u Kopriv- 
nicu, u logor »Danicu«. Već ovde uslovi života i rada bili su veoma 
teški. Radilo se na zakopavanju protivtenkovskih rovova. Hrana je 
bila slaba. Međutim, moral cele grupe bio je na zavidnoj visini. Dru- 
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garstvo, kolektivan duh i naša unutrašnja organizacija, omogućavali 
su nam da sve ove teškoće lakše podnosimo. Pomagalo se fizički sla- 
bijim, delio se svaki zalogaj, svaka cigareta i nije bio ni jedan jedini 
slučaj malodušnosti ili slabijeg držanja. Sve se ovo radilo tiho, ne- 
upadljivo i organizovano. Optimizam, borbenost i dostojanstvo nisu 
minuli ni do poslednjeg momenta.
Uskoro je cela ova grupa prebačena u logor na Jadovnu. Uslovi 
žlvota u ovom logoru bili su gotovo strašni. To je, u stvari, bio jedan 
proplanak u gustoj šumi Velebita na visini od oko 1200 m, opkoljen 
gustom bodljikavom žicom i visoko izdignutim mitraljeskim gnez- 
dima. Spavalo se pod vedrim nebom, na goloj zemlji. Hrana je bila 
više nego očajna. U logoru je bilo oko 3000 ljudi. Sudbina Jadovna je 
poznata. Ceo logor likvidiran je na taj način što su svi logoraši po- 
bijeni i bačeni u duboku vrtaču. Bilo je to u leto 1941. godine.
Iz celog loogora preživelo je tada samo deset omladinaca: Ivo 
Volner, Boris i Viktor Rozenvaser, Dragan Mautner, drug Aleksan- 
der, čijeg se prezimena ne sećam, dr Saša Blivajs i dr Emil Frojdlih, 
Ervin Gutman, Srećko Tkalčić i ja. Naime, nekoliko dana pre likvi- 
dacije logora nas deset odvedeno je u Gospić da čistimo ulice. Na taj 
način mimoišao nas je taj masovni pokolj.
Nas deset preživelih sa Jadovna čistili smo kraće vreme ulice u 
Gospiću. Ubrzo smo preko Jaske prebačeni u Jasenovac. Dvojica iz 
grupe, Saša Blivajs i Emil Frojdlih, uspeli su na neki način da budu 
oslobođeni još u Gospiću, tako da je put kroz strahote logora nastavilo 
nas osmorica. Može se reći da smo mi sa jednom većom grupom lo- 
goraša sa »ovčare« iz Gospića i sa otoka Slanog bili među prvim 
logorašima u Jasenovcu a ujedno i među najmlađima.
Ova naša mala grupa i dalje je bila uvek zajedno i predstav- 
Ijala nerazdvojan kolektiv. Međutim, početkom 1942. godine morali 
smo se razdvojiti. Dvojica, Dragan Mautner i ja, bili smo prebačeni 
za Staru Gradišku, zatim za Feričance i Obradovce. Ostali su zadržani 
u Jasenovcu. U proleće 1942. godine još neki članovi naše grupe pre- 
bačeni su u Staru Gradišku, gde su stradali od tifusa.
U Obradovcima čuvala se i napasala napljačkana stoka. Iako smo 
bili dobro čuvani i na paši, to je ipak bila izvesna mogućnost za beg. 
Odmah smo počeli sa intenzivnim pripremama za bekstvo.
Nekoliko dana pre našeg bega zaklan je Dragan Mautner, jedan 
od preživelih sa Jadovna. Mislim da sam dužan da sa nekoliko reči 
opišem tragediju te porodice, jer je ona, na žalost, karakteristična 
za mnoge jevrejske porodice iz Jugoslavije, koje su potpuno uništene.
Porodica Mautner, otac, majka i tri brata, živela je u Zagrebu. 
Najmlađi brat Dragan u momentu hapšenja bio je student treće go- 
dine prava i bio je uhapšen sa grupom omladinaca 27. maja 1941. 
godine. Najstariji brat Ivo nastradao je u Slanom, a sa srednjim bratom 
Mirkom sastali smo se u Feričancima. Dragan i ja zajedno smo čuvali 
stoku. Jednog dana video ga je njegov kolega sa studija, tada domo- 
branski poručnik. U to vreme Draganovi roditelji bili su još u Zagrebu. 
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Тај poručnik, želeći da obraduje Draganove roditelje, ispričao im je 
gde je video njihovog sina živog i zdravog. Roditelji, ne sluteći ništa 
zlo, napisali su Draganu jedno pismo na logor u Obradovcima. To je 
bilo dovoljno da komandant logora u Feričancima, ustaški natporučnik, 
pozove Dragana i da mu hladno prereže grkljan. Mirko je uspeo da 
pobegne sa nama i poginuo je kao borac slavonskih partizanskih je- 
dinica. Našli smo ga mrtvog kraj ubijenog Nemca u jednoj šumi za 
vreme borbi kod Čaglina.
Nakon dugih priprema i bez ikakve pomoći spolja grupa od 
sedam logoraša uspela je 12. septembra 1942. godine da pobegne i2 
logora u Obradovcima. Bili su to: dr Zorko Golub, Feliks Hiršl, Mirko 
Mautner, Hugo Štem, Dragan Holcer, Braco Danon i ja. Jedino što 
smo znali bilo je da se moramo što pre dohvatiti Papuka, jer su 
tamo partizani. Iz one grupe omladinaca u ovoj grupi bio sam samo 
ja. Ostali su bili u logorima Jasenovac i Stara Gradiška.
Već sutradan bili smo na oslobođenoj teritoriji u štabu odreda. 
Naša želja bila je ispunjena, јег smo još istog dana bili upućeni u 
borbene jedinice. U njima smo ostali do kraja rata, boreći se u raznim 
brigadama u raznim krajevima • naše otadžbine. Od nas sedam kraj 
rata dočekala su samo trojica. Ostali su dali hrabro svoje živote u 
borbi protiv Nemaca i domaćih izdajica. Preostala trojica bila su 
odsutna iz jedinica samo onda kad su zbog svojih rana na to bili 
primorani. No čim su mogli da stanu na noge, opet su bili u prvim bor- 
benim redovima.
I kao tužan rezime: od 175 omladinaca uhapšenih 27. maja 1941. 
godine u Zagrebu, danas su trojica živi.'Od 7 logoraša koji su uspeli 
12. septembra 1942. godine da pobegnu iz logora i da stupe u redove 
Narodnooslobodilačke vojske danas isto samo trojica živi. Na žrtve 




Edita Kac bila je kći Menahema, jednog od sinova Arona Kaca, 
rabina iz Nitre. Rođena je 1920. godine. Od rane mladosti pripađala 
je levičarskoj organizaciji Hašomer Hacair. Ova činjenica odvela je 
Editu u godinama mračnjaštva koje je sa sobom doneo Hitlerov 
fašizam, u redove ilegalnih antifašista i boraca. Uhapšena je oktobra 
1941., mučena i osuđena na dužu kaznu zatvora. Ali ni tada njena 
odvažnost nije bila slomljena. Cesto je govorila: »Preživećemo, po- 
bedićemo!« Ovakav stav odveo je Editu 1944. godine među slovačke 
partizane, u prve redove slovačkog narodnog ustanka. Umrla je 
herojskom smrću, boreći se do poslednjeg daha.
Bila je poslednja nedelja avgusta 1944. godine. Sunčan, prijatan 
dan. Nebo je bilo vedro, bez oblaka, a ipak je napetost vladala među 
ljudima, osećalo se u vazduhu da nailaze odlučujući dani.
Znalo se sa sigurnošću da nešto mora da se dogodi, samo se 
nije znalo kada. Svi su bili uvereni da neće morati dugo da se čeka. 
To su, pre svega, znali oni koji nisu želeli da dopuste da se događaji 
sami razvijaju i kojima je savest nalagala da nešto učine i preduzmu, 
kako bi uništili režim podjarmljivanja. Svaka nova vest, i ona na 
izgled nevažna, koja je kružila među ljudima, ohrabrivala je svakoga, 
jer je jasno pokazivala da se rat bliži kraju i da Hitler, zajedno sa 
svojim »nadljudima« i njihovim fašističkim pomagačima, mora da 
bude pobeđen. U to su ljudi bili ubeđeni već onog trenutka kada je 
Hitlerova ratna mašina pobedonosno ušla u tuđe teritorije, uniš- 
tavajući sve što bi joj se usprotivilo.
A sada je, najzad, i odluka pala. Herojska sovjetska armija na- 
predovala je ka Berlinu. Ova činjenica bila je znana i zaslepljenim 
demagozima domaće propagande, mada su izbegavali da govore 
o tome.
Ove _ vesti širile su se i u okrugu Banovca, mesta poznatog po 
rezidenciji predsednika Slovačke. Radnici i seljaci već su otvoreno 
govorili o tome, a zdravi razum naroda shvatio je davno da su slo- 
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vačkoj državi, koj'oj' je Hitler bio garantovao hiljadugodišnji život, 
dani odbrojani,
Koristeći nedeljni odmor, staro i mlado se šetalo po obroncima 
brda oko Banovca i odlazilo u posetu obližnjim selima. Svi su bili 
radosni, јег je to bila lepa nedelja. Mladići i devojke su mahom šetali 
u malim grupama. Razgovor se vodio o stanju na frontovima. Cim 
bi naišlo neko nepoznato lice, koje nije bilo iz tog kraja, ozbiljni 
razgovor bi prestao i prešlo bi se na šalu.
Te nedelje šetala se po okolini Banovca i radnica fabrike kon- 
fekcije Nehera, iz Trenčina, Ilona Kovač, alias Edita Kac. Došla je 
ovamo u posetu svojim prijateljima koji su sa njom radili u fab- 
rici. Edita je bila lepa crnomanjasta devojka. Spoljašnost joj je 
odavala jevrejsko poreklo, no malo je ko znao da je Jevrejka. Njene 
saradnike u ilegalnom pokretu to nije zanimalo. Nije ona jedina koju 
su sudbina i opredeljenost odveli u ilegalnost. Identitet pojedinca nije 
bio važan, pa stoga ona o tome nije ni govorila. Bila je pametna i 
skromna, ljubazna i uvek spremna da pomogne. Svako ko bi došao 
sa njom u dodir zavoleo bi je zbog tih njenih vrlina. Zato je bila 
veoma omilj'ena i kod stanovnika okolnih sela.
Tog avgustovskog popodneva u glavi su joj se vrzmale teške 
misli. Nije se šetala šetnje radi, јег je imala mnogo planova i posla. 
Radila je, učila i veoma mnogo čitala. Ali je najviše bila zauzeta 
pripremanjem za ono što su svi sa nestrpljenjem očekivali: učiniti 
nešto, doprineti borbi za oslobođenje zemlje od nepodnošllivog jarma, 
nasilja i ubistava. --
Ponekad bi se umešala u razgovor mlađih ili starijih šetača. 
Pričala bi sa ljudima i ženama, sa mladićima i devojkama. Svaki 
razgovor donosio joj je nova saznanja, a i neke njene primedbe obo- 
gatile bi razgovor ili bi ukazivale na istinitost ili netačnost nekih 
mišljenja. Ona nije bila rođena u ovom kraju, ali su je smatrali 
svojom. Njoj se nije moglo dogoditi, kao mnogim drugim, da se 
prekine sa razgovorom kada ona priđe nekoj grupi. Niko se nje nije 
plašio, jer je ona umela da pridobije simpatije drugih. I često bi se 
vfaćala kući obogaćena novim iskustvima, koja su veoma često bila 
značajna. Ali i ako ne bi ništa novo saznala, otkrila bi šta o mnogim 
stvarima misle obični ljudi.
I ove nedelje razgovarala je sa mnogima. Ali je najdublii utisak 
na nju ostavio razgovor sa jednim seljakom. Od njega je saznala da 
je on spreman da sa sekirom u ruci brani svoju imovinu od fašista i 
da se bori protiv njih. Bila je srećna da vidi da ima seljaka koji se 
iskreno raduju dolasku oslobodilaca i koji nisu podlegli propagand- 
nim lažima okupatora i njihovih pomagača. To je potvrdilo njeno 
uverenje da većina ljudi ima pravilan stav, iako je samo mali broj 
bio toliko hrabar da ga i pokaže. Shvatila je da narod samo čeka 
pogodan trenutak i poziv da pokaže svoja osećanja i da će se pri- 
družiti onome ko bude podigao baklju slobode.
Razmišljajući o razgovoru sa tim seljakom uvek se jasno se- 
ćala reči »sramota« koja joj se urezala u sećanje. Bojala se da bi, u 
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stvari, ona trebalo da bude ta koja se stidi. Seljak sa kojim je raz- 
govarala bio je spreman da brani svoju žetvu od esesovaca bilo 
čime što bi mu se našlo pri ruci. On hoće da osveti nepravdu koja se 
nanosi njemu i njegovom radu, on je spreman da se bori. A šta radim 
ja? — razmišljala je Edita. Stojim bespomoćna, a možda je već i 
suviše kasno da se nadoknadi izgubljeno vreme i da se bori za ono 
što je mnogo skupocenije od ambara i stoke u stajama seljaka.
Tako je razmišljala Edita i setila se svoje drage porodice i 
njene sudbine. Otac i majka su bili žrtve prvih transporta i već su 
1942. godine odvedeni preko granice; ona je u to vreme bila u zat- 
voru u Bratislavi zbog svog ilegalnog rada. Šta se desilo sa rodite- 
ljima? Jesu li još živi ili su već ubijeni? Po onome što je čula i 
saznala, bila je gotovo sigurna da oni više nisu među živima. I opet 
je mislila kako ona stoji tu, neaktivna, ne boreći se ni sekirom ni 
puškom protiv onih koji su pobili njene roditelje i porodicu. I shva- 
tila je da, u stvari, ona treba da se stidi. To veče je teško zaspala 
i sledećeg dana nije mogla da nađe mira. Sledeće noći bila je sasvim 
iscrpljena i osećala se kao da opet preživljava strašna mučenja 
bratislavskog zatvora. Ali sada ona nije stajala pred fasističkim 
dželatima, već pred samom sobom. Saslušavala ju je sopstvena s.- 
vest. Sramota je tako živeti i ništa ne preduzeti! Nema opravdanja 
za onoga ko ne doprinosi ništa borbi protiv »Uebermenscha«. Uvidela 
je da ima dovoljno snage da se bori za slobodu.
Zivot joj se činio kao dugačak film koji se odvijao u njenoj 
svesti. Shvatila je da, u stvari, više nije ni tako mlada. Sutra, 29. 
avgusta, napuniće dvadeset četvrtu godinu. I tako je- dalje razmiš- 
ljala dok je san nije savladao.
Sledećeg dana očekivalo je Editu veliko iznenađenje. Sudbina 
joj је pripremila divan poklon za rođendan. Toga dana izbio je slo- 
vački narodni ustanak. Znala je da je ustanak velik i značajan korak 
ka oslobođenju. Bila je srećna i radosna što će i ona sada imati 
priliku da se bori sa oružjem u ruci i što neće više biti samo pos- <> 
matrač i očekivati da joj slobodu donesu na srebrnom tanjiru. Nije 
ona ni do tada bila neaktivna. Ali ilegalna borba joj se nije činila 
dovoljno oštrom i sigurnom u svoj cilj. Edita Kac je rešila da se 
oružjem bori protiv fašističkih okupatora i ubica. I borila se do 
poslednjeg daha, dok nije svoj junački žvot položila na oltar slobode. 
Sa malom grupom drugova štitila je odstupnicu jedne jedinice posle 
ogorčene i neuspele borbe. Borila se mašinkom, pa kad je nestalo 
municije, ručnim granatama. Kad god bi bacila granatu na ne- 
prijatelja rekla bi: ova je za oca, ova za majku, ova za jednog brata, 
ova za drugog, za prijatelja, za školskog druga... Na žalost, nije bilo 
dovoljno granata da bi osvetila sve one koje je fašistička neman 
uništila. . Izgubila je život kao heroj slovačkog narodnog ustanka, kao 
primerni borac za slobodu. Uspomena na nju i na sve heroje slavnog 
slovačkog narodnog ustanka poziva preživele da se bore za slobodu, 
za ravnopravnost svih naroda i rasa, za odbranu od neofašizma i re- 




»U Varšavi više • ne postoji • jevrejska četvrt« — javio je sa pono- 
som Jirgen Strop, •general nemačkih SS trupa, svom fireru u jesen 
1943. godine. Jakoj nemačkoj armiji najzad je uspelo da u krvi uguši 
ustanak terorom, glađu, • i bolestima izmučenog jevrejskog življa u 
Varšavskom • getu, koji • je izb>io 19. IV 1943. godine. Geto, ograđena 
gradska četvrt za -Jevreje, • osnovan je još novembra meseca 1940. 
godine, po uzoru na • • drevne gradske četvrti- . u starom i srednjem 
veku. Najsiromašniji kvart okupirane Varšave opasan je malterisa- 
nim zidom visokim 8 metara, debelim dve cigle, i sa zabodenim ko- 
madima izlomljenog staklana vrhu’~Ova • demarkaciona linija, koja 
je delila čovečnost od neljudskog, smrt od života, bila je dugačka oko 
16 km, a trinaest ulaza, koji su pvaj pakao vezivali sa spoljnim sve- 
tom, bili su dobro čuvani. Ipak — poruke koje su izražavale nadu u 
beznadežno, . strahovanje od užasnog, verovanje u neverovatno, dos- 
pevale su na drugu stranu zida organizovanom poštanskom službom, 
čije su postojanje omogućili perfidni mozgovi okupatora, koji su 
licermemo želeli .da ukažu da, eto, i ovaj žigosani svet pod žutom 
trakom iza visokih zidova, nije lišen blagodeti civilizacije.
Getom, prolaznom’ stanicom ljudi na • fatalnom putovanju koje 
je vodilo u gasne komore Aušvica, Treblinke, Majdaneka i • drugih 
logora smrti, upravljao • je svemoćni Gestapo, koji je • ostavio zatoče- 
nicima neku vrstu samoupravljanja, da se brinu sami o celokupnom 
žiyotu ove • .prinudne zajednice i da organizuju sve vidove javnog 
života. U Getu je biran savet Jevreja, zvani »Judenrat«.
Na • čelu najpoznatijeg Varšavskog geta, čiji su stanovnici pru- 
žali herojski otpor neprijatelju i • borili se nadčovečanski do • posled- 
njeg Čoveka • pre nego što su konačno uništeni, — a 6 čemu je do sada 
mnogo pisano — stajao je ing A. Cernjakov. U • toku organizovanja jav- 
nih službi, • on je organizaciju pošte — neophodne arterije javnog ži- 
vota — poverio članu • jevrejske opštine Zabludovskom. Poštarima 
je • još • • 1940- godine zabranjen • ulazak • u geto, koji se • sastojao iz 
jednog većeg i jednog manjeg dela, pa je prema tome i Žabludovski 
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otvorio dve pošte. Međutim, posle velikog pokolja 1942. godine, pre- 
ostalo jevrejsko stanovništvo se prebacilo u veliki geto i ostala je 
samo jedna pošta smeštena u ulici Krohmalna. Tu su se prikupljale 
pošiljke, vršio pregled i ostale poštanske manipulacije, pa su se po- 
šiljke puštale u saobraćaj. Posebne marke u varšavskom getu nisu 
postojale, već su korišćeni žigovi za frankiranje sa oznakom vred- 
nosti. Zig od 10 groša bio je određen za frankiranje štampanih 
stvari, od 20 groša za pisma i dopisnice u zemlji, od 30 groša za 
pisma i dopisnice u inostranstvu i za preporučena pisma u unutraš- 
njem saobraćaju, a od 50 groša za ekspres pošiljke. Uz ove žigove 
sa naznačenom vrednošću koristio se i žig četvrtastog oblika sa 
datumom i inicijalom R. Z. w. W (Rada Zidowska w Warszawie), što 
je u prevodu »Savet Jevreja u Varšavi«. U sredini se nalazio datum, 
a ispod njega S. P. D. Z. skraćenica za Sabirno mesto u Jevrejskoj 
četvrti. Osim ovih žigova korišćen je i šestougaoni žig, sa natpisom 
Rada Zydowska w Warsavie (Savet Jevreja u Varšavi) i pri dnu 
Biuro Prym Przes. Postowych (Prijemno odeljenje pošte), a mnoge 
dopisnice nosile su još i mali četvrtasti žig sa natpisom »Judenrat 
Warschau« (Jevrejski savet u Varšavi). Žigovi su udarani prilikom 
odpremanja pošiljke.
Manje-više ovako je izgledao poštanski promet i u ostalim ge- 
tima širom Poljske.
Korišćenje ovih žigova za poništavanje maraka u opticaju 
na teritoriji Poljske bilo j’e najstrože zabranjeno, jer su Nemci smat- 
rali da bi prekrivanje znaka kukastog krsta i ambtema Rajha, k^ji 
su se nalazili i na poljskim markama, poštanskim žigom geta, bilo 
krajnje uvredljivo za Nemački Rajh. U vezi toga treba napomenuti 
jedan tragičan događaj iz krakovskog geta, gde je službenica pošte 
u getu, poneta valjda filatelističkom strašću, žigosala poljske marke 
sa pečatom geta. Dok je radila na ovim filatelističkim »suvenirima« 
nemački vojnici su j’e iznenadili i streljali na očigled svih službenika 
ispred poštanske zgrade, a pronađene žigosane marke su spalili.
Pošta u Lodžu imala je svoju specifičnu istoriju. Godine 1939. 
8. oktobra, Nemci su izdali dekret kojim su Lodž priključili Nemač- 
kom Rajhu, i početkom 1940. godine ime grada j'e promenjeno u 
Licmanštat. Jevreji su po običaju skoncentrisani u jednu gradsku 
četvrt — geto. Svako napuštanje određene teritorije kažnjavalo se 
smrću. Grad je imao 250.000 jevrejskih stanovnika, a istovremeno i 
jaku industriju. Već godine 1939. organizovan je jevrejski komitet, 
na čijem je čelu stajao Mordehai-Haim Rumkovski, koji se sam naz- 
vao: »Der Alteste der Juden« (Starešina Jevreja). Njegova uloga, 
gledana iz današnjeg aspekta je krajnje nejasna. Nacisti su mu po- 
verili neku vrstu samoupravljanja unutar geta, sa daleko većim 
kompetencijama nego u drugim getima, i on je pet godina služio 
nemačkoj industrij'i, ulažući mnogo napora da organizuje prinudni 
rad u Lodžu. Nadao se da će time doprineti da se Jevreji Lodža poš- 
tede deportacije iz grada. Veliki broj izbeglica koji su dolazili u ovaj 
м
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grad nadajući še spasenju putem prinudnog rada, otežao je situaciju 
toliko da je smeštaj bio veoma komplikovan i iziskivao velike orga- 
nizatorske sposobnosti. Rumkovski je dobio sva ovlašćenja od Ne- 
maca da održava »normalan« život unutar geta; Imao je potpunu 
kontrolu nad svim dobrima u • getu, pravo na suđenje, kažnjavanje 
i neki vid autonomije, tako da je ova četvrt živela pod direktnom 
kontrolom Nemaca, odvoj'eno od gradske administracije. Rumkov- 
ski je osnivao • sve potrebne službe, među njima ■ i poštansku. Poštu 
je otvorio 15.. marta 1940. godine. Da bi se dobila jasnija slika o 
aktivnosti ove pošte već u prvoj godini njenog funkcionisanja, treba 
istaći da je izvršila raspodelu od 135.000 paketa iz Poljske i 14.300 
paketa • iz inostranstva. Manipulisala je sa oko • 10.000 telegrama • i 
preko 1,000.000 pisama i dopisnica i 64.000 novčanih uputnica u 
vrednosti od 1,700.000 maraka. Mnogi paketi nisu nikad stigli u 
geto, već su dospevali .u nemačke ruke. Rumkovskom je dozvoljeno 
da 'štaihpa posebne poštanske marke za Geto u Lodžu. Godine 1942. 
30. januara, objavljen je konkurs za izradu idejnih crteža za dve 
marke. Rumkovski je pozvao učesnike konkursa da idejne crteže 
ša natpisima • na jidiš i nemačkom jeziku dostave njegovoj ličnoj 
sekretarici, gospođici Daum, na njegovu adresu i da se ime učesnika 
konkursa naznači u posebnom omotu, a ne na crtežu. Najbolji crteži 
biće nagrađeni sa 100, 60 i 40 maraka. Izbor je ubrzo izvršen i ume- 
sto dve, izdate su tri marke, u vrednosti od 5 pfeniga, u plavoj boji, 
od • 10 pfemga u zelenoj i od 20 pfeniga, u mrkoj boji. Na markama, 
čiji je autor ostao nepoznat, predstavljena ' su industrijska postrojenja 
u Lođžu. Na • levoj strani marke nalažto se • portret Haima Rumkov- 
skog, na donjem rubu marke natpis »Judenpost-Litzmannstadt-Ghet- 
to«, a u ' desnom gomjem uglu Davidova zvezda kakvu su nosili Je- 
vreji na • leđima' i rukavu • širom okupirane Evrope. Marke nisu bile 
g^mirane • ni zupčane, izuzev • marke • od 10 pfeniga, koja je bila gu- 
mirana.
Danas je nemoguće odrediti tačan datum izdavanja ovih ma- 
raka, ali . se veruje da su izdate sredinom 1942. godine i bile su u 
opticaju svega dva dana, a zatim su povučene i konfiskovane od 
strane nemačkog komandanta Lodža, Bibova. Posle rata pronađena 
je • zaliha ovih maraka u zgradi Gestapoa u Lodžu. Geto u Lodžu 
koristio . je • tri poštanska žiga za poništavanje maraka, odnosno za 
frankiranje. Jedan žig sa natpisom u tri reda »JudenpOst-Litzmann- 
standt-Ghetto«, drugi žig sa Davidovom zvezdom i datumom, • i 
treći sa natpisom »Der Alteste • der Juden in der Stadt Lodsch-Ghet- 
to-Postabteilung’ I«, što deluje kao. lični žig Rumkovskog, a u pre- 
vodu glasi »Starešina Jevreja Licmanštat Geto, Poštansko odeljenje 
br. I«. Do sada su pronađena samo tri • pisma frankirana ovim • mar- 
kama. ...
Jednog hladnog januarskog dana 1943ogodine otpbčela • je • de- 
portacija Jevreja iz. .Lodža za • Aušvic. Iako je zbog. velikog privred- 
nog značaja geto uLodžu najduže pošteien,došao je • ipak dan nje- 
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gove likvidacije. Godine 1944., 30. avgusta, Rumkovski je sa po- 
slednjim transportom otišao u Aušvic, pošto je uzalud molio Nemce 
da poštede Geto. Navodno je i iz vagona očajnički dovikivao da je 
svojim postupcima želeo da spase svoje sunarodnike. Međutim, Rum- 
kovski je ostao u sećanju ljudi kao saradnik okupatora. Odlaskom u 
Aušvic presudio je sebi sam, kao i Cemjakov, koji je izvršio samo- 
ubistvo. Poslednji put viđen je septembra meseca u Aušvicu i nje- 
govom smrću završava se tragična istorija geta u Lodžu.
U ostalim getima pošta je funkcionisala pod sličnim uslovi- 
ma — možda treba napomenuti kao kuriozitet da se jedino u getu 
u Censtohovu na poštanskom žigu nije pojavila reč »Jude«-Jevrejin, 
žig’ nije imao natpis »Judenrat« kao obično, već »Altestenrat« — 
Tschenstochau, što znači »Savet starešina u Ccnstohovu«.
U Terezinu, rnaloj ‘ garnizonskoj varoši na teritoriji Cehoslova- 
čke, osnovanoni još u doba Josifa II kao vojničko utvrđenje, stvo- 
ren je jedan svojevrsni geto. ' Ovo naselje građeno za 15.000 duša 
Nemci su naselili sa 130.000 Jevreja i stvorili jedan »ugledni« geto 
prema kome su vodili politiku »popuštanja«. Ovaj geto je osnovan 
krajem 1941. godine sa ciljem da se javnost zavara, jer su već neke 
glasine o postupcima sa Jevrejima u getima prodrle u javnost. Ovde 
su upućivani polujevreji i oni nemački Jevreji koji su bili posebno 
zaslužni za nauku, umetnost i književnost. Međutim, i oni su ubrzo 
upućivani dalje u Aušvić.
Nandor Glid: Spomenik u Dahau
14*
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Ovo naselje je uvek imalo svoju poštu; međutim, čim je logor 
otvoren, pošta je preseljena u susednu varošicu Baušovic, a pošta za 
geto bila bi prvo pregledana u Pragu i tamo raspoređena. Paketi su 
u prvo vreme često stizali u logor. 1943. godine, 10. jula, SS trupe, pod 
čijom je komandom bio geto u Terezinu, izdale su naređenje da 
pakete mogu da primaju samo oni koji od komandanta logora, od- 
nosno geta dobiju posebno izdate marke. Te marke su štampane u 
Državnoj štampariji u Pragu i podeljene u ograničenom broju sta- 
novnicima, koji su mogli te marke da dostave svojim prijateljima i 
rođacima izvan geta na teritoriji češkog protektorata. Samo paketi 
snabdeveni ovim markama mogli su se uručiti primaocu, a te marke 
se nisu poništavale, već samo lepile na pakete. Jedna marka je va- 
žila za jedan paket do 20 kg težine i izdavane su u tabacima od po 
25 komada. Marke su bile tamno zelene boje i predstavljale su pej- 
zaž iz okoline Terezina sa natpisom »Theresienstadt« i sa velikim 
razgranatim drvetom na ' ' levoj strani. Oznake za vrednost na ovim 
markama nije bilo. Mali broj ovih maraka je sačuvan, jer su sti- 
zale na paketima u veoma oštećenom stanju; veliki broj paketa ni- 
kada nije ni stizao na naznačenu adresu, već u nemačke ruke, a 
preživeli tvrde da su sa markama vršene i špekulacije i da su često 
preprodavane. Poznato je da su se u Terezinu izdavali blokovi od 
četiri marke u cmoj, tamno zelenoj i tamno mrkoj boji sa crvenim 
kontrolnim brojem. Ove marke i blokovi izdavani su sa ciljem da 
se impresioniraju predstavnici međunarodnog Crvenog krsta i dru- 
gih međunarodnih organizacija, koji • str prilikom posete Terezinu ' ' do- 
bijali spomen album i spomen blokove ovih maraka. Kada su posle 
rata i ova Potemkinova sela razgolićena i saveznička vojska našla 
u Terezinu svega 20.000 preživelih od 130.000 zatočenika, i to u 
strašnom stanju, postalo je očigledno svima da se geto u Terezinu 
i pored »olakšica« nije mnogo razlikovao po svojim krajnjim cilje- 
vima od ostalih nacističkih logora.
Poštanska služba • — služba prenošenja dobrih i rđavih vesti 
— koja vekovima prati' čovečanstvo u svim njegovim razvojnim fa- 
zama, na raznim stepenima civilizacije i svim etapama istorijskog 
razvitka, nije otkazala ni u ovim najcrnjim trenucima ' ljudskog po- 
stojanja. Postojala je u ' čudnom rudimentamom obliku kao svedok 
jedne od • najmračnijih ' stranica ljudske istorije i pokušala je • da i 
u tim nemogućim uslovima vrši ' svoju humanu dužnost u znaku ve- 
čite i neuništive ljudske solidamosti.
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KNJIŽEVNI DEO
Napomena: Dok su radovi u prvom delu ovog Almanaha poređani hronološkim 
redom i prema tematici, u književnom delu slede alfabetskim redom.
S. J. AGNON, JERUSALIM
ZAUVEK
Adiel Amza se dvadeset godina bavio istraživanjem istorije 
grada Gumlidate. To beše nekada veliki grad u kome življaše snažan 
i ponosan narod. . Gotske horde od . ove metropole načiniše gomilu 
pepela, . a . građane porobiše. . . . ...
Pošto je završio svoja ispitivanja, analizirao je, proučio, pročistio, 
uporedio i sredio svoje podatke, razmotrio ih i video da se mogu 
objaviti. Odlučio je da napiše knjigu. Tražio.je izdavača, ali ga nije 
našao. Svaki ga je odbijao pod nekim izgovorom, koji se od prethod- 
nog razlikovao samo po formi. Uvideo je da nema šta da očekuje od 
izdavača i čemu da se nada, pa je počeo da traži i mecene, pokrovitelje 
nauke, ali bez uspeha, jer tokom svih godina dok se bavio ovim 
istraživanjima nije se pojavljivao u društvu univerzitetskih profesora, 
njihovih žena i kćeri. Sada, kada je došao da traži uslugu, iz njihovih 
očiju izbijala je ledena mržnja, da su im gotovo naočari blistale 
od toga.
— Ko ste vi, gospodine? Ne poznajemo vas. — Obično su ga tak- 
vim rečima dočekivali.
Adiel Amza slegao bi ramenima i razočaran odlazio. Svaki po- 
kušaj bio je uzaludan. Ova situacija naučila ga je da ako želi da ga 
prepoznaju mora da im se približi, ali kako, to nije znao.
Godine bavljenja naučnim radom pretvorile su ga u roba. Rad 
je upravljao njim od . momenta kada se probudi, pa do časa počinka. 
Svakog dana, ' čim bi ustao noge bi ga odnele ka stolu, peru i spisima. 
Ako. nisu . bile zaokupljene vizijama i otkrićima, njegove oči bile su 
prikovane za knjige, fotose, mape Gumlidate ili skice borbenih linija 
iz ratova koje je ovaj grad vodio.
Ponekad je nastavljao da piše tamo gde je juče stao, a ponekad 
bi celog dana doterivao ono što je. dugo pisao. Slično . je bilo i noću.
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Cesto bi ustajao iz kreveta i vraćao se stolu da proveri ono što je 
napisao. U momentima bi to činio grozničavo, a ponekad sasvim 
pribrano. Kao da je vodio neku igru sa samim sobom, pravio je greške 
koje su ga odvodile u nova istraživanja i postavke. Tako su prolazile 
godine, a knjiga nije bila objavljena.
Covek, ako je mudar, može da bude zadovoljan ako mu radove 
odmah ne objave, j‘er u očekivanju, data mu je mogućnost da preis- 
pita materijal, ispravi greške i ispita svoje hipoteze, koje su možda 
konfuzne i istorijski netačne. Tako je Adiel Amza analizirao i do- 
terao svoj rad, dok ga nije načinio jasnim kao suza. Ali izdavača 
za svoju knjigu nije našao.
Kada je Adiel Amza već izgubio nadu da će svoje delo objaviti, 
stvari su se iznenada izmenile. Najimućniji čovek u gradu, Gephard 
Goldental, javio mu je da je odlučio da izda njegovu knjigu. Kako se 
dogodilo da ime skromnog pisca stigne do slavnog bogataša i šta je 
takav čovek mogao da očekuje od objavljivanja stvari koja ne donosi 
izdavaču zaradu? Možda . je razlog bio neprocenjivo Goldentalovo 
bogatstvo, koje u jednom trenutku nije ispunjavalo zadovoljstvom 
svog vlasnika. Takvi ljudi ponekad zbog toga pomažu nauku, iako 
se time njihovo ime ne proslavlja, ali jednom bi se i moglo proslaviti.
Drugi su govorili da to nije razlog, već da je Gephard Goldental 
saznao da su njegovi preci poreklom izgnanici iz Gumlidate. Oni su, 
navodno, bili velikani tog grada. Jedan od njih bio je na čelu vojske. 
general oblasne trupe, koja je kao dobrovoljna snaga stala pred 
gotske jedinice i stavila svoje živote na kocku za Gumlidatu, dok je 
neprijatelji nisu pretvorili u gomilu pepela.
Nema potrebe reći da je ovaj razlog pobijen, jer Gumlidata 
je srušena navalom Gota i ko bi mogao da tvrdi da je poreklom 
iz tog grada?
Međutim, razlog ne menja suštinu stvari. Gephard Goldental 
je odlučio da izda Amzinu knjigu, uprkos tome što su troškovi za ovo 
izdanje bili ogromni zbog velikog broja mapa i ilustracija koje je 
trebalo da sadrži knjiga. Rad je zahtevao ilustracije izrađene poseb- 
nim grafičkim postupkom.
Na jednoj mapi trebalo je prikazati grad u celini, na drugoj 
njegove hramove i oltare; prikazati posebno Gomeša, Guša, Guca, 
Guaha, Goza — bogove Gumlidate; majke i njihov porod, omladinu, 
narodnu masu i stubove božje službe Velikog Gomeda, Gihura i 
Gamula; njihove sluge, sveštenike i sveštenice; zatim, . napuštenu decu 
koju su donosile na svet uličarke sa gospodom; svece i pse, a svakog 
je trebalo naslikati posebnom bojom, prema njegovoj koži, odeći, 
zaradi, položaju i zanimanju. Pored toga, trebalo je naslikati i Gote 
sa njihovim zapregama i mape sa ucrtanim borbenim linijama. Ipak, 
Gephard Goldental bio je spreman da izda ovu knjigu i to u luksuznoj 
opremi, na odličnoj hartiji, perfektno odštampanu, raskošno ■ ilustro- 
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vanu preciznim mapama, ukoričenu u izvanredan povez. Ukratko, 
Goldental je pristao da izda knjigu Adiela Amze u specijalnom iz- 
danju, savršeno opremljenu, što ne bi bio u stanju da uradi svaki 
izdavač.
Goldentalovi sekretari već su obišli grafičare, slikare bakroreza i 
mapa, štampare, korektore i napravili predračun koliko će sredstava 
biti potrebno za izdavanje knjige. Gotovo ništa nije nedostajalo. Gol- 
dentalovi ljudi razgovarali su sa izdavačima i preneli mu sadržaj 
dogovora. Tebalo je još samo da se on nađe sa njima. Ako je u pitanju 
bio običan čovek, pozivali bi ga u kancelariju, a ako je neko od poz- 
natijih ljudi, pozivali bi ga u kuću, na šolju čaja. Ako je, pak, bila 
reč o važnoj i značajnoj ličnosti, priređivali bi u njegovu čast banket. 
Adiel Amza, s obzirom da nije bio sasvim običan čovek, a ipak nije 
bio slavan da bi ga smatrali značajnim, pozvan je na čaj.
Jednog dana Amza je dobio pismo kojim ga pozivaju da dođe 
sutradan popodne kod gospodina Goldentala u određeno vreme, jer je 
ovaj trebalo da otputuje u inostranstvo i to je bilo jedino vreme kad 
je mogao da obavi posao sa Amzom pre polaska na put,
Autor koji je godinama tražio izdavača i . najzad ga našao sva- 
kako da nije hteo da odloži ovaj trenutak. Cim je ostavio pismo iz- 
davača, izneo je svoje najbolje odelo, koje nije oblačio od dana 
svečanosti kada mu je uručena doktorska diploma, istresao ga . i is- 
peglao. Tada je otrčao do svog rukopisa, od rukopisa do kupatila, a 
iz kupatila u radnju da kupi kravatu. Odatle se vratio u svoju sobu 
da ponovo pregleda rukopis. Bio je spreman pre određenog jutra, kada 
je trebalo da poseti izđavača. Od kada pamti sebe nije doživeo ovak^v 
dan. On, koji se za ljubav jednog srušenog grada otuđio .od svoje 
ličnosti, zanemario odelo i sve stvari koje su se doticale taštine, od- 
jednom se potpuno izmenio i postao kao oni slavni naučnici što nauku 
napuštaju radi časti koju im ukazuju ljudi koji nemaju veze sa 
naukom. Tako je Adiel Amza sedeo i gledao u svoj rukopis, pa se 
zatim ogledao, pratio skazaljku na satu, promatrao svoje odelo, ispi- 
tivao pokrete koje čini — sve ono što zahteva prisustvo u blizini 
bogataša, da bi proučio kako da bude prijatan dok bude u njegovom 
društvu, ugodnog izgleda i šarmantnih gestova. Jer bogataši i kada su 
ljubitelji mudrosti, uživaju samo ako im se ona serv:ra na srebrnom 
poslužavniku. Ali mudrost što je uništila Amzinu snagu, povila mu 
leđa, oborila ramena i oslabila čitavo njegovo telo, dala je produ- 
hovljenost njegovom licu, kakva se viđa samo. u Jjudi koji su se 
potpuno posvetili nauci.
Steta što ga takav čovek kao što je Goldental nikada nije 
sreo, jer da ga je video, shvatio bi da ljudsko lice može da zrači i 
kada je čovek lišen novca i zlata.
— Vidiš li ti, prijatelju, kako ja, primera radi, stavljam na 
početak poentu koja treba da dođe na kraju.
Ukratko —. tako je Adiel Amza sedao i ustajao i zamišljao — 
kako je ono što je njegova ruka napisala ušlo u štampu i pretvorilo 
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se u raskošne stranice. Zamišljao je kako odlazi da dopuni ili skrati 
nešto. Posmatrao je slagača kako slaže tekst. Najzad kako je knjiga 
objavljena i primljena u javnosti. Godine koje je proveo koncen- 
trisan nad svojim istraživanjima izoštrile su i njegovu preciznost u 
kontaktu sa spoljnim svetom.
U određeno vreme, kada je trebalo da ode izdavaču, prenuo 
se iz maštanja. Stavljajući ključ u bravu da bi zaključao za sobom 
vrata, pogledao je zidove kuće, čudeći se što se nisu izmenili, jer 
trebalo je da dobiju nov izgled, kao kuća čoveka koji doživljava srećnu 
metamorfozu.
No, na stepeništu je Adiel Amza sreo sestru Adu Eden iz sana- 
torijuma za leprozne koja • ,ga je godinama povremeno posećivala, da 
bi od njega dobila knjige koje je nosila bolesnicima. I baš . tada, iz 
kratkog razgovora sa njom, Adiel Amza je saznao da se u biblioteci 
sanatorijuma nalazi jedna stara knjiga, pisana na pergamentu, • o os- 
vajanju Gumlidate. A upravo je to bila praznina u hronici Adiela 
Amze o ovom gradu.
. -Zainteresovan nepoznatim podacima, Adiel Amza odluči • da sa 
sestrom Ade ode u sanatorijum, iako mu je bilo jasno da odatle nema 
povratka. •
. ♦ • ■ " '
Sve to bilo je zapisano na poslednjoj stranici knjige, koju je 
letopisac dodao kao epilog. Kada je došao do tog poglavlja, Adielu 
Amzi napuniše se oči suzama. — Koliko je veliki pisac — pomisli 
on — koji ne napušta svoje delo ni kađa mu smrt stoji za leđima i 
sopstvenom krvlju piše ono što mu oči vide.
Adiel Amza našao je i mnoge druge beleške u knjizi. Bilo je 
odlomaka koji su potvrđivali njegova tumačenja, razbistrili ih i upot- 
punili. A bilo je i takvih koji su do krajnosti bili suprotni njegovim 
postavkama. Oduševljavala su ga objašnjenja prethodnih naučnika, 
iako je većina bila konfuzna.
Celoga leta radio je Adiel Amza . na svojim beleškama, dok nisu 
došli hladni dani i mraz stegao zemlju. Zabranili su mu da sedi 
napolju. Dodeljena mu • je posebna zagrejana soba. Sedeo je u svojoj 
sobi i bdeo nad knjigom. Odgonetao je slovo po slovo, reč po reč, red 
za redom, dok ceo spis nije čitao bez teškoća. A kada bi našao nešto 
zanimljivo, prijatno za svačije uho, pozivao bi bolesnike u hol. — 
Braćo i prijatelji — rekao bi im — sedite, a ja ću vam čitati.
Citao im je o velikom gradu Gumlidati i njenim građanima, 
koji su bili veliki narod, ponosan i hrabar, dok ih Goti nisu napali, 
pobedili i grad spalili. Pričao im je o bogovima Gumlidate — Gomešu, 
Gucu, Gušu i Guahu; o nevemicima; o velikim hramovima i sveš- 
tenicima. I svakome je bilo naznačeno njegovo zvanje. A ponekad je 
Adiel Amza, pričajući, dodavao sopstvene ideje, • što je oživljavalo
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pripovedanje. Mnoga svoja zapažanja pribeležio je na marginu 
knjige.
Ali njegovo delo nikada nije stiglo do ljudi, jer iz kuće leproznih 
bilo je zabranjeno iznositi — bilo pismo, bilo knjigu ili neki spis.
Ipak, neke od njegovih ideja doprle su među svet. Prava mudrost 
uvek iznova potvrđuje istinu, čak i ako je skrivena u kući, u jednoj 
od soba, daleko od ljudi, nešto od nje ipak prodre u svet.
Više puta kada mu je Ade Eden donosila naučne časopise od 
njegove kuće, koje je redovno primao, čitajući ih, nalazio je iste 
zaključke do kojih je i sam dolazio, potpisane tuđim imenima. Bio 
je iznenađen što je stvar koju je on pronašao objavljena kao već 
otkrivena i poznata. — Ako je tako, zašto sam radio? — pitao se 
Adiel Amza. — Trebalo bi da se zadovoljim onim što drugi kažu.
No zavet mudrosti ne umiruje učene. — Da, pitao se Adiel 
Amza — za šta i za koga sam ja radio? Tada bi se setio zaveta 
koji mu govori: nastavi, dragi, nastavi, ne odmaraj se.
I on je nastavio da otkriva nove stvari, nepoznate naučnicima 
njegovog vremena. Iako su se otkrića umnožila, a 'mudrost proši- 
rila, još mnogo šta treba da se traži, razume i sazna.






Odlomak iz romana »Na Drini Cuprija«
Jedini osvetljeni prozor na hotelu, koji je ostao kao poslednji 
znak budnog života te noći u kasabi, bio je onaj mali, na prvom spra- 
tu, gde- se nalazi Lotikina soba. Tako • Lotika i noćas sedi za svojim 
pretrpanim stolićem. Isto kao nekad, pre dvadeset i više godina, kad 
je dolazila u ovu sobicu da bar za trenutak odahne od vreve i nava- 
le u hotelu. Samo što je sada dole sve mirno i mračno.
Još oko deset sati Lotika se povukla u svoju sobu i spremila za 
spavanje. Pre nego što će da legne, prišla je prozoru da još jednom 
udahne svežine sa vode i bacila pogled'na onaj poslednji luk mosta 
na slaboj mesečini, koji je jedini i večito isti vidik sa njenog pro- 
zora. Tada se setila nekog starog računa i sela za stolić da ga potra- 
ži. Ali kad je jednom počela da pregleda svoje račune, ona se zanela, 
zaboravila na vreme i svoju potrebu za snom, i ostala više od dva 
sata za stolom.
Ponoć je davno prošla, a Lotika, rasanjena i zanesena, niže broj- 
ku na brojku i prevrće list za listom.
Lotika je umorna. Preko dana, u razgovorima i poslovima, ona 
je još jednako živa i okretna i rečita, ali ovako u noći, kad ostane 
sama, oseća svu težinu svojih godina i svoga umora. Lotika je oronu- 
la. Od njene nekadašnje lepote ostali su samo tragovi. Mršava je, žu- 
ta u licu; kosa bez sjaja i retka na temenu; a zubi, njeni sjajni i 
nekad kao grad tvrdi zubi, proredili se i požuteli. Pogled crnih, još 
sjajnih očiju tvrd, i na mahove tužan.
Lotika je umoma, . ali ne onim blagoslovenim i slatkim umorom 
od mnogog posla i velike zarade, koji je nekad nagonio ' da u ovoj 
istoj sobi traži odmora i predaha. Stigla starost i naišla vremena koja 
nisu dobra.
Ne bi mogla rečima da izrazi, ni sama sebi ne može dobro da 
objasni, ali oseća na svakom koraku da su se vremena pokvarila, bar 
za onoga ko ima pred očima samo svoj dobitak i svoju porodicu. 
Kad je ona, pre trideset godina, došla u Bosnu i otpočela rad, život 
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је izgledao као da је iz jednog komada. Svi su išli u istom pravcu 
u kome i ona: za poslom i sa porodicom. Svak je bio na svom mestu 
i za svakoga je bilo mesta. A nad svima je bio jedan red i jedan zakon; 
tvrd red i strog zakon. Takav je onda Lotiki izgledao svet. A sada, 
sve se promenilo i ispremeštalo. Ljudi se dele i izdvajaju, i to, kako 
njoj izgleda, bez reda i vidljivog smisla. Zakon dobitka i gubitka, 
divni zakon koji je uvek upravljao ljudskim postupcima kao đa više 
ne važi, jer toliki rade, govore i pišu stvari kojima ona ne vidi 
cilj ni smisao i od kojih mogu da imaju samo nezgode i štete. Život 
se kida, mrvi i osipa. Uopšte, izgleda da je ovom sadašnjem naraštaju 
više stalo do njegovih shvatanja o životu nego do života samog. To 
izgleda ludo i to je njoj potpuno neshvatljivo, ali je tako. I zbog toga 
život gubi od vrednosti i sav se troši u rečima. To Lotika jasno vidi 
i oseća na svakom koraku.
Poslovi, koji su nekad poigravali pred njenim očima kao stado 
veselih jaganjaca, sad leže, mrtvi i teški kao ono veliko nadgrobno 
kamenje na jevrejskom groblju. Ima već desetak godina kako hotel 
slabo radi. Šuma oko kasabe je isečena i seča odmiče sve dalje i 
dalje a sa njom i najbolja hotelska mušterija i zarada. Onaj drski i 
bestidni prostak Terdik otvorio je svoju »kuću« pod topolama i pri- 
vukao mnoge od Lotikinih gostiju, pružajući im lako i neposredno 
ono što u njenom hotelu nisu nikad ni za kakav novac mogli da 
imaju. Lotika se dugo bunila protiv te nelojalne i sramotne konku- 
rencije i tvrdila da su došla poslednja vremena u kojima više nema 
ni zakona ni reda ni mogućnosti poštene zarade. U svom ogorčenju 
ona je jednom, još u početku, nazvala Terdika »Kuplerom«. On je 
tužio sudu i Lotika je osuđena i platila je globu zbog uvrede časti. Ali 
ona ga ni danas ne naziva drugačije; samo pazi pred kim govori. 
Nova oficirska kasina ima svoj restoran, svoj podrum dobrih pića i 
svoje sobe za prenoćište, gde odsedaju ugledni stranci. Gustav, mr- 
godni i potuljeni ali vešti i pouzdani Gustav, napustio je posle toliko 
godina njen hotel, otvorio sam kafanu u čaršiji, na najprometnijem 
mestu, i postao od saradnika bezobzirnim konkurentom. Pevačka dru- 
štva i razne čitaonice koje su, kao što smo videli, nastale u kasabi 
poslednjih godina, imaju svoje kafane i privlače mnoge goste.
Nema onog nekadašnjeg života ni u velikoj sali, ni pogotovu u 
Extra-Zimmer-u. Tu sada ručava poneki neženjen činovnik, čitaju 
se novine i pije kafa. Svakog dana posle podne navrati Alibeg Pašić, 
ćutljivi i vatreni drug Lotikine mladosti. On je i sada odmeren i dis- 
kretan u govoru i pokretima, uredan i pažljivo odeven, ali je potpuno 
posedeo i otežao. Zbog jakog diabetesa od koga boluje već godina- 
ma, služe mu kafu sa saharinom. Mimo puši i, ćuteći po svom obi- 
čaju, sluša Lotikino pričanje. A kad dođe vreme, diže se isto tako 
mirno i ćutke, i odlazi svojoj kući u Crnču. Tu je svakodnevno i 
Lotikin komšija gazda Pavle Ranković. Odavno ne nosi više narodno 
odelo, nego »tijesno«, građansko, samo je zadržao plitki crveni fes. 
Na njemu j‘e uvek košulja sa štirkanim grudima, tvrdom kragnom i 
okruglim mandžetama ' na kojima beleži brojeve i privremene račune.
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On je već . odavno uspeo da zauzme prvo mesto u višegradskoj • čar- 
šiji. ,-Njegov je položaj sada utvrđen i osiguran, ali ni on nije bez briga 
i teškoća. Kao sve starije i imućnije ljude, i njega zbunjuju nova vre- 
mena i hučna . havala novih ideja i nov način života, mišljenja i 
izražavanja. Za njega je sve to obuhvaćeno jednom reči: »politika«. 
I ta »politika« je ono što ga zbunjuje i srdi i što mu zagorčava ove 
godine koje bi trebalo da su godine pokoja i zadovoljstva posle to- 
likih godina rada, štednje i odricanja. Jer, on ne bi hteo nipošto da 
se odvaja ili tuđi od većine svojih sunarodnika, ali isto tako on ne 
želi da dolazi u sukobe sa vlastima, sa kojima bi hteo da je uvek u 
miru i bar formalno u skladu. A to je teško, gotovo nemoguće 
postići. Ni sa svojim rođenim sinovima ne može da se razume kako 
treba. Oni • su za njega, .kao i sva ostala omladina, prosto neshvatljivi 
i neuračunljivi. (A za omladinom idu iz potrebe ili slabosti i mnogi 
stariji). Po svome držanju i ophođenju i svima svojim postupcima ovaj 
mlad ,svet izgleda gazda-Pavlu kao da se odmetnuo, kao da i ne 
pomišlja da mu valja u • ovom • redu stvari živeti i umreti, nego da 
će kao pustahije u planini vek provesti. Ovaj mlad svet ne pazi šta 
će da kaže, ne gleda • šta radi, ne broji kohko troši, najmanje . se 
bavi svojim. ličnim poslom, jede hleb ne misleći . otkud dolazi, i govori, 
govori, govori, »na zvijezde . laje«, kako se gazda . Pavle izražavao 
u svojim prepirkama sa sinovima.
Taj način mišljenja bez granica, govor bez mere i život bez га- 
čuna i protiv računa, to njega, koji je celog svog veka radio s ra- 
čunom i prema računu, dovodi do • bes'a' i • očaja. Kad ih sluša i gleda, 
štrah ga • hvata, čini • mu • se da neoprezno i lakoumno diraju u same 
osnove života, u ono što je njemu najmilije i najsvetije. A • kad tra- 
ži od njih objašnjenja koja bi ga ubedila i umirila, oni mu odgovara- 
ји prezrivo i sa visoka, • krupnim i mutnim rečima: sloboda, buduć- 
nošt, istorija, nauka, slava, veličina. A njemu se od apstraktnih reči 
koža ježi. Zato voli da posedi i popije kafu sa Lotikom, sa kojom se 
može r^zgovarati o poslovima i događajima, a sve na osnovu jednog 
utvrđenog i priznatog računa, daleko od »politike« i opasnih velikih 
reči koje sve dovode • u pitanje a ništa ne objašnjavaju i ne • pot- 
vrđuju. Pri razgovoru on često ’ vadi svoju sitnu • olovku koja nije ona 
od • pre dvadeset i pet godina, ali je ista onakva izlizana i nevidljivo 
mala, i • ono što govore stavlja na nepogrešnu i neumitnu probu • cifara. 
Još ožive, u pričanju, neki davnašnji doživljaj, ili neku Šalu • Čiji su 
učesnici u • većini • pokojnici, i onda i gazda Pavle, pognut i zabrinut, 
pređe u svoj • dućan na pijacu. A Lotika ostane sama, sa svojim bri- 
gama i računima. ' ’ .
. Nista • bolje dd hotelske zarade ne stoje stvari sa Lotikinim spe- 
'kulacijama. Prvih • godina posle okupacije dovoljno je bilo kupiti ma 
koje. ,akcije ’ 'ma koga preduzeća, i • čovek je bio siguran da je • novac 
đobro • lijožio -i da u. pitanju • može• da • bude samo. veličina dobitka.‘ Ali 
tada • • je • hotel hio tek • proradio • i- • • Lotika niti je raspolagala sa. do- 
voijno • gotovog novca • - niti • je • imala kredit koji • je docnije stekla. • A 
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kad je stekla i novac i - kredit, stanje se na tržištima bilo već izme- 
nilo. Jedna od najvećih cikličkih kriza bila je zahvatila krajem XIX 
i početkom XX veka Austro-Ugarsku Monarhiju. Lotikine hartije 
počele su da igraju kao prašina na vetru. Ona je plakala od besa 
čitajući svake nedelje bečki Merkur sa poslednjim kursevima. Svi 
prihodi od hotela, koji je tada još dobro radio, bili su potpuno nedo- 
voljni da popune praznine koje su nastajale usled opšteg padanja svih 
vrednosti. U to vreme, ona je pretrpela težak živčani slom koji je 
trajao pune dve godine. Bila je kao luda od bola. Razgovara s lju- 
dima, a ne sluša šta kažu niti misli na ono što sama govori. Gleda 
ih pravo u lice, ali ne vidi njih, nego . sitne rubrike Merkur-a koje 
treba da donesu njenu sreću ili nesreću. Tada je počela da kupuje 
lozove. Kad je već i onako sve samo kocka i igra slučaja, onda neka 
bude do kraja. U to vreme ona je držala sve . moguće lozove svih ze- 
malja. Uspela je da nabavi i jednu četvrtinu velike španske božićne 
lutrije, čiji glavni zgoditak iznosi 15,000.000 pezeta. Drhtala je pre 
svakog vučenja, plakala nad listama izvučenih lozova. Molila je od 
boga da se desi čudo i da njen loz izvuče glavni zgoditak. Ali nikad 
nije dobivala.
Pre sedam godina Lotikin zet Caler udružio se sa dvojicom 
imućnih penzionera i osnovali su u kasabi »Modernu mlekarsku .za- 
drugu«. Tri petine osnovnog kapitala dala je Lotika. Posao je bio 
zamišljen na veliko. Računalo se da će prvi uspesi, koji . nisu mogli 
izostati, privući pažnju kapitalista izvan kasabe, pa • i izvan Bosne. 
Međutim, upravo kad se preduzeće našlo u • tom prelaznom i .kri- 
tičnom stadiju, nastupila je aneksiona kriza. To je uništilo svaku nadu 
na privlačenje novih kapitala. Ovi krajevi na granici postali su tako 
nesigurni da su i već investirani kapitali počeli da beže. Zadruga 
je likvidirana posle dve godine sa potpunim gubitkom celog uloženog 
kapitala. Lotika je morala da otuđi najbolje i najsigurnije papire, 
kao što su akcije Sarajevske pivare d. d. i tuzlanske fabrike sode 
Solvaj, da bi pokrila gubitak.
. Uporedo sa ovim finansijskim nedaćama, kao da su vezane za 
njih, išle su i porodične brige . i razočaranja. Istina, jedna Calerova 
ćerka, Irena, udala se neočekivano dobro. (Lotika je dala miraz.) Ali 
je starija kći Mina ostala. Ozlojeđena udajom mlađe sestre, nesrećna 
u svojim verenicima, ona se pre vremena izvrgla u oštru i gorku 
usedelicu koja je život u kući i posao u hotelu činila težim i • nepod- 
nošljivijim nego što je sam po sebi bio. Caler, koji nije nikad ni bio 
živ i okretan, još je teži i neodlučniji, i živi u kući kao nem i do- 
broćudan gost od koga nema ni štete ni koristi. Calerova žena • De- 
bora rodila je, onako bolešljiva i u poodmaklim godinama, muško 
dete, ali nerazvijeno . i sakato. Sad mu je već deseta godina a još . ne 
može razgovetno da govori ni da stane na noge, nego . se izražava 
neodređenim zvukovima i puže na rukama po kući. A tako . je dobro 
i umiljato ' to jadno stvorenje i tako se grčevito drži svoje . tetke ’• Lotike, 
koju boli mnogo više nego rođenu majku, 'da se Lotika, pored svih 
svojih briga i poslova, brine i o njemu, hrani . • ga, - • oblači, • uspav-
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ljuje. Gledajući svaki dan pred sobom tu nakazu od deteta, duša je 
boli što poslovi ne idu bolje i što nema više novaca da ga pošalje u 
Beč kod velikih lekara, u neki zavod, ili što se ne dešavaju čuda i 
što uzeti ne ozdravljaju božjom voljom, od ljudskih dobrih dela i 
molitava.
I oni Lotikini štićeni'ci iz Galicije, koje je školovala ili pouda- 
vala u toku dobrih godina, zadavali su joj dosta brige i donosili 
razočaranja. Bilo je među njima i takvih koji su osnovali svoju po- 
rodicu, razviii posao i stekli imetak. Od njih je Lotika primala re- 
dovno čestitke, pisma puna poštovanja i zahvalnosti, i redovne izve- 
štaje o stanju u porodici. Ali ti Apfelmajeri koje je Lotika izvela 
na put, školovala ili udomila, nisu pomagali ni prihvatali nove siro- 
mašne rođake koji su se rađali i dorastali u Galiciji, nego su, na- 
seljeni u tuđim varošima, brinuli samo o sebi i svojoj deci. Za njih 
kao da je najveći deo njihovog uspeha bio u tome da što pre i što pot- 
punije zauvek zaborave Tarnov i usku, bednu sredinu iz koje su 
ponikli i koje su se srećno oslobodili. A Lotika sama nije više mogla 
da odvaja kao nekad i da onu cmu sirotinju iz Tarnova izvodi na 
put. I nikad nije ni legla ni ustala a da je nije kao bol prožela misao 
da sada neko njen tamo u Tamovu grezne beznadno i zauvek u 
neznanju i prljavštini, u sramnoj bedi koju ona dobro poznaje i pro- 
tiv koje se celog veka bori.
Pa i među onima koje je ona podigla bilo je dosta uzroka žalosti 
i nezadovoljstva. Upravo najbolji među njima skrenuli su ili posr- 
nuli posle prvih uspeha i lepih nada? Jedna sestričina, darovita pi- 
janistkinja, koja je Lotikinom pomoću i nastojanjem svršila Bečki 
konzervatorij, otrovala se pre nekoliko godina, u vreme svojih prvih 
i najlepših uspeha; niko ne zna zašto.
Jedan od sinovaca, Albert, nada porodice i ponos Lotikin, svršio 
je sve studije i u gimnaziji i na univerzitetu sa odličnim uspehom i 
samo stoga što je Jevrejin nije promovisan »sub auspiciis regis« ni 
dobio carev prsten, kao što se Lotika potajno nadala. Ipak, Lotika ga 
je zamišljala bar kao uglednog advokata u Beču ili Lavovu, kad već 
kao Jevrejin ne može da bude visoki činovnik, što bi njenim ambi- 
cijama najviše odgovaralo. I u tome je nalazila nagradu za sve svoje 
žrtve oko njegovog školovanja. Ali tu je morala da doživi bolno 
razočaranje. Mladi doktor prava otišao je u novinare i postao član 
socijalističke stranke, i to onog ekstremnog krila koje se istaklo . pri- 
likom bečkog generalnog štrajka 1906. godine. I Lotika je morala 
svojim očima' da pročita u bečkim novinama da je »prilikom čišće- 
nja Beča od prevratničkih, tuđinskih elemenata proteran i poznati 
jevrejski bukač dr Albert Apfelmajer, pošto je prvo odležao dosuđe- 
nu mu kaznu od dvadeset dana zatvora«. To • je, govoreći jezikom ka- 
sabe, isto kao da je otišao ' u hajduke. Posle nekoliko meseci Lotika 
je primila od svog dragog Alberta pismo kojim joj se javlja kao emi- 
.grant iz Buenos Airesa. . .
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Tih dana nije ni u ovoj svojoj sobici nalazila mira. Sa pismom 
u ruci odlazila je kod sestre i zeta, i očajna, izbezumljena unosila 
se u lice sestri Debori, koja je umela samo da plače, i vikala gnevno:
— Sta će biti od nas? Pitam te šta će biti od nas, kad niko ne 
ume da se digne ni da korača sam. Cim ga ne podržavaš ispod pazuha, 
on pada. Sta može da bude od nas? Prokleti smo, eto to je!
— Gott, Gott, Gott! — uzdisala je sirota Debora, lijući krupne 
suze, i naravno nije mogla da odgovori ništa na Lotikino pitanje. 
Lotika sama nije nalazila odgovora, nego je sklapala ruke i dizala 
oči put neba, ali ne plašljivo kao Debora, nego gnevno i očajno.
— Socijalista je postao! So-ci-ja-li-sta! Nije nam dosta što smo 
Jevreji, nego još i to! O, Veliki jedini Bože, šta sam ti zgrešila da 
me tako kazniš? Socijalista!
Ožalila je Alberta kao pokojnika i nije više o njemu govorila.
Tri godine posle toga jedna od sinovica, sestra toga istog Al- 
berta, udala se vrlo dobro u Peštu. Lotika se pobrinula za devo- 
jačku spremu i vodila glavnu reč u moralnoj krizi koju je ta udaja 
izazvala u velikoj porodici tarnovskih Apfelmajera, bogatih samo 
decom i neokaljanom verskom tradicijom. Covek za koga je ta si- 
novica trebalo da se uda bio je bogat berzijanac, ali hrišćanin, kal- 
vinist, i stavio je kao uslov da devojka pređe u njegovu veru. Rodi- 
telji su se opirali, ali je Lotika, imajući jednako u vidu interes cele 
porodice, tvrdila da je teško ploviti bez krivudanja sa tolikim svetom 
na bregu i da za spas svih treba ponekad nešto od tereta i u more 
baciti. Ona je podržavala devojku. I njena je reč bila presudna. De- 
vojka se pokrstila i udala. Lotika se nadala da će pomoću toga 
zeta uspeti da uvede u peštanski poslovni svet bar još nekog od 
sestrića i sinovaca koji su dorast^li. Ali zla sreća je htela da je bogati 
peštanski berzijanac umro već u prvoj godini braka. Od žalosti mlada 
žena je pomerila pameću. Meseci su prolazili a njena velika potiš- 
tenost nije popuštala. I sad, evo već četvrta godina kako mlada udo- 
vica živi u Pešti, predana svojoj neprirođnoj žalosti koja je isto što 
i mirno ludilo. Veliki bogato uređeni stan zastrla je crnom čojom. 
A svakog dana odlazi na groblje, sedi pored muževljevog groba i 
čita mu tiho i predano listu berzanskih kurseva toga dana, od po- 
četka do kraja. Na sva nastojanja da je odvrate od toga i trgnu iz 
letargije u koju je zapala, ona odgovara krotko da je to pokojnik 
voleo iznad svega i da mu je to bila najslađa muzika za koju je 
znao.
Tako se mnogo raznih sudbina nagomilalo u ovoj maloj sobi. 
Mnogo računa, mnogo dubioza, mnogo zauvek otpisanih i brisanih 
pozicija u velikom i razgranatom Lotikinom knjigovodstvu. Ali prin- 
cip radnje ostao je isti. Umorna je Lotika, ali nije obeshrabrena. Posle 
svakog gubitka i neuspeha, ona se pribere, stegne zube i produži
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da se brani. Jer, sav njen rad poslednjih godina svodi se na odbranu, 
ali ona se brani sa istim ciljem pred očima i sa istim uporstvom sa 
kojim je nekad sticala i podiZala. U ovom hotelu ona je »muška glava« 
i za celu kasabu »tetka Lotika«. Ima ih još dosta i ovde i po svetu 
koji očekuju njenu pomoć, njen savet ili bar dobru reč, i ne pitaju, 
i ne pomišljaju da li je Lotika umorna. A ona je zaista umorna; više 
nego što iko sluti i više nego je i sama svesna.
Mali drveni časovnik sa zida iskuca jedan sat. Lotika se teško 
diže, držeći se rukama za krsta. Pažljivo ugasi veliku, zelenu lampu 
na drvenom stalku i sitnim staračkim korakom, kakvim hoda samo 
kad je u svojoj sobi i samo ovako pred spavanje, pođe da legne.




Skripe slepe šaluzine. Cvile vrata na vatrometini.
Stepenište.
»Najtužnije, najodvratnije, najtragičnije mesto...
Pa zar mi, bože, ne završavamo isto ovako — jedan po jedan. 
Kao ovo stepenište. Trulo, najtužnije, najtragičnije mesto ovoga sveta. 
— Stepenište...«
Tako je govorio Efraim Isakovič. Pametan čovek. Najpamet- 
niji čovek u ovoj kući. Jedne noći pljuvao je na to stepenište. Jedan 
po jedan stepenik. A stepenica je bilo mnogo. Usta su mu se sušila. 
I grlo. Posle je nosio jedan plavi lonac sa vodom. Pio je i pljuvao. 
»U njima je prokletstvo! Zar treba i ja ovde da završim? U ovoj 
smrdljivoj pećini? Treba pljuvati na njih, prijatelju moj, Samue- 
le. Pljuvati! To bar zavarava. Olakšava naš položaj. Pljunite i vi, 
Samuele. Sta čekate? No, hajde, pljunite!«
Nisam mogao. Efraim mi je nudio lonac sa vodom. Ništa ni- 
sam rekao. Stajao je na vrhu stepenica. Cupav. U olinjaloj bundi. 
Izašao sam. Padao je sneg. »Pljunite«, — molio je za mnom. »Mo- 
rate pljunuti na ovo mesto prokletstva!« Bio je očajno sam na vrhu 
drvenih stepenica. Izašao sam. Ovamo do mene, na ulicu, stizalo 
je tandrkanje lonca o stepenice.
Ova kuća ostavljena je milosti i nemilosti vremena, vetrova. 
Psima da mokre sa naročitim zadovoljstvom na njene zidove. Sa- 
svim je zaturena u zapećku ulice. Za prolaznike nezanimljiva.
Prava čamotinja. Talas života, činilo se, ne zapljuskuje je ni- 
kako. Tavorila je ona u svojoj truleži iznutra i spolja. Smradom 
podklobučenog maltera mokrih zidova iznutra i spolja. Zbog svega 
toga, eto, izgleda kao đa svaki dan očekuje svoj sudnji čas.
Zaluzine škripe. Slepe. Na vetrometini vrata cvile: čestiti bo- 
že! Milošću svojom jedino me ti možeš izbaviti ove opake zemlje. 
Svevišnji, nek moj prah ode u nebo. Odozgo, kao sneg, tiho da se 
spuštaju moji crvotočni temelji na umornu koru ovoga sveta. O 
čestiti bože, podari mi već jednom srećni mir...
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»Pljujem!« — viče sa vrha stepeništa Efraim Isakovič.
Dole, na drugom stepeniku ima nekoliko rupa.
Jedan gestapovac je za vreme okupacije pucao na jednog stu- 
denta, Jevrejina, koji je bežao ovim stepeništem. Mislio je da ova 
kuća ima tavan i da će se tu moći skloniti dok ne prođe racija. 
Nije stigao do tavana.
U ovoj prokletoj kući nije ni bilo tavana.
Deseti stepenik okrznut je na ivici.
Kada smo teča Maksima mrtvog nosili dole, iznenada je pukla 
drška na nosilima. Metalne nožice tresnuše o stepenik, odvalivši deo 
ivice. Teča Maksim, onako debeo, težak, opušten, ispao je. Telo se 
kotrljalo stepenicama uz grozan vrisak tetka Magdalene Gombak, 
koja je odmah zatim pala onesvešćena na prag stana. Službenik po- 
grebnog zavoda bio je najsnalažljiviji. Izvinio se. Rekao je: »Gos- 
podo, moraćemo najzad upotrebiti nova nosila. Ova su, na žalost, 
očigledno, trula, gospodo«.
Kao more. Talasi vremena češali su ovu kuću. I tragove na 
stepeništu. Tragovi pređašnjih zbivanja apsolutno neuništivi.
Cujem ponovo. Žaluzine. One u prizemlju, sa dvorišne strane. 
Prozori Efraima Isakoviča, ruskog emigranta, bivšeg bogataša.
Efraim Isakovič imaše jednom raskošan letnjikovac u nekoj 
gubemiji nedaleko od Petrovgrada. I divan ’park u francuskom kla- 
sičnom stilu. Dešavalo se, često, Efraim Isakovič je sanjao svoj park 
i iz noći u noć šetao je parkom. Svetlo. Beskrajnog svetla bilo je tu. 
Sa horizonta je doletalo poput bele lepršave pene iz dubokog pla- 
vetnila neba. Prosta i prastara sreća. Leteo je iznad staza, fontana. 
Staze nisu imale kraja. Prolazile su kroz neki poseban otvor na zidu 
u pozadini dvorišta. Preko prevrnutih kanti za smeće, iz kojih su 
pacovi pomahnitalo frcali, penjale su se te staze blagim usponom 
i nestajale bi negde u svetlom oblaku. Sanjao bi proleće Efraim Isa- 
kovič. U parku je uvek bilo proleće. A onda, na kraju staze, video 
je sebe u svečanoj odori, istoj onoj svečanoj odori u kojoj je jednom, 
preko Nevskog Prospekta, pre pola veka, u kočijama projurio, ne- 
hajno...
Ulazna vrata cvile. Hodnikom vetar hara. Unosi sneg i jutro. 
Onda se on, kao duh, pojavljuje na vratima u bundi, otrcanoj, raš- 
čupanoj. Cujem njegov štap. Odjekuje hodnikom. Njegova brada, 
duga, požutela od duvana, pravi na zidu senku neke zlokobne pti- 
čurine, U ruci mu drhti plavi lonac.
*
Tetka Magdalena Gombak. Dugi jesenji dani, pa sada i ovi 
zimski, isisaše i ono malo krvi što joj je preostalo. Sasvim otvoreno 
je već govorila o planovima za onaj svet.
Suškala je nešto po sobi poput zatvorskog miša. Smežurana, 
potonula sva u svoje kosti, sitne, vukla je za sobom miris petroleu-
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ma kojim je pred spavanje mazala noge da bi ublažila reumatične 
bolove.
Cela soba bazdi na gas. Provetravanje je potpuno beskorisno. 
Taj vonj, izgleda, zavukao se i u najmanju pukotinu onog bider- 
majerskog nameštaja. Začaurio se negde između prašnjavih, pozla- 
ćenih voluta na baroknim ramovima sa slikama brojnih predaka. 
Svaka stvar mirisala je na gas. Pa i hleb koji je tog jutra prista- 
vila na stol. Ona je bila potpuno otupila na taj vonj. Posle jela uvek 
bih svratio dole, do Efraima Isakoviča, da kod njega isperem dušu 
od vonja gasa. On je već znao da ću ja negde oko devet časova iz- 
jutra, pošto bih nekako zbrzao doručak, ili oko pola jedanaest uveče, 
posle večere, zakucati na njegova vrata. To je Efraimu činilo oso- 
bitu čast.
Stare novine. To je njen hobi. Skupljala ih je godinama u je- 
dan veliki sanduk okovan bronzanim zmijama. U dugim zimskim 
mesecima, prepuštena samoj sebi, čeprka po njima. Tako ubija 
vreme. Pokušava da zaboravi na svoju večnu žalost udovice. Teča 
Maksim, bivši savetnik bana i inspektor u Ministarstvu pravde, u- 
mro je pre deset i po godina od apopleksije pankreasa. Teča Mak- 
sim je bio divan čovek. Stari ratnik. Na desnoj nozi nosio je ožiljak 
od šrapnela zadobijenog negde na galicijskom ratištu. Onda ga рге- 
baciše u Srbiju u sastavu trećeg austrijskog pešadijskog puka. Jedne 
maglovite, poznonovembarske noći, pade komanda da u zasedi sače- 
ka jednu srpsku komoru. Iskoristivši maglu i noć, jedan pogodan 
trenutak bio je dovoljan, on se neopaženo izvukao i pošao Srbima u 
susret. Kasnije se istakao u mnogim okršajima. Izgubio je nogu pri- 
likom povlačenja preko Albanije. Odlikovaše ga Karađorđevom zve- 
zdom sa mačevima.
Kada je pre deset i po godina umro, sahranili smo ga negde 
na kraju groblja.
Sedela je u fotelji do prozora. Držala je u ruci srebrni lornjon, 
izgubljena u gomili starih novina. Na moj pozdrav nije odgovorila. 
Ni njene pepeljaste oči, sitne, na izgled sasvim mirne, nije podigla 
da me vidi gde stojim na pragu, bezvoljan, sa nekakvom reči sape- 
tom u griu; šta me se tiče šta će biti s tobom, matora, reumatična, 
beznadežna budalo, već poodavno osuđena životom da truneš u sop- 
stvenim kostima!
Dobro sam znao o čemu razmišlja dok tobože čita. Bila je ljuta. 
No u krajnjem slučaju, to me nije baš mnogo zanimalo. Od svega 
beše najznačajnije to — što joj videh ruke. Jutros više drhte. A to 
je upravo unosilo u mene misao punu olakšanja, nade. U kucavi- 
cama čas sudnji već oglašava svoje otkucavanje. Penje se. Već poi- 
grava krilcima tamnog leptira u zglobovima prstiju, tankih, prozir- 
nih ruku. Penje se...
Ah, koliko godina iščekivanja, Samuele! Koliko godina čekaš. 
Sada je sve tu, veoma blizu.
Uostalom, šta je njoj još uopšte i preostalo od života, zar ne, 
Samuele?
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— Koji je to već danas dan, Samuele? — pita ona slabim gla- 
som.
— Peti — kažem hladnokrvno. — Peti. Pa šta onda? Da sam 
kojim slučajem ostao još jedan, bio bi šesti... sasvim razumljivo.
Klimala je glavom pomirena sa mojom neizbežnom hladnoćom.
— Sat je stao... još pre pet dana, Samuele. Nisam imala snage 
ni da ga navijem.
— Jutro je. Devet je časova — rekoh hladnim glasom.
Ona ispusti lornjon. Klatio se na lančiću kao osušena grančica. 
U sobi je bilo hladno. Napolju zimsko jutro ljuto se tegli. Susne- 
žica.
— Varvarine — reče ona. — Ta s kojom se vucaraš već pet 
dana ordinarna je flundra! A ja ovde bespomoćna. Samujem, Samue- 
le. Da je Maksim živ... eh. Ti se ne bi tako divljački, nezahvalno 
ponašao — govorila je pokušavajući da joj glas bude strog, oštar. 
Kao nekada. Ja sam se smejuljio. Mislio sam o tom njenom glasu. 
Nikad više kao pre, tetka Magdalena. Nikada, pa bog!
... ■— imala bih zaštitu. Ljudi su nekada imali više stida. Po- 
nosa!
Govorila je da su joj mladići u njenoj mladosti, podoknice pod 
prozorima pevali. Bili su to doktori, pravnici, bogati trgovci ug- 
ledni građani, u svakom slučaju. Ali ona sebi nije dozvolila ni na 
prozor da pogleda, dok je ulica u kasnim noćnim satima uzdisala u 
prelivima slatkorečivih serenada.
Postepeno je gubila glas. Cinilo se da joj ponestaje snage. Hrab- 
rosti. Jer, odjednom je spustila glavu i zatvorila oči. Znam. Bila je to 
grozna predstava o meni u njenoj svesti; kako pet noći provodim u 
postelji stežući u zagrljaju jednu »bestidnicu«. Plašila se tetka Magda- 
lena Gombak da će videti izraz nipodaštavanja, ironije na mome licu. 
POsti strah Magdalene Gombak! Te njene sitne oči. Izgubljene. Re- 
zale su nekada svojom oštrinom. Palile poput ognja. Te oči što su 
nekad bile odraz oholosti, samouverenosti, narcisoidnosti, hladnoće, 
severnjačke krutosti, zure sada ukočeno, mutno, svesne svog sloma, 
kroz blatnjava prozorska okna, utapajući se u sivilo olovnog jutra. 
Mir u ovoj prostranoj, ledenoj sobi deluje lažno. Ona sedi nepomič- 
no u otrcanoj plišanoj fotelji, udavljena senkama bidermajerske 
starudije kao mumificirani čuvar bezvrednih relikvija. Kraj nogu 
joj gomila starih novina, krhkih, požutelih. Srebmi lornjon u ruci 
deformisanoj od reumatizma počiva u njenom krilu težinom premo- 
rene simbolike sjaja svih onih pompi i salona, balskih toaleta i 
Štrausovih valcera, čiji su zvuci zanosno ispunjavali i najmanju pu- 
kotinu u pozlaćenim, prašnjavim volutama pseudobaroknih dvorana.
Slika teča-Maksima. Velika. U dnu sobe. Jedva primetno, ona 
okrete glavu ka teča-Maksimu. I on se pomakao u svojoj inspektor- 
skoj fotelji. Njegove oči, prisutne inače u svakom uglii sobe, skrenu- 
še nešto ustranu, ka otvorenom prozoru. Otuda do njega stiže ne- 
kakav tenebristički dašak svetla. U njemu se nazire impozantna žen- 
ska figura u dugoj, beloj haljini.
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Magdalena Gombak je uvek govorila: »Ono tamo, to sam ja 
neposredno po našem venčanju...«
Gledala je tu sliku. Nestajala je u njoj. Ta duga, bela haljina 
samo je gorko i oporo isticala vitko telo mlade žene kojoj su u bez- 
brojnim noćima, praskozorjima, ranjena momačka srca darivala set- 
ne zvuke svojih mandolina, a koja sada iščezava sasušeno, samleve- 
no težinom njenih osam i po decenija.
Spustila je pogled. Šušnu na njoj cma svila. Kao da je pala 
zavesa i tako se završila još jedna od bezbrojnih repriza u nekom 
starinskom teatru.
Kroz zatvorena vrata od sobe čuje se lupa na stepeništu. Zvuk 
metala resko putuje hodnikom. Plavi lonac — opet radi — pomislih. 
I bi tako. Efraim Isakovič daje sebi oduška.
— Uvek sam se trudila da ti zamenim majku — reče Magda- 
lena Gombak sa suvišnom patetikom. Nakašlja se. Ona me ispiti- 
vački pogleda kroz lornjon. Nakašljah se još jače, uinat. Priđoh 
prozoru i ne nakašljah se više.
— Želela sam da me tako zoveš, Samuele. Kada smo te Mak- 
sim i ja doveli ovamo, tvoje prve reči bile su »tetka«. Rešili smo 
tako da ostane. Ja sam želela da ti promenimo ime, da se ne zoveš 
Samuel, ali Maksim nije pristao. Rekao je da je potrebno da ti 
zadržiš svoje ime, ime koje je nađeno u pismu ostavljenom u tvo- 
jim pelenama. Imao si pet godina kada smo te doveli — ona se os- 
mehnu.
Tu pripovest čuo sam nebrojeno mnogo puta, do đavola. Ipak, 
strpljivo sam slušao. Savest, mišljah tako, savest počinje da ti se 
budi, Samuele. Treba i za nju, jadnicu, nešto učiniti. Zaista. Bejah 
začuđujuće strpljiv.
Prigušen zvon crkve dopire do nas. Katedrala se pravi važna. 
Magdalena zaćuta na trenutak. Sklopila je ruke. Molila se pred ko- 
pijom slike »Madona Benua«. Vetar je napolju namah odnosio ne- 
kuda taj zvon. Onda bi se ponovo pojavio sa uvek onim istim jćkom, 
što me nezadrživom snagom odvlači unazad više od četvrt veka. Ni- 
kada nije bilo moguće opirati se tome. To je tada, i uvek tako, na- 
dolazilo, kao more, kao pobesnelo more. Rekapitulacija mog početka. 
Otada počinje merenje mog vremena. Nikuda se nije moglo pobeći. 
I nikuda se više ne može. Crkava svuda ima. Sve crkve imaju zvo- 
na. Svuda na svetu ta zvona zvone.
Sve crkve na svetu imaju stepenište, ono što vodi ka pevnica- 
ma. Tamo gore, na pevnicama, na galerijama, orgulje kao zubi ne- 
kakve hrišćanske nemani zveče metalnim, ledenim sjajem...
Okolo su gorele kuće, a ljudi bežali pred ognjem. Bio je rat. 
Sa crkvenog tomja zvona su ječala, ali njih niko nije čuo. Gomile 
unakaženih leševa na pločniku, pred crkvenom portom, nisu mogle 
da čuju to zvono ni bombe što padaju na sve strane. Ovaj grad je 
bio osuđen na propast. Neumitnu propast. I ljudi. Neko me je osta- 
vio tu, sakrio, šta li, u crkvi, pod stepeništem za galeriju. Taj neko
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nije više dolazio po mene. Nikada više nije došao da me uzme. Ni- 
kada se niko više nije javio da pita za Samuela. Teča Maksim mi 
je samo jednom, davno, kazao da su verovatno moji roditelji ubi- 
jeni u nekom koncentracionom logoru. Njegova verzija je tekla dalje 
ovako: da bi mene spasli roditelji su me ostavili kod nekih svojih 
poznanika, prijatelja, koji,. naravno, nisu bili Jevreji. Kasnije su 
me ti »prijatelji«, verovatno plašeći se posledica, odneli u crkvu i 
sakrili. Taj koji me je doneo, verovatno je pri izlasku iz crkve po- 
ginuo u bombardovanju, i više se niko nije javljao.
Bio sam u povoju i ništa nisam znao. Šta se to zbiva? Ni ka- 
meni svetac sa oltara u poprečnoj lađi isto tako ništa nije znao. 
Šta se to zbiva? On je jednako držao kuglu sa krstom. I smešio se. 
Posle je veliki vitraj izleteo iz svog okvira i odrubio mu glavu. A 
ruke su još uvek držale nežno, skrušeno, kuglu ove male, jadne pla- 
nete. Sa krstom. Bio sam u povoju, sa pismom sakrivenim u pele- 
nama. U njemu je samo pisalo moje ime Samuel Nahman. Dugo sam 
ležao podno stepeništa, u prašini, u staklu slupanog vitraja i velikog 
kristalnog lustera. Glava sveca, odrubljena i sa smeškom, ležala je 
slupanog nosa pokraj mene. U kratkotrajnom zatišju ljudi su dola- 
zili sa nosilima. Napraviše bolnicu od crkve. Culi su dečji plač pod 
stepeništem. Posle su me odneli...
— Končeto al arija libera — uzdahnu Magdalena Gombak i 
prekrsti se. — Naš grad treba da se ponosi. Ovakva zvona, bože! 
Cuješ li me ti, Samuele? Ta, čuješ li me, za ime boga? — čujem 
daleko negde njen glas.
— Otišli smo u dom ratne siročadi — nastavi Magdalena uz 
astmatično krkljanje. — Bio je divan prolećni dan. Prvi meseci po- 
sle rata. Copor dečurlije trčao je za jednom krpenom loptom. Ze- 
lela sam da usvojimo devojčicu, ali Maksim je ugledao jednog ma- 
lišana sa kudravom kosom i očima boje kupina. Pokazao je prstom 
i ushićeno rekao: »Magdalena, uzećemo njega. Baš njega. Nikog dru- 
gog«. Popustila sam. Eto, tako si došao k nama.
—• Kao da je juče bilo — kazao sam. — Kada smo polazili, 
seli smo u fijaker. Ja sam još uvek držao u rukama onu krpenu 
loptu. Deca su stajala kraj ograde od žice. Dugo su gledala za nama. 
I ja za njima. Zapamtio sam te njihove oči. Mnogo je bilo tih očiju, 
ali sve su bile jednake, tužne. Velike i gladne. Poslednji put sam ih 
video. Beo konj kaskao je tihim ulicama. Odjek kopita lomio se o 
zidove srušenih kuća. Kada smo se udaljili od doma, oteli ste mi 
iz ruku moju krpenu loptu. Bacili ste je u ruševine. Hteo sam da 
skočim, da otrčim tamo. Ali, osetio sam bol. Ošamarili ste me. Go- 
vorili ste: »Ne plači, mali. Kupićemo ti novu, gumenu loptu. Ne 
plači, mali divljače. Sa krpenim loptama više se nećeš igrati. Otmena 
deca igraju se finim, gumenim loptama«. Teča Maksim je ćutao. Onda 
vam je nešto rekao, nisam razumeo šta. Vi ste ga munuli u rebra. 
»Basta!« — rekli ste besno. »Basta! Azino maledeta umba!« A teča 
Maksim me je gladio po kosi. Bio je dobar. Rekao je da će mi ku- 
piti takvu loptu — koju kad tresneš o zemlju, ode čak do zvezda.
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Onda su počele da prolaze godine, tetka Magdalena. Ja sam čekao 
i sanjao o jednoj takvoj lopti, običnoj, gumenoj, koju je i ono svako 
poslednje dete sa ulice imalo. Ali nje nije bilo. Ni moje krpene nigde 
nije bilo. Znam. Ostala je tamo negde u ruševinama. Kasnije sam 
spoznao da sam i ja, zajedno s njom, ostao tamo negde, u ruševi- 
nama.
Beskrajno duge godine života u kući tetka-Magdalene Gombak. 
Detinjstvo lišeno roditeljske nežnosti i ljubavi. Prepuno kazni. Kle- 
čanje satima u uglu sobe zbog »ukradene« jedne kocke šećera ili 
bombone. Klečao sam licem okrenut zidu. Posle bi me Magdalena 
Gombak oterala u krevet bez ručka ili večere. U salonu, za to vreme, 
bilo je veselo. Gosti »visokog roda« pili su najskuplja vina, častili 
se svakojakim đakonijama. Napuderisane stare dame, blazirana lica 
penzionisanih generala, bivši fabrikanti pred totalnim bankrotstvom 
—■ čajanke do kasno popodne, večere na kojima su se čaše dizale u 
ime vere u boga, u ime nade u konačno spasenje od »crvenih što 
iz šume dođoše«. Srca i oči behu im okrenuta ka Zapadu.
U svome krevetu čekao sam naredni dan kada ću opet učiniti 
nešto »nedostojno« i kada će kazna biti još nemilosrdnija. Jer, tre- 
balo je već odmah, u začetku, ubiti u meni đavola, »lopovsku strast 
i jevrejsku gramzivost«. Od malena me je trebalo izolovati iz sre- 
dine koja bi u meni mogla probuditi sve eventualne negativne oso- 
bine moje nasleđene krvi. »Pitaj boga čije je to dete« — govorila je 
Magdalena Gombak. Bilo je potrebno ubiti u meni sve ono što bi 
mirisalo na običnog, prostog čovečuljka, i primenom ovakvog na- 
čina odgoja stvoriti od mene časnog budućeg gospodina, dostojnog 
kuće banskosavetničke, visokog društva i njihove etikecije. Teča- 
-Maksim je doduše pokušavao da se bori protiv takvog načina odgo- 
ja. Ali, bio je nemoćan. Tetka Magdalena Gombak bila je jača 
od njega.
Sećanja naviru. Kuljaju poput valova podivljale reke. Kroz 
zaglušujući šum divlje vode, mučno, beskorisno, beznadežno, pro- 
bija se Magdalenin glas. Ona je o nečem još govorila, ne znam o 
čemu. Nisam slušao. Sedeo sam nalakćen i gledao u njene ruke. Po- 
stajale su još tanje kada bi nemoćno pale u krilo.
Ona se zatim podiže. Zastala je na sredini sobe. Iz ugla sobe 
slika njene mladosti, kao ikona, pretvarala se u mit. Magdalena 
Gombak videla je tamo Bogorodicu, koja se usiljeno sme.ši toj oporoj 
istini o njoj. Ona je osećala moju optužbu. Prigušeno je zajecala. 
Pitao sam se čemu sada sve to? Ništa ne može nastati od tih suza. 
Da li one treba da operu njene grehe pred priviđenjem Bogorodice? 
Posle toliko godina na tom licu škrtom za suze, gde su samo oholost, 
nemilosrdnost, samouverenost u svoju neprikosnovenu snagu nala- 
zili svoje mesto, bilo je zadovoljstvo primetiti kako strah isteruje iz 
nje ponos, kao satanu u intenzivnom predosećanju bliske smrti.
— Surova je tvoja osveta, Samuele — grcala je ona u mara- 
micu.
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Ništa nisam rekao. Nisam želeo išta da kažem. A istini za 
volju, ničeg nije ni bilo u mojoj glavi, odjednom užasno praznoj, do 
samo neke jeke, podmuklog šuma daleke, hladne rečne vode, ргеко 
čijih matica vetar ludo odnosi nekamo duboki i teški crkveni zvon...
Pogledom sam trčkarao s jedne cipele na drugu. Kradom bih 
pogledao njene oči. Susreo bih se sa osmehom njenog portreta iz 
devojačkih dana. Bio je izduženog lica kao sa neke Е1 Grekove slike. 
U inspektorskoj fotelji, uokviren teškim prašnjavim okvirom, kao 
da je okovan, mirno i pitomo sedeo je teča Maksim poput starog i 
dobrog salonskog psa. Na kraju bi se ceo krug opet završio na Mag- 
daleni Gombak.
Spremala je doručak.
Nisam hteo da jedem. Na stolu je bio hleb koji sam kupio još 
pre pet dana. Bio je tvrd i cm. Bazdio je na gas, kao i obično. Rekao 
sam da nisam gladan. Ona ništa ne reče. Brzo sam navukao kaput i 
bez pozdrava izašao.
Uvek sam to voleo. Da jedan deo slobodnog vremena prove- 
dem na željezničkoj stanici.
Uvek je tako bilo. Tako su počinjala moja bescilina lutanja. 
Stajao sam na staničnom trgu prepušten samom sebi. Cinilo mi se 
da jedino na mene motri ovaj veliki, crni, oguljeni, stanični sat, 
obešen ispred masivnog luka nad ulazom u stanicu, ispod koga, kao 
zalutale bube, žumo promicahu putnici, zimogrožljivi i naročito za- 
interesovani za vozove.
Prosuo se odjek piska voza. Kroz-gvozdenu ogradu video sam 
deo perona. Voz je upravo polazio. Poslednji vagon kao da je želeo 
da bude prvi u kompoziciji, projurio je užasno i nestao iza sumome 
stanične zgrade, uplašen da ne zaostane. w
Uvek je tako bilo. Odatle su i počinjala moja lutanja. Još u 
detinjstvu. Još tada taj dalekosežni pisak, to kloparanje gvožđa na- 
gonilo me je sanjarijama — putujem i ja, veoma daleko putujemo 
moje vreme i ja. Naše putovanje nikada neće i ne sme imati кгаја.
Nekoliko puta sam bio pobegao od kuće tetka-Magdalene Gom- 
bak. Ceo bogovetni dan potucao sam se peronima, čekaonicama. Uži- 
vao sam u staničnoj vrevi. Glad i umor nisam osećao. To što sam 
tu bio van svakog domašaja Magdaleninih tortura činilo me je za- 
dovoljnim, srećnim, živim. Osim toga stanica je bila izvanredno bez- 
bedno mesto. Znao sam da me tu neće tražiti nego će teča-Maksima 
slati da me traži po dečjim vrtićima, lunaparku, po robnim kuća- 
ma, gde je zimi bilo toplo.
Veliki stanični sat na ulazu isppd koga sam stajao skrušeno kao 
pred božanstvom, орзко sićušgnT u odelu što je odgovaralo dečjoj 
modi izdesptiir.gpdina ovoga veka, pa se činilo da sam ppbegao sa 
j^akve stare, pbrdđićne fptpgrafije, bpdio je u meni snove i divljenje. 
Bromatrao bih netpeRice velike, срце kpzaljke, це znajući zapravo 
pišta p pravom pbjmu vrempna. Žpab šam šaino da ša' jednim pre- 
đenim krugom kazaljke na satu ostaje za mnom nešto tegobno, da 
je s tim Krugom u nepovrat otišao jedan deo onog bivstvovanja u 
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Magdaleninoj kući, da sam za svaki taj pređeni krug postao jači. 
Vrlo brzo, doći će vreme, Samuele, mislio sam, kada ćeš sa punom 
snagom sve to poslati u bestragiju. Doći će dan, da, veliki dan, Sa- 
muele, kada će tetka Magdalena Gombak onemoćati. E, onda ćeš ti, 
Samuele, stupiti na scenu!
Cinilo mi se tada da vreme ispod tog sata brže prolazi, jer sa- 
svim sam lepo mogao da vidim kako se svakoga trenutka skazaljka 
malo zatrese pri pokretu, prosto kao da se jedino meni obraća. Onda 
bih se progurao do perona. Tu je bilo mnogo satova. Veoma sam ih 
voleo. Išao bih od jednog do drugog. Dugo ispod svakog stajao. Bu- 
ljio u njihove kazaljke i brojke i došao do zaključka, ipak mora da 
postoji neko, neko pametan, neko pametniji, koji nikako ne doz- 
voljava da svi ovi satovi stanu. Jer u tom slučaju i svi bi vozovi 
stali, i ljudi bi svi stali, ništa se ne bi menjalo, ja bih ostao večito 
ovakav, i Magdalena Gombak nikada ne bi umrla.
Već su me i oči bile zabolele od dugog gledanja, a vrat se 
ukočio. I sasvim sam zaboravio da me ljudi sa čuđenjem posmatraju, 
i nisam primetio da sam na peronu, odjednom, ostao skoro potpuno 
sam. I kada sam najzad spustio umorne oči, videh, na kraju perona, 
iz' dima jedne manevarke, pojavljuje se iznenada Maksimova kontu- 
ra. Stajao je između dva stuba sa štapom u ruci i žirado šeširom. 
Gledao me je. Iznad njegove glave otegla se u beskraj linija sta- 
ničnih satova. Pošao je prema meni vukući svoju drvenu nogu. Upla- 
ših se i potrčah. Ali istog trenutka kada sam se osvrnuo i video kako 
teča Maksim nemoćno pokušava da potrči za mnom, i kako stravično 
i potresno lupa njegova drvena noga po betonu, osetih tugu. Sažalih 
se. Spustivši postiđeno glavu, pođoh prema njemu — da me uhvati. 
Bio je mokar. od znoja. Nije se ljutio. Teča Maksim nikada nije 
umeo da se ljuti.
— Tražio sam te ceo dan. Dobro je što sam došao ovamo, zar 
ne? Ko bi se tome nadao... ti ovde? Bože, Bože, Samuele! — re- 
kao je dišući ubrzano. Osmehnuo se široko uhvativši me nežno za 
uvo. »Dečko, mali dečko. Nestaško. Vidi ti njega! Ugursuz. Bilo je 
dosta igranja, mislim. Idemo. Tetka je veoma zabrinuta.« Onda se 
malo sagnuo i reče mi na uvo: »Hej, Samuele! A šta da kažemo tet- 
ki? Biće gusto, bogami.«
Slegnuo sam ramenima, nesigurno, uplašeno. U njegovim do- 
broćudnim očima pokušavao sam da nađem spas.
— No, dobro, dobro, Samuele. Nešto ćemo već valjda do ku- 
će izmisliti,« reče teča Maksim i namignu mi.
♦
Penjem se stepenicama. Umorno promičem mimo oguljenih 
zidova prepunih svakojakih arabeski od vlage, dotrajale boje i tru- 
log maltera što je padao na stepenište sam od sebe, ili čim bi se ta 
decenijama izjedena jednospratnica malo zatresla, kad bi ulicom 
prošao kakav automobil, ili kad bi vetrovi, zavijajući poput izglad- 
235
nelih pasa, jurili uz stepenice, pa su tandrkala vrata od stana Efrai- 
ma Isakoviča i škripao razlupan prozor dole u suterenu.
Stadoh i gotovo plašljivo dotakoh zid rukama. Bio je tužan 
taj dodir. Godinama se penjem i silazim ovim stepeništem. Uvek sam 
promatrao kako na tim zidovima moja senka postaje povijenija. Tu 
je još uvek ostala senka mog detinjstva. Na stepeništu, na zidovima. 
A kako sam već onda voleo, spuštajući se, ili penjući se sam, dok 
sam nosio kantu smeća u tesno, polumračno dvorište, ili naramak 
drva iz podruma, da u tim mrljama, u groteskama podklobučenog 
maltera vaskrsavam svoje sanjarije. One su se rađale u onoj smrd- 
ljivoj sobi, gore. U tom hladnom hodniku na tom tužnom stepeništu, 
mašta o jednom bekstvu daleko nekuda gde ću biti zauvek oslobođen 
svega, rušila bi se kao peščana kula pred pojavom tetka Magdalene 
Gombak. Naslonjena na gelender, nakostrešena i smrknuta, ta sovu- 
ljaga bi stajala gore na stepeništu i despotski mahala prutom. Njen 
pogled i prodoran glas odbijali su se svom žestinom od zida do zida. 
»Vuci se gore već jednom! Uštvo čifutska!« Sitnim, brzim koracima 
vraćao sam se gore i gotovo nestvaran, tih, sitan i do kostiju prepia- 
šen, promaknuo bih ispod fijuka vrbovog pruta.
Ona je posle dala da se celo stepenište okreči. Ali to nije moglo 
dugo da traje, jer vlaga je ipak činila svoje, a ja sam sa svoje strane, 
kad god bi mi se za to ukazala prilika, komadom drveta strugao boju 
i tako vaskrsavao svoj svet.
Dotakavši sada taj zid, povukoh jprstima snažno, oštro. Kao 
da sam nožem zagrebao. Nokti su ostavljali za sobom trag grča i 
besa. I odjednom kao sneg, prljavi sneg, malter se osu po stepeništu. 
Gledao sam niz stepenice. Hladan vetar uz potmuli fijuk sve to 
odnese dole i pomamno isisa kroz pukotinu na vratima. Sve iš- 
čeznu u tami ulice, da se nikada više ne vrati.
— Pljunite, prijatelju, Samuele! — trže me glas Efraima Isako- 
viča.
— Prestanite već jednom s t;m pljuvanjem, zaboga Efraime 
Isakoviču. Sta radite u ovo doba noći tu na stepeništu? Idite da 
spavate.
— Prijatelju moj, Samuele — mrmljao je penjući se k meni. 
— Evo, uzmite odavde malo vode. Jehova će vašu molitvu uslišiti. 
Pljunite na to mesto prokletstva!
— Idite na spavanje, Efraime Isakoviču. I kažem vam, neću 
da pljunem!
— Neću ovde da završim. Neću, neću! — viče on i umorno 
silazi. Onda tresnu lonac o stepenice. Lonac se otkotrlja sve do 
ulaznih vrata. Efraim Isakovič je tužno gledao u svoj plavi lonac.
— Brate, Samuele, gde je moj park? Neću ovde da završim. 
Neću!
U sobi je gorelo svetlo. Oči Magdalene Gombak bile su otvo- 
rene, ukočene. Učini mi se da gleda pravo u mene.
Stajao sam na pragu sasvim miran.
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Тај beživotni pogled poput staklenih očiju neke preparirane 
praistorijske ptice, prolazio je zapravo mimo mene i svih stvari, 
pored fotografije teča Maksima na malom stolu kraj vrata. Još uvek 
taj pogled traži sebi utočište, utehu, u prašini koja je još jedino 
mogla da postoji ovde poput bednih ostataka i pravog smisla njene 
zlatne prošlosti.
Telom mi prostruji hladnoća kada mi se učini da njene mrtve 
oči skliznuše ustranu, zadržavši se na drvenoj nozi teča-Maksima, 
što je sablasno virila iza ormana. Nije mi bilo jasno odakle ta drvena 
noga tu da se nađe, kad ju je ona, odmah po njegovoj smrti, stavila 
u orman i nikada je nije više vadila, iako je jednom prilikom napo- 
menula, da je šteta da ta tako fino izrađena proteza bambadava leži 
tu, a sigurno bi nekome mogla još biti od koristi...
Noge mi otežaše i mahinalno pogledah u njih. Naježih se. 
Nisam mogao da se pomaknem s mesta. Jedino sam nekako uspeo da 
skrenem pogled na onu veliku sliku teča-Maksima. On se smešio. 
Bio je to onaj isti smešak sa željezničke stanice. Pitom, samo njemu 
svojstven smešak. I opet čujem. Po betonu lupa njegova drvena 
noga. On nemoćno pokušava da potrči za mnom. Užasno lupa drvena 
noga po betonu perona. Taj odjek biva sve jači, i jači, nadjačava 
pisak vozova, manevrisanje vagona, glas spikerke...
Sada viri iza ormana. Kao da mi se sada sveti za sva ona lu- 
tanja, dok me je tražio svuda po gradu.
Prisutnost smrti učinila je da sve stvari u sobi dobiju još 
žalosniji izgled. Da postanu još odvratnije. Ništavne. Iako je ona tu 
sedela mrtva kraj prozora, u otrcanoj plišanoj fotelji, te stvari, kao 
spakovane da s njom krenu na večno putešestvije, odražavale su 
svoju ravnodušnost. A možda, na kraju svega, i pakosno zadovolj- 
stvo? Godinama već, bože mili, crvi ih žderu, a ona se tako indife- 
rentno odnosila prema njima od Maksimove smrti. Zaboravila je 
Magdalena Gombak ono doba kada je njima kitila svoje salone. Za- 
boravila je ona vremena kada je tukla svoje sluškinje ako nisu dobro 
obrisale prašinu, a mene kažnjavala klečanjem i batinanjem kada bih 
slučajno dotakao prstom polituru. Kočoperila se svojim »meblom« 
pred generalicama, baronesama, koje su joj se divile, ne štedeći 
lakonske, blazirane osmehe, njenom »prefinjenom umetničkom 
duhu«.
Umesto snega, padala je kiša, hladna, britka. Tupo je tupkala o 
prozorska okna. Kapi se slivahu niz staklo. Pronašle su nekakvu 
pukotinu ispod prozora. I čujem, kiša se sliva i kaplje na pod. Na 
podu je bila čitava lokva koja se širila ka novinama razbacanim oko 
fotelje. Najzad, dobih snagu. Pokrenuh se. Odoh do prozora. Zgazih 
jednu staru novinu. Pogledah. Na naslovnoj strani krupnim slovima 
je pisalo: Nemačke trupe jučer prešle granicu Sovjetskog Saveza. 
Nogom besno gurnuh novine na lokvu i one žedno upiše svu vodu.
Mlitavo, skrhano, visile su njene tanke ruke. Srebrni lornjon 
zaljulja se bespomoćno o kažiprst, što se poput kandže svinuo žut, 
ukočen.
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Zelenkasta svetlost stojeće lampe sa kićankama padala je na 
njeno lice. Cinilo se da će svakoga trenutka načiniti kakvu grimasu, 
i da će onda podignuti ruku, da mi uz pucketanje zakrečenih zglo- 
bova, prstom uperenim u mene, prokaže strašnu, okrutnu kletvu.
Sa kreveta uzeh prekrivač i bacih ga preko nje.
Mesec dana pre Maksimove smrti, prisetih se odjednom, po 
celom stanu počele su da padaju slike sa zidova, a jedno veliko ogle- 
dalo iz predsoblja srušilo se uz zaglušnu lomnjavu stakla. Na ste- 
peništu se bila pojavila velika pukotina na zidu. Efraim Isakovič je 
vikao: »To je božijakazna! Đavo po svoje dolazi! Kažem ja da je 
ova kuća prokleta!«
Ta pukotina na zidu stepeništa mene je pak veoma obrado- 
vala. Zavoleh je. Moja mašta bi time obogaćena. Pauci su tu pleli 
svoje mreže. Ja sam hvatao muve po hodniku i bacao ih u mrežu. 
Uživao sam u njihovom bespomoćnom zujanju.
Svaka muva bačena u mrežu predstavljala je Magdalenu 
Gombak.
Ona je tumačila da to padanje slika i pojava pukotine na zidu 
stepeništa ne sluti na dobro. To znači smrt u kući. Jednom je tako 
bilo i u njenoj kući, davno, pa su posle toga svi pomrli, i majka, i 
otac, i njene dve sestre. Takvom sujevernom kazivanju teča-Maksim 
se energično protivio. Govorio je da je te godine uopšte bilo veoma 
mnogo smrtnosti u mnogim porodicama, jer je te godine harala 
španska groznica, a ovo sada nije nikakav božji znak, već zemljotres. 
O tome je javio i radio.
Ali Magdalena Gombak se tada razbesnela. Nije volela da joj 
iko soli pamet. »Budalo!« — vikala je. »Azirio! Porko! Neko će um- 
reti! Videćeš!«
Ja sam se tada okuražio da primetim da bi se onda moglo desiti 
da ona umre. To ona, naravno, nije mogla da izdrži. Tako nešto! Iz 
sve snage me je tresnula po glavi. Nedelju dana sam nosio modricu 
na čelu i ogrebotinu na obrazu od njene zlatne narukvice. »Ti ćeš 
krepati, pseto jedno čifutsko! Ti, nezahvalniče jedan. Što te onda 
nije bomba ubila u crkvi dok si se pod onim stubama kao crv 
uvijao! On meni tako nešto da kaže! Kako se usuđuješ?!«
Teča-Maksim me je tada prvi put uzeo otvoreno u zaštitu. No 
i on je, jadnik, dobio jedan veliki i teški album u glavu.
Stajala je zelena od jeda, nakostrešene kose, svemoćna, režeći 
kao pobesneli pas. Stajala je Magdalena Gombak baš na ovom istom 
mestu gde sada tako bedno, mizerno sedi pokrivena preko glave, 
ukočena.
Mesec dana posle toga, bio je mart, tek je svitalo, teča-Maksim 
je pustio tri krika, grozna krika i— umro.
Posle njegove smrti naredila mi je da sve slike i ogledala dobro 
učvrstim velikim klinovima. A onu pukotinu nd stepeništu dala je da 
se začepi.
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Како su godine promicale i kako je sve više popuštala, počela 
je da tumači da i pucketanje nameštaja ima zlo značenje. »To Maksim 
u njima šeta. To Maksim po mene dolazi«.
Taj prašnjavi nameštaj, na kome su se sasvim lepo mogle 
videti rupice od crvotočine, ispunjavao me je težinom.
Stara ima ovde negde sakriveno zlato, pomislih. Nju treba što 
pre zakopati. Zlato što pre pronaći. Prodati ga. Nameštaj spaliti. Bože, 
kako će ova ogromna kaljeva peć, visoka kao katedrala, huktati! 
Prvi put posle toliko godina, ovde, u ovoj sobi, biće toplo!
Sa zlatom treba učiniti nešto pametno. Uostalom, ma šta da 
uradim s njim, biće pametno. Najzad, divno je otputovati negde da- 
leko i pokušati da se sve ovo zaboravi. Samuele, treba negde što dalje 
pobeći i svega se osloboditi!
Još jedan kovčeg nosili smo niz ove stepenice. Dole, na ulici, 
pred širom otvorenom kapijom, čekala su kola pogrebnog zavoda. 
Sofer je huktao u ruke i požurivao svoje ljude:
— Požurite momci, bogamu! Imamo još mušterija!
— Najtužnije, najtragičnije mesto ovoga sveta — reče Efraim 
Isakovič. — Trulimo, brate Samuele, kao ovo stepenište. Prokleto!
Kola odoše niz ulicu. Ja ođahnuh.
— Efraime Isakoviču — rekoh — ima li kod vas još votke? 




Sunce je već bilo zašlo kad je vjetar počeo da fijuče u mladoj 
šumi. Još uvijek ga je dim ujedao za oči. U daljini, tamo negdje 
u dnu nepreglednog polja gorio je logor obasjan i ustreptao, u kome 
je bio u stražarskoj službi, a iz kojega je pobjegao na nekoliko sati 
prije nego što su počele da pristižu prethodnice Crvene armije. Prvi 
put — nakon nekoliko sati — sjeo je tog dana u vlažnu travu. U 
njegovoj glavi tkaju crne, ali žive misli. Bilo je skrajnje vrijeme da 
je odanle nestao. Ni sam više nije znao kako je mogao tamo da izdrži 
toliko vremena. Nije mu se dalo da.računa, da li je to bilo dvije 
ili tri godine što je živio tu među zatočenicima u toj velikoj krletki 
sa mnogo pregrada. Kako je uopće i dospio u logor? Uspjelo mu je 
da se izvuče iz borbene jedinice. Kad mu je neprijateljski metak 
već prvih dana rata okrznuo desnu šaku simulirao je bolove, iako 
mu se pričinjalo da mu je ruka poslije toga postala još snažnija. 
Dodijeljen je stražarskoj četi u logor.
Sav. kraj oko njega kao da se pretvorio u kolebljivo i nevjerno 
more. Biće tu teško i zamomo isplivati do obale. Kao polip poslije 
minulih potjera sav je ušao u se. Zatvorio je oči. Postepeno je po- 
puštala grčevita napetost njegovih mišića i u njemu je samo još 
drhtalo kao opuštena čelična žica sjećanje na nešto neizvjesno što 
mu nije dalo da predahne ni na toj oazi u bezimenoj pustinji u kojoj 
se nenadano našao. Sav krut, spuštene glave, bilo mu je kao da pre- 
lazi nijemi prostor, koji nije mogao da sagleda.
Svuda naokolo ležale su ljudske lubanje. U gomilama manjim 
i većim i to sve do zelenih padina, koje je oko tek moglo da nasluti. 
I te lubanje počele su da pucketaju baš onako kao kad je kao dijete 
čekićem udarao po orasima. Zašto je pobjegao iz logora? Kao da ga 
je neko nepoznato zlo potjeralo ovamo da u munjevitim vizijama pro- 
živi sve ono, što je mjesecima i godinama gledao. Sve je to sada 
jurilo kroz njega na neki drugi način. Kao da se otopilo pa ispunjava 
zahuktali krvotok.
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Neke lubanje pucale su baš kao i lubenice, kad ih je vješta 
ruka polovila oštrim nožem, Najveći dio, međutim, pucketao je nje- 
žno, tankim i tihim zvuKom. Bile su to sitne, djećije lubanje. Bio je 
to zvuk poput srebra, lagan poput morske pjene, poput ustalasanog 
dima u vlažna predvečerja. Neke opet kao da su zabrenčale poput 
muklog zvona kad se stalo na njih, a neke opet bile su mekane i 
vlažne, da su se lijepile o cipele, a još više o čizme. Trgnuo se kao 
probuđen kad je vidio da su mu se noge zavukle u lubanje i da 
korača kao da mu se stopala nalaze u nekoj tvrdoj ljusci. Zausta- 
vio se pred jednom dječjom lubanjom, koja je bila gotovo okrugla, 
kao staklene kugle po raskošnim vrtovima. Osjetio je kao da mu 
je neki tupi osmjeh preletio preko usana. Tu treba biti naročito op- 
rezan. Zar nije to bila lubanja poput one s kojom se prije neko- 
liko dana igrao kao sa nogometnom loptom dok nije stao na nju. 
A mozak je tek onda u tankom mlazu štrcao poput ' sitnog vodoskoka. 
Ova tu, međutim, već se bila ' sasušila. Kad je stao na nju pršla .je 
poput tikve, kao što je bila ona koju mu je vezala majka na obali 
potoka, kad je počeo da uči plivati. .
Koliko ima što mu je svaka ruka grčevito stiskala dječji vra- 
tić tako da je iz ustiju izletio mali, tamnocrveni jezik kao u . gume- 
ne lutke. Bilo je hladno i pusto u sumračnoj prostoriji. Gledao je 
u sitna zgrčena lica dječaka i djevojčice, dok nije počeo da tucka 
glavu o glavu. Iz početka jedva su se i doticale. Poslije su sudari 
postajali sve žešći. Jedan, dva, tri. I opet jedan, dva, tri. Krvi 
nikad nije bilo mnogo. Više sukrvice izmiješane sitnim, oštrim čeo- 
nim kostima. Sve ga je to opijalo više nego teško crno vino. Nije 
mu mutilo pamet, nego mu je razapinjalo grudi, podizalo ga, da bi 
najradije riknuo poput lava.
Nije ni pr mjetio da je onaj mali obasjani predio u daljini 
ugasnuo i da je počeo da se hvata uskog seoskog puteljka, koji se 
počeo da spušta niz strmi obronak. Na nekoliko metara pred njim 
ukazala se željeznička pruga. Ponovno je sjeo u travu. Vazduh je 
postao svježiji, misli bistrije. Sve ono što se desilo u logoru prosto 
samo još treperi i teče kao voda na suncu. Više ne zasjenjuje oči 
i ne vara pamet.
Na priličnoj udaljenosti pruga je nestajala u jednom oštrom za- 
voju iza visokog nasipa. Kao nikad do tada u životu, obuzeo ga je 
neki čudan osjećaj. Mutan i nejasan. Oborio je oči zemlji. Kao da 
je u dnu duše osjetio nadmenost te proljetne noći, kao davno nekad 
u rano djetmje doba. Neko opojno nasilje počelo je da ga potčinjava 
sebi i da mijenja odnose koji su .ga do sada okruživali.
Iz daleka se javljala neka prigušena tutnjava. Napregao je uši. 
Oči su mu se pretvorile u dvije sitne crvene tačke. Usko čelo stislo 
se još više. Nije li tim čudnim osmjehom još sinoć podmitio malu 
Mirjam, najlepše jevrejsko dijete u logoru, kad ju je pozvao da pođe 
s njim da potraže majku.
Sta se ono sve desilo, prije nego što je ta divna dječja glavica 
prsla o beton? Ma kaliko izgledalo nevjerojatno i nemoguće, još
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nijedan pogled nije mu se urezao u dušu tako kao pogled tog para 
crnih, krupnih djetinjih očiju. Te oči nisu ni trepnule. Nije se poja- 
vila suza, koja bi im pomračila sjaj. Bile su duboke kao nebeska 
prostranstva puna zatalasanog prezira i sanjive sreće. Smrt tog dje- 
teta izgledala mu je svečanija, uzbudljivija nego obično.
Dok je šum jurećeg vlaka postajao sve jači, njegov se pogled 
slijepio sa prugom, u koju 'je buljio sanjiv i odsutan. A kad je sjev- 
nulo i zagrmilo tamo pred okukom, i kad je ugledao dva velika 
svjetla lokomotive, došao je sebi. I ta dva svjetla promatrala su ga 
jezivo svečano, pogledom punim lelujavog prezira. Zar se nije baš 
takav pogled krio i u dubini očiju male Mirjam?
Dječački nestašno požalio je tog trenutka, što nije imao puške 
da gađa u ta svjetla. Ali u isti mah nešto ga je podiglo sa ovog sje- 
đišta, učinivši ga laganim i pokretnim. Prativši pogledom ta dva 
krupna svjetla, sve kao da je mijenjalo svoj oštri oblik i podvrgavalo 
osjećaju, koji do tada nije poznavao, a koji je u njemu treperio i 
poigravao kao sinoć kad je na bijelom zidu gledao u slijepljeni pra- 
men kose male Mirjam.
Buljio je u svjetla, koja su postajala sve veća. Neke vijugave 
konture sa dna vidika miješale su se sa rasplinutom linijom pruge. 
Velika čelična ptica klizila je prema njemu raširenih krila i otvorenih 
očiju. Možda je sinoć baš u isto to doba i mala Jevrejka tako klizila 
širom otvorenih očiju ka prostoru koji je vezivao i izjednačavao 
sve i kad mu je od krupnih trepavica izgledalo kao da joj u očima 
lebdi osmejak dječjeg prezira, koji ga i sada prati u svim njegovim 
postupcima. Nešto na dnu duše pozivtrga i goni da priđe pruzi. Pra- 
menovi svjetlosti dotiču ga kao pokretne stepenice, po kojima bi se 
lako mogao da spusti. Što bliže, to lakše će da stigne do dna odakle 
je dopirala huka kotača. Tu je izvirala ona moćna struja, koja ga 
je vukla da skoči u onaj tamni svijet, koji ga je već odavna pnvlačio, 
dok su ga oči djeteta pekle i bole kao dva ognjena šiljka, dvije upa- 
ljene žeravke.
U nekoliko trenutaka prošao je u mislima sve što je posljedjnih 
dana proživio. A onda je odmjerio skok na koji se spremio. Bio je 
načisto sam sa sobom.
Jedan, dva, tri, baš kao da se poigravao sitnim dječjim gla- 
vicama, koje su pucketale kao sada šljunak pod teretom vlaka, koji 
je nailazio.
Jedan, dva, tri. Dva svijetla kao žuta bujica stvorila su se 
pred njim. Osjetio je kako mu srce sve jače bije, kad je kao sa za- 
njihanog mosta sav ispunjen nekim grčevitim krikom skočio na pru- 
gu. Nešto ga je diglo i ponijelo u strijelovitom naletu, da ga odmah 




JEDNOG DANA, MOJ JAMELE 
(odlomak iz TV drame)
FLAUTISTA: Dugo si spavao.
JAMEL: Šta se ovo događa? Gde sam?
FLAUTISTA: Zatekao sam te kako spavaS pod ovim drvetom.
. (Posmatra ga.)
Tvoja odeća pokazuje da si dugo putovao.
(Covek sa klupe vadi iz džepa časovnik, isti onakav ka- 
kvog je imao ujak.)
COVEK: Već je vreme, a broda još nema.
(Flautisti) Hoće li uopšte doći?
FLAUTISTA: Treba biti strpljiv. 
JAMEL: Kako sam ovde dospeo?
(Prelazi rukom preko čela. Gleda oko sebe.)
Zar je ovde , samo pusto polje?
FLAUTISTA: Poznaješ ovaj kraj? .
JAMEL: Sinoć sam stigao, i - ovde je bio moj dom.
FLAUTISTA: - -San je opasno piće. Otruje dušu.
JAMEL: Citavu noć sam proveo kod kuće. Svega se dobro se-
ćam.
FLAUTISTA: Sanjao si.
JAMEL: (Ustaje, nasloni se na veliko drvo.)
Ne. Ja se nalazim na pravom mestu. Ovo drvo je bilo 
ispred naše kuće. A klupa i sto u bašti.
(Gleda okolo, kroz grane se probijaju sunčevi zraci. On 
šakama pređe preko lica.)
Tu, gde je bila ograda... sada je gomila kamenja... 
, Sve se izmeniio...
(Dize glavu i gleda u vis.)
Samo je nebo ostalo isto.
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FLAUTISTA: Uzaludan ti je bio put.
JAMEL: Razgovarao sam sa roditeljima. Cuo njihove glasove.
FLAUTISTA: To su bile njihove senke koje su ušle u tvoj san.
JAMEL: Sedeo sam za trpezom i jeo prava jela.
FLAUTISTA: Već dugo vremena ljudi na ovom mestu čekaju brod 
da ih prebaci • na drugu obalu reke... Niko više i ne 
zna kada je ovde bila kuća...
JAMEL: Davno je to bilo, kada sam jedne noći, krišom otišao. 
A sinoć se vratih kući. Bila je mesečina. Sve sam lepo 
video. Nije moguće da je to bio san. Ušao sam kroz 
trem. Tamo su me čekali roditelji. Moj brat Melvi je 
lovio ribu na reci. Kuća nam je bila puna gostiju. 
Kuda je to sve nestalo?
FLAUTISTA: Sklopiš i otvoriš oči, udariš dlanom o dlan, i eto sve 
je odjednom drugačije. Šve. A preko rana polako pada, 
kao topla kiša, zaborav.
COVEK: (Sa klupe ponovo vadi časrnvtik i gleda u njega.) 




(Tek sada bolje pogleda čoveka, posmatra ga pažljivo.) 
(Opazi Jamelovo posmatranje.)
Zašto me tako ' gledaš?
JAMEL: 
COVEK:
Mnogo ličite na nekoga koga poznajem. 
(Odmahne rukom.) '
Nema ničeg novog pod kapom nebeskom. Ljudi su slič- 
ni, i lica su im slična.
JAMEL: (Pokazuje na časovnik koji čovek drži u ruci.) 
I taj džepni časovnik sam već video.
COVEK: I svi časovnici liče jedni na druge.
JAMEL: (Prišao je nekoliko koraka, ali kada dođe sasvim blizu, 
on ustukne zbunjen, jer ugleda devojku, koja mu je 
dotada bila okrenuta leđima i nije je opažao. Pruži ruke 
prema njoj.)
JAMEL: Rahela!
COVEK: To je moja ćerka.
JAMEL: Zar si zaboravila? Zaklela • si mi se na večnu vernost. 
(Devojka ne reaguje na njegove reči.) 
Rahela, zar me • zaista ne prepoznaješ?
(Pruža joj ruku.)
Pogledaj ovaj prsten. Zar rubin još •uvek ne sija kao 
plamen! .
(Podiže veo sa devojčinog lica. Ugleda sasvim nepozna- 
to lice.) .
(Okreće se prema reci. Flautista mu polako prilazi.)
FLAUTISTA: Prošlo je mnogo godina. Ne misli više o tome. Sve је 
prošlo, i ovo će proći. Zašto si uopšte dolazio posle toli- 
ko vremena? Sta si tražio?
JAMEL: Postoje neki neisplaćeni dugovi iz prošlosti.
FLAUTISTA: Otpisani su.
JAMEL: Kad čovek ostane sam, daleko od onih koji su ga vo- 
leli, on tek onda saznaje koliko je nepravdi učinio u 
životu, koliko je bio nezahvalan; nedostojan ljubavi. 
Zar sam došao pred kapiju roditeljskog doma da nađem 
samo prah • i pepeo? Nije li možda sve ovo, naš razgovor, 
čekanje broda, ova pustoš, nije li to samo san, strašan 
san...
Možda ću se iznenada probuditi kod kuće, a majka će 
sedeti kraj moje postelle... Shvataš li, i ti si, možda, 
samo deo moga ružnog sna.
FLAUTISTA: Ovo nije san: ovo je java. Osećaš li suvo lišće pod no- 
gama? Možeš dodirnuti to veliko drvo. Reka što dole 
teče, prava je reka.
JAMEL: A ipak, smoć sam prešao preko praga, prošao kroz 
vrata i ušao u kuću koju tako dobro poznajem.
FLAUTISTA: Ima o tome jedna priča. Priča o zlatnim vratima. Znaš 
И je?
JAMEL: (Ne odgovori.)
FLAUTISTA: O tome kako je Jošua želeo da ispravi jedan greh uči- 
njen u prošlosti. »Ništa lakše« — rekoše mu. »Treba 
samo proći kroz zlatna vrata.« I on prođe kroz njih, i 
nađe se na istom mestu sa koga je pošao, opet na pragu, 
opet pred istim vratima. Ponovo zakorači i ponovo pro- 
đe kroz zlatna vrata; ali, kao i da nije zakoračio. I sve 
tako unedogled.
(Približi se Jamelu.)
Sve dok nije razumeo da se prošlost ne može dosegnuti 
i da korača u prazno.
Ta zlatna vrata koja stoje na ulazu u prošlost satkana 
su od sunca i kiše; ona su obmana, pojavljuju se i ne- 
staju kao duga.
JAMEL: Srce mi je još uvek mlado; čujem ga kako kuca.
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FLAUTISTA: Tim gore po tebe. Lutao si i tražio, a nisi našao ništa, 
jer si lutao za sablastima, za domom koga više nema, za 
ocem, majkom, bratom i verenicom, koji su mrtvi. Tvoj 
život je, kao kamen u šaci, bio stisnut u toj noći koju 
si pod ovim drvetom prespavao.
To što je bio samo san, to je tvoj život. Tražio si nešto, 
nisi našao ništa. I kada pogledom tražiš taj put koji si 
prošao, ne možeš da ga sagledaš, jer je od magle i me- 
sečine.
JAMEL: Kuda dalje? Sve čega se dotaknem, izmiče mi ispred
ruku.




POSLEDNJI DAN DR SOLOMONA MESULAMA
Ljudi i žene su se sporo kretali ulicom, kao da od nečeg zaziru, 
zaobilazeći, što su više mogli, ogromnu rupu koja se širila, bezmalo, 
na celom prostoru između dva trotoara. Samo su dečaci stajali i dugo, 
tupih lica, buljili u one što rade dole na dnu rupe. Škole su bile 
zatvorene još od prvog dana bombardovanja, pa su deca imala vre- 
mena . koliko hoće da se greju na majskom suncu i da se zasićuju 
neobičnim utiscima iz - okupiranog Beograda.
A odozdo, iz rupe, svakičas se u luku dizala i svom težinom pa- 
dala, pod teretom, puna lopata. Bezglasni, u kao mrkla noć ujedna- 
čenom ćutanju, desetorica ljudi obeleženih žutim trakama radili su 
dole u rupi.
S bolom u krstima i leđima, koji je od pre jednog sata bivao 
sve jači, dr Solomon Mešulam je gurao lopatu u raskvašenu ilovaču. 
Cinilo mu se ako on i svi drugi pored njega zagrabe svakog puta 
više ilovače i što pre raščiste zemlju te ostane gola ogromna kana- 
lizaciona cev, da će se svršiti ove fizičke muke na koje nije na- 
vikao.
A boli, nesnošljivo boli i u leđima i u krstima. Ko bi pomislio 
da je to tako teško?
— Mach schnell! Arbeiten!
Dr Solomon Mešulam se trže kao da ga je neko iznenada oša- 
mario. Oči mu se, samo u magnovenju, sretoše s očima nemačkog 
vojnika, koji ga, kroz naočare, probode šiljcima svojih hladnih ze- 
nica.
Sad je radio još brže. - Krupne kapi znoja otkidale su se s neo- 
brijanih obraza i padale u ilovaču. Na bol u krstima i leđima pre- 
stao je da misli. Zagrabio bi lopatom štogod se više moglo i izbacio 
sa strane. Pa opet. I opet. Stiskao je zube i - samo oštro ođmahnuo 
glavom kad mu slana kap znoja pođe u usta. Bio je uveren da će, 
svakog časa, možda čim izbaci ovu prepunu lopatu, onaj isti Nemac 
što se gore kraj rupe sunča s ■ puškom o ramenu nekim sasvim druk- 
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čijim, nežnim glasom, da ne čuj'u drugi Nemci u prolazu, šapnuti: 
»Bravo. Vi vredno radite. Odmorite se malo.«
Ali se sad ponovo sve silnij'e javljao bol u krstima i leđima, na- 
ročito u leđima, duž kičme, a Nemac je ćutao.
Dr Solomon Mešulam oseti da mu se vlaži stopalo. Nije mo- 
gućno da su mu pendžeta propustila. Ove gojzerice je kupio jesenas. 
Spremio ih j’e za zimu po svim propisima. Natopile su se uljem. 
Zimus je u njima išao na smučanje. Nemogućno da su sad, odjednom, 
počele propuštati vodu.
... i kakva je, samo, bila ona noć posle trodnevnog smučanja. 
Mislio je da će, umoran, odmah u postelju, da se ispava do sutra, a 
onda na voz, u topli kupe simplona, za Beograd. Međutim, nije ni 
trenuo. Sve se to desilo spontano, odmah posle dobre večere u pla- 
mnskoj kući. Najpre je .onaj dugački • Slovenac... Bože, ljubili su se, 
a ime mu j’e sasvim zaboravio... uzeo harmoniku i čitav sat, valjda, 
sipao iz nj'e same nekakve allegretto slovenačke melodije, pevajući 
visokim tenorom koji je kao neodoljiva zaraza porušio sve otpore pla- 
nova i zdravog razuma. Zatim je onaj bankarac iz Velike Kikinde u 
razularenu gomilu smučara gargantuovski izručio vreću viceva, samo 
masnih i lascivnih, sa svima vulgamim glagolima i imenicama, čija 
se oporost u njegovim ustima pretvarala u bezazleno slatke bombo- 
ne. Onda je uzeo reč onaj mali i plećat Sapčanin s kovrdžavom kosom 
i mišjim očima, pa kao gramofon zaređao sevdalinke, jednu za dru- 
gom, fantastično preplićući svojim kratkim prstima po gitari. Kel- 
neri su stalno donosili pune flaše, šumnp otčepljivali i sipali sa oče- 
vidnim• zadovoljstvom što raste krajnja cifra. Postajalo je sve luđe u- 
koliko se išlo dublje u noć. I njemu, dr Solomonu Mešulamu, ugled- 
nom prokuristi velike banke s mnogom'lionskim poslovima, više ni- 
šta nije smetalo, iako nikad nije voleo ni te slovenačke melodije koje 
su mu uvek dotle vređale uši navikle na Baha i Mocarta, nisu mu 
smetale ni sevdalinke, koje su ga mnogo puta oterale iz razgalamlje- 
nog društva u dorćolskim kafanama, niti su mu smetali masni vicevi 
u kojima se razuzurila bljutava pornografija i cerila se razjapljenih 
vilica. Nije ni pomišljao da će pijan i mrtav umoran ujutru morati 
da sedne u voz za Beograd. Te noći je počela, čudno, i njegova ljubav. 
U prvom trenutku Milena ga je privukla radosnim smehom koji je 
otkrivao bele i vlažne, omamljivo zdrave, lepe zube. Pomislio je na 
jutarnju avanturu s tom mladom profesorkom književnosti. A izišlo 
je vrlo ozbiljno. Na putu, sve do Beograda, osećao je kako ga njeno 
prisustvo iz časa u čas neodollivije zagreva. Bilo mu je sve prijatnije 
da se podaje sugestiji njene neposredne vedrine, lepoti njenog duha, 
dražima. njenog otmeno odmerenog • govora. Na stanici, pre rastanka, 
umolio je da mu da broj svog telefona. Ona je to . učinila jednostavno, 
bez afektacije, o koju se, u takvim slučajevima, po . pravilu, spoticalo 
njegovo zagrejano interesovanje. Već druge večeri pozvao ju je u 
pozorište da slušaju »Karmen«. Idući na predstavu, dok je lila kiša, 
on je pod malim kišobranom osetio prvi • topli dodir njenog ramena. 
A • kad joj je, dve nedelje kasnije, otvoreno priznao svoja osećanja,
ona. se nasmešila i odgovorila: »Da«. Posle toga je došla panika ■ u 
kući. Stari Mešulam je bez okolišenja izjavio da bi mu taj brak 
smetao samo zato što su njegove■ kombinacije sa sinovljevom ženid- 
bom, i inače malo zakasnelom, imale da učvrste mešulamski položaj 
s ^nosiocem akcija jedne druge banke. A majka je plakala i branila 
očevu nameru, samo kao da joj akcije nisu ništa značile, nego ista 
vera i staro prijateljstvo dve porodice. Ni sestre nisu stale na nje- 
govu stranu. Ni starija, udata, ni mlađa, još studentkinja. Kuća je 
živela u neprestanom uzbuđenju. Ručalo se i večeralo ćuteći. Go- 
vorile su samo kašike i viljuške kad bi se nervozno sudarile s рогсе- 
lanskim tanjirima oivičenim zlatom. Ko zna kako bi se sve razvijalo 
da mu u jednoj šetnji brat od strica, koga su u familiji zvali luda- 
kom na svoju ruku, nije otvorio oči i osnažio volju jednom dugačkom, 
ali vrlo razložitom analizom čitavog tog njihovog mešulamskog ži- 
vota. »Tresni ti starima da je zauvek prošlo ono vrem^ kad su ma- 
me i tate ženili sinove, pa im dovedi profesorku u kuću i predstavi je 
kao verenicu. Videćeš, neće zinuti, bar . pred njom. A posle, ipak, 
mora ići lakše.« Tako je i bilo. Stari su dugo ostali uporno. protiv, 
ali su sve manje o tome govorili. Neudata sestra se brzo sprijateljila 
s Milenom. Udata je, odmah zatim, pristala da joj dođu u ■ kuću na 
upoznavanje...
— Arbeiten... otegnuto ali tvrdo progovori Nemac i oči im 
se opet susretoše.
I taj Nemac. Ni on više nije sasvim mlad. A ko je? Možda 
neki bankarski člnovnik ili trgovac iz Kelna ili Minhena? Možda su 
negde tamo, u Nemačkoj, za vreme njegovih studija, ili kad je, pre 
Hitlerove vlasti, odlazio bančinim poslovima, sedeli u istoj kafani, 
ili, bar, mirno prolazili istim ulicama kao ravnopravni ljudi, ako 
nisu, a ni to nije isključeno, prekraćivali popodneva sa istim Nemi- 
cama. Sad se gore odupro nogom o gredu pruženu preko rupčage i 
nešto misli. Možda ni on nije oženjen? Inače bi, bar jedanput, izvadio 
fotografiju iz džepa i gledao u nju, kao što to, kažu, rade svi nemač- 
ki vojnici. Pokušao je juče, kad su ovde došli na posao, da razgo- 
vara s .njim. .Verovao je da će ga zadiviti izvrsnim znanjem nemač- 
kog, ali vojnik je ostao hladan i nem kao čelik. A mora biti da je in- 
telektualac. Ipak to Исе nešto kazuje. Te crte je izvajao složeniji 
unutrašnji život. Pa i ruke su mu, video je, negovane. Kad- bi se 
s njim mogao sp^i^;^;at<^l^;^iti! Da zažmuri negde na prvom uglu kad 
skine žutu traku. s rukava i šmugne u neku kapiiu.Koješta! Covek 
postaje infantilan u ovakvim prilikama. Gde bi Nemac pristao đa iz- 
gubi glavu zbog nekog beogradskog Jevrejina koga u životu nije 
video i koji ga se baš ništa ne tiče... . _
Je U mogućno? Milena? Žuri niz ulicu. Obišla jej sigurno, sva 
mesta gde Jevreji sa žutim trakama oko rukava vade ilovaču da raz- 
golite kanalizacione cevi koje će majstori ■ brzo morati da oprave, 
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јег, inače, ova nečistoća može ozbiljno da zapreti zdravlju okupator- 
ske vojske...
Milena! Haj'de brže! Još me ne vidiš. Gledaj' ovamo! Grlo mu 
se osušilo.
— Arbeiten! — Nemački vojnik se sad histerično izdra iz sveg 
glasa i koraknu, odozgo, prema dr Solomonu Mešulamu.
— Ovaj se nešto okomio na vas, doktore, dobaci mu tiho mla- 
dić pored njega. Cuvajte se.
A odmah posle male pauze, kad Nemac okrete leđa, jedan 
drugi Jevrejin, čovek koji se šalio čak i onog jutra kad su im, pre dva 
dana, dali žute trake, reče šapatom:
— Dok nas pizma bije kolektivno još će se i trpeti. Ali ako okre- 
ne individualno, onda će brzo neko drugi morati da nas ovde od- 
meni. Pazite, doktore. Poslednji adut su nam vredne ruke, pokor- 
nost i ljubazno Исе.
Milena traži. Nikako da ovamo okrene oči. Viknuo bi što može 
jače: Milena. АИ .. Ipak, pošla je ovamo. O, sasvim je zaboravio. Ona 
ne vidi najbolje, a nikad neće da - nosi naočare na uhci. Stavlja ih 
samo u bioskopu, kad je mrak. Sad je Nemac obratio pažnju na Mi- 
lenu. Guta je očima. Kako je lepa. Milena! Hteo bih da vikne, a grlo 
mu se suši od straha, od ljubavi, . od sv.ega... Proći će, a neće me vi- 
deti. Sad, kad je Nemac gleda, mogu i ja... . .
— Pored ove bih i noćas ostao budan, iako me sve kosti bole 
— šapnu onaj što voli da se šah.
— Lepa žena. Koga li traži m^đu nama? — dodaće mladić.
— Was wiinschen Sie? — Nemcu glas odjednom postade sla- 
dak, umiljat, nekako detinjast. Ko bi rekao da je to glas onog istog 
Nemca? Kao da ga je od drugog pozajmio?
— Mi... — zausti dr Solomon Mešulam, ali, ne zna ni sam kako, 
reč mu se prekinu, a prvi slog se nekud izgubi u vazduhu i fljiskanju 
prljave vode pod nogama. -
Milena i ne pogleđa Nemca. Brzo produži niz ulicu.
Otišla je da me dalje traži, reče u sebi dr Solomon Mešulam i 
nasmeši se od sreće. ■
— Evo, i doktoru se Исе ozarilo za lepom prolaznicom — šap- 
nu mladiću onaj što voh da zbija šale. •
Dr Solomon Mešulam zagrabi ilovaču i hitro je izbaci napo- 
lje. A šta i da me je videla? Ne bismo mogli ni reči progovoriti. U 
krstima i leđima opet se javi stari bol, još žešći, nepodnošljiviji. Ru- 
ke su se jedva pokretale. Voda u gojzericama ga je dovodila ' do besa. 
Pomisli da baci lopatu. A kad to vidi Nemac i drekne, da drekne i on 
na njega. Pa neka se sve to jednom svrši. Najgluplje je što se odaz- 
vao pozivu okupatorskih vlasti i prijavio se. Trebalo je odmah, čim 
su mu daH žutu traku, biti odlučan. Zašto se - zavaravati? Da je pre 
dva dana - izgazio traku, sad ne bi osećao ove muke, i telesne i du- 
ševne. O, kako bi lepo bilo doći kući, skinuti kaljave cipele, ući u 
toplo kupatilo, leći na divan, zvati telefonom Milenu, noćas sedeti 
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u nekoj veseloj kafani. Ili zaspati, probuditi se i odjednom se naći 
u nekoj drugoj, sasvim drukčijoj stvarnosti. A možda je najbolje 
ubiti se, jer su ovo, inače, došli poslednji dani za Jevreje...
Senke su se produžile. Bagrem ispred »Tri šešira«, isti onaj 
bagrem pod kojim je često u letnje dane s večeri pio pivo, sad je taj 
isti bagrem, kao stari prijatelj, pružio čak do njega dugačku senku 
kao prijateljsku ruku.
Nije ni čuo kad je pala komanda. Spustio je već dopola dignutu 
lopatu i kao da se iz sna trgao na reči onog što voli da se šali: »Dok- 
tore, dosta. Za ovo se ne dobija gvozdeni krst.«
*
Išli su ćuteći niz ulicu do Bajlonijeve pivare, pa su prešli 
pijacu.
Odjednom mu se učini da vidi Milenin hod. Napregnu oči. 
Prevario se. I tada, nekako čudno, poče da mu nailazi snaga u noge, 
iznenada ga spopade ludačka misao: skrenuti u ■ tu široko otvorenu 
kapiju. I bežati. Nije više ni trenutka premišljao. Odvoji se iz reda 
i polete unutra. Za sobom ču žamor. Pisnu visok, ledeni tenor »Halt!« 
Jurio je kao oluja. Proleteo kroz dugačko dvorište. Upao u nekakav 
mračan hodnik. ■ Jedan glas mu doviknu: »Preko ograde«! Hitro se 
ispe na crvotočnu tarabu, ■ komad čamovine se otcepi i slete mu kraj 
nogu. Oseti oštar bol od trna u palcu. Uspravi se iz čučnja i na- 
stavi da juri preko neke bašte, šta li je, pa se nađe u ruševinama jedne 
velike kuće, zastade, otrgnu s rukava žutu traku, baci je, oprezno 
iziđe na ulicu, odahnu, uštinu se jako za mišicu, da ne sanja, ugle- 
da ljude kako oborenih glava idu ulicom, pođe žurno poznatim soka- 
cima starog Dorćola, porušenog i popaljenog, da, krivudajući, traži 
put ka Mileninoj kući. Niko ga nije ni pogledao. Oseti da ga muči 
žeđ i uđe. u krčmu iz koje se čuo glasan smeh. Seo je u ćošak, po- 
ručio rakiju, pokušavao da izvadi trn iz palca i da se pribere, da 
smisli kako će dalje. Dva pijana čoveka, neobrijanih lica, kreštali su 
pesmu:
Štuko moja, štukice, 
Zlatna su ti krila, 
Doleti nam ponovo 
Šestoga aprila.
Iz drugog ćoška, sam za stolom, neko kome u polumraku nije 
razaznao crte, škrgutnu glasno, opsova majku razbojničku i viknu 
»Plati«.
Dr Solomon Mešulam ode do kelneraja, popi na iskap još jednu 
čašicu, dade novac kafedžiji koji je nešto gunđao na račun one dvojice 
i iziđe. Više nije hitao. Zaustavi jednog prolaznika i proveri da li 
mu je sat tačan. Još pedeset minuta do policijskog časa. Stići će. Spu- 
sti se do Save, pa Karađorđevom ulicom, pored železničke stanice izbi 
na Slaviju i okrenu ka Cinovničkoj koloniji.
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Napregao se da ništa ne misli. Ima cilj. Ide k njemu. Razmiš- 
ljanje može samo da ga pokoleba.
Prođe prvi poznanik. Iznenadio se. Na licu mu se iskrivio ve- 
liki znak pitanja kad ga ugleda bez žute trake. Brzo je, onda, prešao 
na opustelu tramvajsku prugu. Nekom je moglo izgledati da se vežba 
u održavanju ravnoteže kad ga je video kako hitro izbacuje nogu pred 
nogu na uskoj šini. Usporio je korak tek ispred Auto-komande. Opet 
je postao oprezan. Na tome mestu vrvelo je u veseloj šetnji i glasnom 
žagoru mnogo nemačkih vojnika. Približujući se Mileninoj kući 
osetio je da mu srce nervoznije kuca. Ona će se obradovati, to zna. 
Stari, njen otac, isto tako. Koristiće večeras ovu priliku da iskali 
sav svoj patriotski bes protiv okupatora. Biće, sigurno, još žučniji 
nego pre deset dana. Žuta traka mora biti da ga je razgnevila preko 
sv^ke mere. On je tako iskren u svojoj pobuni na nasilje. A stara? 
Ona se, to zna, silno uplašila. One večeri joj je treperio glas kad 
mu se obratila: »Šta li će sad s našim Jevrejima?« Ali stari, koji je 
zakon u toj patrijarhalnoj kući, umeće da je umiri. Ako nemaju 
ništa drugo, slatko će pojesti makar i dva kuvana krompira. Pričaće 
pored petrolejske lampe. Neka prođe ponoć. Neka se i zora javi. Onda 
će videti. Sad mu je dosta svega, neće da m;sli o sutrašnjem danu. 
Da... Ali... O, kako se ranije ne seti? • Ispod njih stanuje ono dvoje 
mladih • ljudi. Franc i... kako joj beše-ime? Do okupacije • Franc je 
bio samo jedan tih i učtivo nasmejani ženski frizer. Cak i sokolac-. 
A od ulaska Nemaca se promenio. Susedi ga se plaše. Već ispredaju 
priče. Svakako da i preteruju. Pa ipak, kad je, prošli put, prošao kroz 
dvorište, Francove oči su... Eno Franca na kapiji. Metnuo ruke u 
džepove i gleda.
Dr Solomon Mešulam je sve svoje rezerve dovitljivosti skupio 
u žižu jednog pitanja: kako ući?
Ima petnaest minuta do policijskog časa. Ljudi već žure. Na 
ulici sasvim malo ..
Odozgo... bulevarom... ide vojna patrola, gestapovska... idu 
tri vojnika, polako, nogu pred nogu, odzvanja, u tišini, asfalt pod 
okovanim čizmama.
Stajati na ulici, znači lakomisleno se izložiti legitimisanju.
U susedstvu nikog ne poznaje.
Ne bi smeo ni da beži kroz ova dvorišta.
Nije siguran u orijentaciji.
Ako ga uhvate posle bekstva...
Glupo je- o tome i misliti.
. . Juče su streljali čoveka za sitnicu... • ,
*
Franc puši. Gleda pravo u patrolu. Možda ima. nešto da saop- 
šti.
Dr Solomon Mešulam se povuče • u dvorište pored kojeg je 
stajao. Sklonio se iza ograde obrasle nekom lozicom sa žutim cve- 
tovima. Maj.
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Тар... tap... tap. 
Patrola je prošla.
— Sta vi tražite?
Gore na prozoru stajala je postarija žena.
— Ništa.
— Kao da ste se sakrili od njih?
— Jesam.
— Dobro. АГ sad idite. Eno, otiHi su.
— Zar me ne biste prim'li?
— Ne smem. Ovde se sinoć uselio njihov oficir. Može svakog 
časa da naiđe. Cuvajte se.
Izišao je. Zastao ispred ograde i pogledao gore prema Mileninoj 
kući. Franc je još stajao na kapiji.
Umirio se. Pribio se uz ogradu, s glavom u lozici sa žutim 
cvetovima. Njemu iza leđa, s nekog drveta, čulo se meko, čežnjivo 
gugutanje. Mužjak i ženka u ovoj toploj majskoj večeri podavali su 
se strasno razgovoru o mladuncima koje će izroditi.
Nije mu se gledalo u sat.
A morao je da pogleda.
Još pet minuta.
Franc na kapiji nije više sam. S njim je i njegova žena. Da И 
nekog čekaj'u? Možda baš njega? Oni znaju za njegovu vezu s Mi- 
lenom. I zar Gestapo nije već po celom gradu postavio zasede? Zar 
ne - ulaze sad u kuće i zar ne vrše premetačine? I noćas, čak i ako 
prodre u Milenin stan, zar neće upasti u klopku?
Treba li i... ona da izgubi glavu?
Sta je ovo učinio?
Minut do policijskog časa. Ulica je sasvim opustela. Tišina i 
u tišini gugutanje.
Franc i njegova žena još stoje na kapiji.
Okrenuo je leđa Mileninoj kući i sporim korakom, utmule sve- 
sti, ne misleći ni na šta, krenuo natrag ka gradu.
Njemu ususret išla je patrola.
Ujutru je, dok su izbacivali ilovaču, onaj što voli da se šali 
govorio:
— Sudbina ti je rupa. Pa bolje stojeći u njoj nego ležeći.
A stražar, jedan d^ugi, odozgo je netremice gledao. U oku 
mu je sevao zapet oroz od sjajnog čelika.
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SOTIR GULESKI, POŽAREVAC
DA, MAJORE, SAM... DA
CETIRI CENTO TRENTA CINQUE
— ... zar onaj toranj, Stiv?
— Taj toranj. Taj toranj, čini mi se stoji podbočen. Eno ga! 
A bio je taj toranj u to vreme, pre rata, . kada su se tu održavali prvi 
sajmovi, jedna dominirajuća građevina. Eto, taj . toranj, takav nikao 
pored dojke jedne reke, takav i pored druge, onde na trouglu mulja 
i močvara do svih đavola... A pogledaj ga danas! Obična smešna 
i nesigurna gomila. Eto, taj isti toranj. B'ojLje da smo ga jednostavno 
»ројеИ« kad smo krenuli za Sremski front. Sta misliš?
— Stiv.
— Molim?
— Znam, Stiv, da je veoma teško četiri puta dnevno prelaziti pre- 
ko dva prljava tela dveju reka, аИ i ja mislim da bi daleko bolje bilo 
da smo ga jednostavno »pojeli« kad smo krenuli za Sremski front. 




— On je istorijski spomenik.
— On je istorijski spomenik. Znam. I znam da ga štiti Zakon 
o spomenicima, аИ ko može da ga štiti, i zašto, što se on meni četiri 










— Тај! I ne pokušavaj da se i ti smeškaš tako. Šta više, malo 
je, i suviše je malo to što kažem o njemu. Jer ja ga čujem. Cujem 
ga kako mi se kikoće. Kikoće mi u mozak. U potiljak. Meni u ne- 
zaborav: »Ha! Ti si, dakle, taj? kaže mi. Ti si! Poznajem ja tebe 
dobro, kao što sam poznavao desetine hiljada tvojih bliskih i naj- 
bližih. I, evo, danas se ti opet pretvaraš u makovo zmo, a ja se, 
kao što vidiš, još uvek šepurim. Ja sam istorijski spomenik! Meni 
savršeno ništa ne smeta to što su hiljade i hiljade omladinaca posuli 
svuda oko mene milione tona peska, šodera, kamenja i još koječega, 
što su stotine »ježeva« i valjaka prešli preko mojih leđa i što su 
mi sve to nabili u krvavu srž. Sve je to jedno savršeno ništa, jer 
moje srce kucka, kucka, kuc, kuc, kuc, dok je tvoja savest prljavija 
od moje prošlosti. Prljavija. Prljavija!« — tako on meni četiri puta 
dnevno, svakog dana, svakodnevno.
— Stiv.
— Molim?
— Ostario si, Stiv.
— Da. I sebi i svojima i uopšte. Jesam.
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam, Stiv, da je veoma teško kad se nešto nosi na 
srcu i kad se četiri puta dnevno, prelazeći preko dva lenjiva tela 
dveju гека, sluša pesma bodljikavih žica i mukli topot desetine hi- 
ljada nogu, golih nogu umotanih u poslednje rite dotrajalih odela. 
Ali, Stiv, zar tebi danas, posle dvadeset godina od tada, onaj to- 
ranj...
— Taj toranj, da.
— Ali toranj, Stiv.
— Toranj, da.
— Onaj, Stiv?
— Baš taj! I ne ponašaj se kao da ne shvataš kakav je to 
refren. I kakve pesme refren. I kakvih krvavih svadbovanja, kada 
su nemačke mašin-»tamburice« samo u jednoj minuti iscikivale 
trista do četiristotine vrelih čeličnih zrna i zabijale ih u kosture po 
bodljikavoj žici. U isceđene cevanice. U kosti. U ispijene oči. U 
duplje otp^lih ušiju od mraza. U noseve sastavljene sa vrhovima brada 
od pregladnelosti. U razvodnjenu krv ih zabijale...
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam, Stiv, da je veoma teško kad se četiri puta dnevno 
prelazi preko dva lenjiva tela dveju prljavih reka, dok u malom 
mozgu udara misao da jedna od tih reka izvire baš ispod sise čelič- 
nog đavola, a druga još uvek zaudara na »splavove« leševa — da 
bi stigao na svoje radno mesto ti, Stiv. Ali, Stiv, ti lepo ZAPUŠI 
UŠL
— Pred refrenom da zapušim uši?
— Pred refrenom, Stiv.
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— Onog tornja?
— Onog tornja, Stiv.
— Tornja?
— Tomja, Stiv. Da.
— Hm! Ti si lud.
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam, Stiv, da je veoma teško da čovek zapuši uši. Ali, 
Stiv, kad prolaziš pored onog tornja, ti lepo pokušaj da zapevaš, 
Stiv.
— Prolazim pored onog tornja? Ti kažeš da ja prolazim pored 
onog tornja?
— ' Kažem, Stiv.
— A ja kažem: ti si sasvim lud, čim ne vidiš da je taj toranj 
lepo nikao u meni. Eto onaj toranj. A zatim, ti si sasvim lud, čim 
ne znaš da smo svi mi prestali da pevamo. Ti si sasvim lud, čim 
ne znaš da smo svi mi promukli svoje pevanje. I sasvim si lud, 
čim ne znaš da smo svi mi iscedili svo pevanje iz sebe...
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam da je veoma teško kad se svo pevanje iscedi iz 
sebe, . Stiv, i kad se četiri puta dne-\mo...
— Molim te, prestani već jednom s tim' !
— Sa čime da prestanem već jednom, Stiv?
— Sa tim »četiri puta dnevno«. • -
— Stiv.
— Molim?
— A ko je to SAMI, Stiv?
— Ko je to Sami?
— Jeste, Stiv.
— A ko tebe šalje da baš mene pitaš ko je to SAMI?
— Niko mene ne šalje, Stiv, da baš tebe pitam ko je to SAMI.
— Pa... Sanii.. Sami je...




»Idi, Sami, pravo u rudnik i javi se tamo partivođi, onom ■ sa 
ukočenim kolenom. Reci mu da te ja . šaljem, Sami. I pazi: dobro 
garavi svoje lice, Sami. I svoje oči, Sami, garavi. I jezik garavi, 
Sami. . I pokušaj, . pokušaj, Sami, tako da se garaviš, kad staneš pred 
ogledalo, sam sebe da ne možeš da prepoznaš. . Da li me dobro ra- 
zumeš, Sami?«
»Gadno pucaju danas. Odlično te razumem. Garavo te razu- 
mem. Sedamnaestogodišnje. t.e razumem: -da se . javim partivođi. Da 





. »Ti ne misliš valjda da si još dete, Sami?«
»Ja ne mislim da sam još dete.«
»Onda, znaj da su ti streljali brata, Sami.«
«1 oca. Znam. Nisam dete.«
»Sami.«
»Molim?« .
»A znaš li šta je to racija, Sami?«
»Znam šta je to racija. Nisam dete.«
»Dobro. Onda znaj: sutra će u celom gradu biti TO, Sami.«
»Dobro. Neka bude. Daj mi parce ogledala.«




»Hteo si još nešto, Sami.«
»Ništa. Nagnuću se nad lice reke i neću prepoznati sebe. Zdra- 
vo«...
... reka krvavo protiče. U krvavoj reci krvavo je i ogledanje. Krv 
i prljava voda iz flotacije rudnika mešaju se, mešaju, mešaju dok se 
ne dobije žuta značka sa šest krakova i do kasne jeseni četrdeset i 









»Ti kao da sumnjaš u mene, Sami?«
»Zbogom!«
»Ali reka je ledena, Sami.«
»Kažem: Zdravo!«
»A lozinku, znaš li lozinku, Sami?«
»Aaaa! I to želiš da saznaš, je li?«
... gvozdena poluga gvozdeno odzvanja o lobanju.
Krv toplo prolazi niz retku kosu na potiljku. ■■
Reka krvavo razjapljuje krvave čeljusti.
Sami korača nizvodno. Zeli da vidi kad ga voda izbacb..
Na debelom stablu, u viru, devet je leševa samo. Devet nes- 
razmemo naduvenih leševa. Devet leševa nesrazmerno i • neverovatno 
širokih ramena. Svih devet jezivo vire iz vira...
Ispod jedne raklje izronjava NJEGOVA glava. Krvava.
Severac donosi kevtanje nemačkih pasa. Vremena za razmiš- 
Jjanje nema. Brzo... . .
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Lavež ostaje s one strane krvi. 
Zagrljaj šume je daleko daleko majčinsldj...
Sami nije najmlađi u jedinici. On vodi diverzantsku petorku 




— Ja znam, Stiv, da je veoma teško, a naročito je teško leti, 
kad moraš četiri puta dnerao...
— Molio sam te ;da • sa time prestaneš.
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam da je veoma teško kad se rukavica ne skida sa 
ruke, ali kako ti spavaš, Stiv?
—— Rukavica, misliš ova?
— Rukavica mislim, Stiv, ' ta.
— Rukaviaa... Hm. Tako...
— A ;ko je to SAMI, Stiv?
— Sami je...• Pa sAMi je...
... »Sami.-к -
»Molim?«
»Komandantu odreda se odgovara sa: Izvolte, druže Koman- 
dante! Cuješ li, Sami? To.;prvo, a drugo, • dobro otvaraj oči! Nemci 
taj most đavolslk. dobro čuvaju. Tako reći ptica ne sme da preleti. 
Njihove psine na čeličnim karikama po razapetoj žici jure naokolo, 
a karike im se zarivaju u meso do besniia... *
»Ništa se ti ne živciraj za to... «
»Kaže se: Razumem, druže Komandante! Cuješ - li, Sami? To 
prvo, a drugo: Srećno, Sami!« ..«
... »Razumem, druže doktore! Razumem ja, ali štaping je eks- 
plodirao na dva metra od mene,« kaže Sami doktoru, Italijanu. 
U pokretnoj bolnici ispred Lipika. A i kasnije, u • maju četrdeset i 
pete, u Bihaću.. -Isti• taj .lekar stoji pred Samijem i kaže:
»SErni.«
»Molim?« .
»Znaš, Sami, kožno ' bolest - ima četiri ćento ' trenta ' cinque«.. 
»Znam, dtuže, -doktore.«
»Ali ti budeš još živo 'čovek, - Sami. Ovo rukavica ne smeš 




— Ja znam, Stiv, da je veoma teško, kad u rukavici moraš...
— Nije teško uopšte.
— Ali, Stiv?
— Molim?
— SAMI je tada imao...
— SAMI je tada imao zlatne širite na rukavu engleske bluze 
i jednu zvezdicu. Samo jednu zvezdicu. Tada. I SAMI je tada slju- 
štio sedamstotina sedamdeset i sedam flašica esencije za spravlja- 
nje likera, jer je fabrika likera u Sesvetama ispred Zagreba bila 
pretvorena u štab divizije i glavni magacin odela. I SAMI je tada 
gutao plamen, jer su mu saopštili da su mu streljali brata Koena i 
sestru Rozali. I SAMI je tada saznao da mu je sestra Rašel postala 
Rada, a majka Sarina, Jelena. I tada je majka Sarina, odnosno Jelena 
pisala Samiju pismo »... mi smo te, sine, Sami, uveli u sve ovdaš- 
nje knjige kao... Ti sada nisi više SAMI, već...
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam, Stiv, da je veoma teško kad nekoga raspališ gvoz- 
denom polugom po lobanji i kad ti u svim knjigama promene го- 




— Jesi li siguran, Stiv?
— Vidi sam...
♦ _ ■
... Sami sedi pozadi zgrade Doma kulture u Bihaću poduprt 
ledjima o zid i sunča jednu od onih četiristotine trideset i pet kož- 
nih bolesti. Sunča i šapuće:
»Trenta cinque! Trenta cinque« a ono četiri cento ispred 
toga, preskače. Želi da ga ubije. Želi da ga nema. Želi da ostane samo 
trideset i pet. Pa zatim samo trideset i četiri. Ра trideset i tri i tako, 
dok brojka ne padne samo na dnque. Ili na ..
Sunčevi zraci udaraju u rupe od mitraljiranja »štuka«. Окге- 
ću se u rupama, izlaze napolje i pokušavaju da pomiluju grane dr- 
veća u velikom dvorištu Doma.
I drema... možda.
Ili ne drema. Nije važno...
»Sami.« — čuje glas iznad sebe.
Ne okreće se. Pogled mu udara u vrhove dveju nejednakih 
cokula. Kroz glavu mu struji: Ipak sam ja oficir, a tako, Sami. To 
prvo, a drugo... Odgovara glasu iznad sebe ne dižući glavu:





»Sami, ja nisam bio ono što si ti o meni mislio. Pogledaj me 
dobro, Sami.«
Sami ne dižući oči sa rukavice u požuteloj travi, kaže:
»Niti sam ja Sami!« — i brzo ustaje.
Dva para očiju.
Dugačko gledanje kroz mrak.
Ona dva para očiju kažu:
»Znam, Sami, da više nisi Sami. Znam. Ja sam to sa tetka 
Sarom uredio kroz sve knjige«...
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam, Stiv, da je veoma teško kad moraš da budeš ono 
što nisi i kad...
— Prestani, molim te!
— Stiv.
— Molim?
— Prema tome, Stiv nije više Stiv, zar ne, Stiv?
— Varaš se, prijatelju. •
— A zašto, Stiv, ili...
— Zato što onaj ne samo da nije bio provokator, nego je bio 
zadužen da sačuva Samijev život. A zatim, zatim... ni dlaka mu nije 
falila sa glave, a prošao je kroz sve okršaje. Da. Samo... da bi 
idiotština bila . što veća, poginuo je nagazivši na minu i to zamisli: 
u dvorištu jedne katoličke kapelice.
— Stiv.
— Molim?
— Ja znam, Stiv, da je veoma teško kad stalno misliš da 
si nekoga ubio i kad ti u svim knjigama promene rođeno . ime. Ali 
ti njega, Stiv, nisi... ‘





— Ti njega, Stiv, nisi, ali seb^ više od dvadeset godina jedno- 
stavno ubijaš. To je tako, Stiv i ne možeš ništa da porekneš.
— To nije istina!
— Stiv.
— Molim?





— Ali ona treba, Štiv. Ona mora da te razume. Pravilno da 
te razume.
— Hm! Ne razumeš ti, a treba da razume ona.
— Šta ne razumem ja, Stiv?
— Ne razumeš, prijatelju, šta je to neplaćeni dandk.. Mtja! 
Skoro dve hiljade godina mi vučemo nekakav krst nekakve krivice... 
Eto, to ne razumeš, prij'atelju.
— Stiv.
— Molim?
— Zar ne osećaš da govoriš tuđim jezikom, Stiv?
— Pusti ti mene na miru!
— U redu! U redu, Sami...




— Sećaš li se, Sami, da mi ONDA nisi odgovorio na jedno 
pitanje?




—— Danas... Cuj: ja sam zaista uspeo...
— Eto, vidiš, Sami?
— .. .da ubijem. - Ali samo ono četiri cento trenta, dok je ono 
cinque ostalo. Evo! Želiš li da skinem rukavicu, da vidiš?
— Sami.
— Molim?
— Ja znam, Sami, da je tebi veoma lako da ubijaš kožne 
bolesti, ali, Sami, zar ne shvataš da ličiš na oronulog starca i da je 
to ipak, ipak... Pa ti si komunista, Sami!
— Znaš, javio se moj treći brat iz Tel Aviva. Robert. - Piše mi 
preko sestre Renate.
— Rašele hteo si da kažeš, Sami.
— Renate! A Vera to ne sme da zna. Niti da vidi slovo jedno.
— Sami.
— Molim?
— Ja znam, Sami, da je veoma teško pred sopstvenom druga- 
ricom... Ali dozvoli, Sami, ja to njoj...
— Ne dozvoljavam. Uopšte!
— Ali, Samii..
— Vera je meni rodila dva sina. Ja nju strahoonto... Ja nju, 
eto... Ona je neopisivo dobar čovek i silna majka. Ona je sve to, 
ali... drugo je to pitanje visokog poštovanja, jer ja nju volim. Volim 





— Da pokušamo, Sami.
— Cuj, ako ti recimo pokušaš i ne uspeš, znaš šta ostaje meni?
— Ne znam šta ostaje tebi, Sami, ali znam da ostaješ...
— Ostaje mi jedino • da ova ista kola, čim prođem pored onog 
tornja na starom sajmištu, ustremim pravo u Savu. I tada, tada će 
nastupiti ono što ti nazivaš...
— Sami, Sami!
— Molim, molim?
— Ti silom praviš od sebe kukavicu, Sami.
— Hm! Ako misliš da sam ja zbog toga ostario, varaš se.
— A šta je istina, Sami?
— Istina?
— Da, Sami!
— ONAJ! ON je jedina istina. ON mi mira ne daje. ON mi 
pije san. ON leže i ustaje zajedno sa mnom. ON i njegov glas: 
»SAMI, ja nisam bio ono što si ti mislio o meni. Nisam, Sami. 
Nisiam-«... tako iz noći u noć. Tako iz meseca u mesec. Iz godine u 
godinu. I, što je najstrašnije, u meni se je uvrežilo da on uopšte 
nije poginuo nagazivši na minu u dvorištu katoličke kapelice, nego 
da sam ja NJEGA jednostavno ubio. Samo JA! ..
— Sami.
— Molim?
— On je poginuo jer je trebalff'da pogine. To je sve, Sami. 
Da on nije nagazio na minu...
— Ostavi se gluposti!
— Nisu to gluposti, Sami.
— To jesu gluposti!
— Sami.
— Molim?
— Po zakonima kauzaliteta, da ON nije nagazio na minu...
— U... prljave vode i svi ■ zakoni svih kauzaliteta i ti zajedno 
s njima!
— Ali, Sam...
— On je pune tri i više godina išao iz vatre u vatru da bi me 
uverio da on nije ono što sam ja mislio o njemu, razumeš li ti to, 
ili želiš da te sažvaćem?
— Sami.
— Molim?
— Ne razumem, Sami.
— Evo: po tom istom tvom zakonu o kauzalitetu izlazi samo 
jedna istina: KAUZUS za njegovu smrt. jesam SAMO JA! Ja i niko 
drugi! To je sve. I to je toliko jasno, all..'.
— . Sami.
— Molim?
— Primi moja čestitanja za položeni majstorski ispit, Sami.
— Cuješ: ti ludački želiš da te milion puta ubijem.
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— Slušam, Sami.
— Znaš, pre dva meseca bio. šam • u; mom• gradu.. Video . sam 
tamo NJEGOVOG sina. Covek a ne • dete. Na vrhu jezika bila mi je 
misao: »Dečko, ja sam ti ubio oca.« Da mu. kazem. ,Da se razgolitim. 
Ali dečko me je razoružao do ispod kostiju: ' »Cika, Stiv, ћа konkursu 
za pilote mlaznih aviona, položio sam sa devetkom. I šta vi mislite, 
čika Stiv, nije li na zemlji ipak prljavije?« »Na zemlji • zaista ima 
mnogo prljaština, momče,« rekao sam mu i stisnuo mu desnicu. 
Ovom rukom. Ovom, vidiš li? A šta ja znam, možda je ona gvozdena 
poluga bila inficirana jednom od onih četiri cento trenta cingue, 
a? Sta misliš ti, prijatelju?
— Sami.
— Molim?
— Nije li to neka vrsta pesimfzma, Sami? -
— E, znaš, funkcionišeš baš kao funkcioner! Kako ne shvatas 
da je to ljudsko? Kako ne shvataš... Pa, malo romantizma ne bi 
nam škodilo, zar ne?
— Sami.
— Molim?
— Ja sam došao da se pozdravimo, a ti...
— Sta ti je sad odjednom? .... .
— Deset meseci, a može i više, nećemo • se videti, Sami.
— Ti ideš negde?
— Idem, Sami.
— Pa... srećno, prijatelju.
— I tebi, Sami..
preludij
Major polako zatvara fijoke svog radnog stola. Zakopčava pos- 
lednje dugme na bluzi i polazi sigurno. Tvrda rešenost je ispisana 
na njegovom čelu.
— Izvohte, druže generale!
— Stigli ste, majore.
— Da, druže generale!
— Sednite, majore.
General otvara fasciklu. Okreće nekoliko listova tvrde hartije 
kucanih punim tekstom, bez proreda. Prstom ide • po tekstu. Odjed- 
nom se zaustavlja i pogled mu • pada • na majora.
— Pažljivo saslušajte, majore, ovo...
— Da, druže, generale!
— »Zaključci istražne komisije«. Prvo: Istrazna komisija u pu- 
nom sastavu... ispitujući slučaj S. K. i R. K. obojice iz... ustanovila 
je konačno i neopozivo:
a. nema mesta tretmanu POKUSAJ UBISTVA, j<^ir đa S. K. 
nije gvozdenom polugom udario R. K. po glavi i da R. K. nije 
pao u reku, a S. K. odmah pobegao u šumu preko reke, između njih 
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dvojice razvio bi se dijalog, koji bi omogućio Nemcima, • koji su već 
bili u rejonu rudnika, da ih i obojicu žive uhvate...
— Druže generaie.. '
— Idemo dalje, majore! . ■
b. Nema mesta bojazni niti straha pred nekakvim represali-
jama, jer major Stiv, . koji - je u • stvar... i tako dalje i tako dsdle.-.. 
Shvatate li, majore? '
— Samo jedno, druže generale... 
. — I ovde je samo još jedno, majore!
c. Majora Samuela Koena uputiti na jednogodišnju specijali- 
zaciju za savlađivanje najnovijeg protivraketnog naoružanja. Mar- 
šal... — general ostavlja listove. Ustaje i prilazi majoru: — Da, 
majore Samt.. Meni je stvar potpuno jasna, a vama?
Sava tromo vuče svoje vode.
Sava tromo prepričava strahote sa starog sajmišta kada su sa 
visokog tomja bacani živi ljudi,..
Mala kola majora Samuela Koena dolaze do pločnika ispred 
ulaznih vrata petospratnice. On polako diže ruku do zvonca. Iznutra 
se čuje dečiji glas koji izbija kroz otvorena vrata:
— Tata, tata! Kaži dragička!
— Dragička!
— Imamo gosta...
— Đavole! Otkuda ti?
— Danas je poslednji dan mojih deset meseci, a ja volim 
da održavam datu reč, Sa...
— Zar nije bilo bolje da sam te jednostavno »pojeo«, đavole?
— Ne bi bilo bolje da si me jednostavno »pojeo«, Sam...
— Vera! Verice! Veročka... Gde je ona?
— Ukuhinji. .
— Sta ti to radiš, Vera?
— Pogledaj! — sklanja se Vera ustranu.
Na stolu ogromna torta i more svećica.
Major glasno čita:
»Našem najdražem tatici Samiju, čestitamo četrdeset i prvi, 
odnosno prvi rođendan — Vera i deca.«
Major Samuel Koen stoji bez glasa. '
Vera mu prilazi:
— Da, Sami! - Da, • ti moje najveće dete! Da, da, daaa!
GOLDINA SUKNJA*)
•) Ovaj rad — nepoznatog autora iž Zagreba — đobio • je na konkursu 
SJOJ И nagradu za pripovetku. ■ - .. -
Smrznuta zemlja je zvonila pod njihovim nogama, ali oni nisu 
čuli, jer njih su vodili. Gonili su ih , sa zadnjim smrznutim krikom 
na usnama, sa ' po kojom iščupanom suzom na očima. Vodili sii ih 
svezane užetom u jednom redu. On, Moše, bio je u sredini, njemu ' s 
desna sin Elija, a sa lijeve strane stari otac Haim. Iza njih je bila 
smrt, ispred njih praznina.
Oni više nisu bili ljudi. Cim su izašli iz kuće postali su nešto 
drugo. Nešto kao drveće u šumi. Ili kamenje' na cesti. Oni nisu 
znali, jer, zaleđeni, nisu više mislili. Postali su stvari, suvišni pred- 
meti na putu. Bez volje da se zaustave, bez želje da se otkrave. 
Ili nešto učine! Nesvjesno sretni što su smrznuti, što im je dano 
da u tom času budu nešto drugo.
Onda ih je rastaljeni dah načas ponovo pretvorio u ljude. I 
Moše se strašno uplašio toga. Znao je: sad će moći do kraja da ' bude 
opet samo čovjek! I otac svoga sina. I sin svome ocu.
Kako je sretan moj sin, pomisli . Moše, jer ima samo _ oca. I 
moj otac, jer vidjet će smrt samo svoga sina.
O, da mogu biti kamen na putu! Hi drvo u šumi, pomisli - opet. 
Ali - je znao da sad mora biti čovjek. Г zato više nije htio razmiš- 
ljati o tome. Zato je počeo misliti na kuću. 'I na ' svađe zadnjih dana.
Treba bježati u šumu, govorio je sin ' Elija, nemamo još mnogo 
vremena! Treba razmisliti, govorio je - on, Moše, . treba pričekati! A 
stari djeda Haim, Moše se smijao ' u sebi, vječno je gunđao nešto 
i brisao svoje debele naočale,' a onda gledao s njima, gledao. Dugo 
gledao! .. .
. Da - li je neštb vidio nitko nije znao, ali on je uvijek poslije 
govorio: Spas mora doći. Od kud bilo, ali mora doći! Oni - će 'doći, 
djeco. . . .. .
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Nitko nije znao koga to djed Haim čeka! Ali on je uporno 
ponavljao: oni će (već) doći. Oni doći.
Ali nitko nije došao. Možda zato što djed Haim nije ništa uči- 
nio da bi došli! Što djed Haim nije znao da nešto treba učiniti. 
Što nije znao da on to može.
Treba ići u šumu, vikao je sve više Eli, treba ići dok još ima 
vremena! Zadnji put vam kažem! Ali je još mnogo puta rekao isto. 
Jer zapravo je i on čekao. Svi su skupa čekali. Jer nitko nije mislio... 
Jer nitko nije znao... SVI SU SE ONI NADALI, a prepirali su se 
da im vrijeme brže prođe. U stvari su čekali, tek sad je Moše znao, 
čekali su. SVI su čekalL
I onda su došli ONI. Dok je stari Haim brisao svoje naočale, a 
on, Moše, krojio đonove oštrim nožerp. Došli su i poluodjevene istje- 
rali ih iz kuće.
Ali glupo je sad misliti o tome. Zato je Moše počeo razmišljati 
o smrti. O onoj ispred sebe i o onoj iza. Pa onda o ocu s lijeve strane 
i Eliji s desne. Pa opet o smrti. Onoj ispred i onoj pozadi. Jednu 
će morati da prevari, mislio je. Kako bilo, ali mora bar sina spa- 
siti. I počeo je razmišljati o tome.
Zima je bila sve jača, zemlja je cvilila pod njihovim nogama, 
vjetar im je čupao suze iz očiju, a oni su išli. Njih su gonili. Nitko 
nije znao kuda, ali su znali: kad stignu tamo.kud ih vode, čekat će 
ih smrt. Cma, fašistička. Ili bijela, snježna. To nisu znali. Možda. •.. 
tko zna kakva će biti zapravo, mislio je Eli, možda će biti šarena 
kao suknja male Golde! Lepršava, • kratka.
I zato Eli odluči: ostatak života će misliti na to. Na Goldinu 
suknju. Da bi mu smrt bila tako lijepa.
Ali nije mogao. Jer za čas se Golda zavukla u suknju i on je 
više nije mogao izvući otuda. A Golda se smijala podrugljivo, ludo se 
smijala.
Pa svejedno, mislio je • Eli, neka bude Golda u suknji! Sad 
kad ću umrijeti ionako je svejeđno. U takvim se časovima ne misli 
na sitne uvrede i svađe! Pa odluči još jednom: do smrti će misliti 
o Goldi u šarenoj suknji. Veseloj, objesnoj.
Ali opet nije mogao! Jer Golda je odjednom sakrila suknju, a 
onda sebe cijelu. Ostala je samo glava koja se smijala sve luđe, sve 
glasnije.
Onda se Eli naljutio. Zar vrijedi s tom balavicom pocinjati ne- 
što! Pa ona se odmah popne čovjeku na glavu! *
Ali sad se i Golda naljutila. Nabrala je lice ' baš kao i zadnji 
put kad su se vidjeli. I sve se više mrštila! Kao nikad prije! Badava 
je Eli molio, plakao, govorio. Mnogo, mnogo govorio. Nikad nije ni 
mislio da on to može! Tako da priča.
Rekao joj je- da ga tu negdje, sasvim blizu čeka smrt. Da će 
se tu sad, još jedan korak, zemlja otvoriti pred njim i pred njegovim 
ocem i starim djedom Haimom. Јег nitko ih više spasiti ne može! 
Spas više neće doći ni od kuda! Jer djedove su naočale ostale da 
leže razlupane na zemlji, a otac je sigurno zaboravio nož! Zato će 
oni sad propasti u prazno. U crno. Ili šareno! To o njoj, o Goldi ovisi!
Ali Goldina se glava sve više mrštila. Mrštila se i sužavala. 
I na kraju je ostala bez kose, bez vrata. Ostalo je samo lice, maska za- 
pravo! Grozna, izobličena. Sto je pokazivala ta maska, strah, užas 
ili mržnju, Eli nije znao, ali je znao nešto drugo. Znao je: Smrt 
će biti crna. Crna kao Hitler! A onda poslije siva, kao san svih po- 
kojnika.
I onda je Eli kriknuo: Jadni ludi Hitler! Jadni stari Jevrejine! 
Jadni, jadni ljudi...
Smrznuta zemlja je vriskala pod njihovim nogama, vjetar im 
je led kidao sa lica, a oni su još uvijek išli. Njih su u smrt tjerali. 
Njih troje u jednom redu. Otac j'e bio u sredini, a sin i djed sa svake 
strane. I nitko nije znao kud ih gone. Nitko nije znao kad će stići. 
Ali su znali: Smrt negdje u blizini na njih čeka. Crna fašistička, ili 
bijela snježna. To oni nisu znali. Možda plavkasta. kao plavo nebo 
iznad njihovih glava. Možda mekana kao babina perina, mislio je stari 
djeda Haim.
No starac nije volio misliti o smrti, pa je zato brzo prešao 
na kuću. • Ali tamo ga je čekala baba pred vratima: Kud to djecu 
vodiš, djede, pitala je stara, valjda da ga naljuti. Jer ona je znala, 
o da, znala je, znala je stara da ih on ne vodi! Zar ne vidiš da je 
hladno napolju, nastavljala je ona. Da vjetar led od suza stvara!?
Pa ne izgleda ljuta, pomisli starac. Možda ipak ne zna!? Zato 
joj" je rekao: Ne vodim ih ja, Judito! To su... ONI.
Svejedno, kriv si! Kriknula je stara i Haim je sad vidio da je 
ipak ljuta. Vrati ih natrag! Natrag ih dovedi! Cuješ li me, natrag 
kući, sad je molila.
Cekaj da ti kažem, šaputao je stari Haim, da ti objasnim! Jer 
ja ne mogu. Ja nemam više vremena, Judita! Jer tu sad, još korak 
jedan i smrt na mene čeka... Umrijet ću za koji čas, Judito! Cuješ 
li me: Umrijeti!
Onda UMRI! Rekla je grbava Judita. Umri, rekla je još jednom 
tvrdo, a onda okrenula leđa.
Ne, ja nisam ništa kriv! Vikao je stari djeda Haim. Jer ja 
nisam zn^t^... ' Ja nisam mogao... Ali vikao je u prazno. Jer nikog 
više nije bilo da ga čuje. Sad su opet bili sami. Njih trojica u jednom 
redu. Moše u sredini, njemu s desna sin Elija, a sa lijeve strane stari 
otac Haim. A ispred njih je bila smrt. I iza njih je bila smrt. Smrz- 
nutu zemlju nisu više čuli pod nogama, tijela im nisu osjećala vjetar, 
ali oni su i dalje išli. Njih su još uvijek gonili.
Onda je odjednom šiknula krv iz Mošine desne ruke, a pred 
Elijinim očima se zalepršala Goldina suknja.
Ne, pomisli Eli iznenađen, Goldina suknja nije šarena! Ona je 
u stvari CRVENA. Kako da to nisam znao!? Zatim je došla SMRT. 
ONA ODZADI. Sva trojica su to znali. A Moše još pomisli: Onu 




Noćas sam opet sanjao grad. Sanjam ga s vremena na vreme. 
To je ' jedini san koji mi se redovno vraća. Cuo sam, drugi sanjaju 
da padaju. Treći zmije. Ja sanjam grad. Vraćam se u taj grad. Ne 
znam u kakvim razmacima. • Dosta retko. Možda prođu i meseci. 
Cini mi se, ponekad prođu i godine. Ne sećam se kada sam ga prvi 
put sanjao. Ali se ne sećam više ni vremena kada ga nisam sanjao. 
Valjda postoji u meiti od onda od kada sam saznao da ja postojim.
Mislio sam da je Budimpesta. Ne po brdu, ni po reci, ni po uli- 
cama. Kažem reka, a Budimpešta je na Dunavu. Taj grad ima reku 
preko koje vode mostovi. Možda siuto'i reke. U množini. Ali mislio 
sam u snu da je Budimpešta. Kasnije sam upoznao Budimpeštu i 
video da-to nije grad iz mog sna. U grad sam se vraćao u snu i 
mislio da je Pariz. Mislio sam za njega i da je London ili Berlin. Na 
javi • sam kasnije bio u Parizu, u Londonu i Berlinu, stajao na oba- 
lama Sene, Temze i Špreje i video da to nije reka iz sna.
To je veliki grad. Znam njegovu komplikovanu tramvajsku 
stanicu sa koje se ide na sve strane, njegove kružne bulevare koji 
ponekad nestaju ' u jarko osvetljenim tuneUma, njegove beskrajne ta- 
rabe koje nešto kriju, njegove neme kuće, fosforesciranje njegovih 
neražumljivih svetlećih reklama. Cas • se setim ovog detalja, čas onog. 
Ne ' mogu sve da ih pamtim, a čim ga sanjam, ne samo da znam da 
sam u njemu, • znam čak i da sanjam; grčevito . pokušavam da što 
više •zapamtim za javu, ne bih li ga jednog dana ipak identifikovao.
Pitao' sam jednog dana — bolje rečeno: jedne noći — jednog 
prošjaka na nekom njegovom uglu:
— Kako se zove ovaj grad?
' ’ — Zove se — odgovorio je skoro • bez . glasa.
— Znam, zove se, ali' kako se zove? Kako mu • je ime?
•■': ■ •"—-■-Zove. se, gospodine,. zove se, ali • on ne • dolazi nikada. To 
je grad koji se ne‘ odaziva. . ■
N sećam ' se na kome sam jeziku • razgovarao sa prosjakom i 
ne sećam se koje je boje’ bio njegov šešir. Jer grad ne sanjam ni 
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u boji, ni crno-belo. On ima delova koji se ističu bojom, naveo sam 
već ljubičasti odsjaj svetlećih reklama koje kao da su od živog fos- 
fora, mogu da navedem i tromo sivilo široke reke i belinu peska neke 
plaže kraj nje uzvodno od grada. Ne sećam se ni živog zelenila, ni 
jarkih crvenih odsjaja. Ali to ne znači da ih nema.
Na njegovim ulicama ima mnogo ljudi. Tek sada zapažam đa 
nikada nisam čuo da oni međusobno razgovaraju, pa prema tome 
ne znam ni na kom jeziku govore i misle. Vrlo retko bilo s kim 
razgovaram u snu. Onda se razumemo bez teškoće. Ali to nisu 
reči, to su misli koje se neposredno sreću, izmenjuju, poklanjaju jed- 
na drugoj. Ne sećam se ni buke na ulicama, iako ima mnogo saobra- 
ćaja; jure neidentifikovani automobili, kao munja prošište tram- 
vaji. Ne sećam se da li postoji podzemna željeznica. Mostovi su plavi. 
Jedan je most možda žut. Pokreti ljudi su uvek nešto brži nego na 
javi, ali nisu isprekidani kao na nemom filmu.
Ne mogu da kažem tačno čak ni kako se osećam u tom gra- 
du. Zar iko uopšte može dobro da se oseća u bilo kom gradu? Ali ima 
snova koji su more. Ovi snovi o gradu to nisu. Oni su samo neminov- 
ni, a svaka je neminovnost teška, iako ne mora da bude zabrinjava- 
juća. Nisam u tom gradu sasvim tuđ. Kad bolje pomislim: ne, uopšte 
u njemu nisam tuđ. Nikada u njemu nisam morao da nekoga zapitam 
za put, niti sam bilo šta tražio. A uvek sam se kretao. Sa nekim ci- 
ljem. Samo se ne sećam koji je to bio cilj i kuda sam se zapravo 
spremao. Moja je kuća u tome gradu. Ali se ne sećam ni gde se 
nalazi niti da sam bio baš u njoj. Ne, nikada u tome gradu nisam 
bio ni u jednoj kući. Samo na njegovim ulicama. Samo na obalama 
njegove reke. Cesto posmatram tramvaje. Doduše, ne znam kuda tač- 
no koji tramvaj vozi, ali ja to ne znam ni u Beogradu — a Beograda 
se sećam i u snu. Davno sam se navikao da idem peške ili taksijem, 
tramvaje ne volim, iako ih se ne bojim. Nisam bio dovoljno živo 
dete da se vešam za njih. Ako tramvaje ne mrzim, možda mrzim 
konduktere, možda je u tome stvar. Ali sami oni, grubi i nezgrapni 
tramvaji, uprkos svoje brzine ponekad me podsećaju na one dinosau- 
ruse, sa kojima sada više ne treba da se bijemo i grizemo, od kojih 
više ne treba da se krijemo u svoje pećine i špilje, čak ni u snu.
Ali gradovi su pećine i špilje.
Jednog dana me je u tom gradu oslovio gospodin u belom. 
Ne znam više zašto ga zovem gospodin u belom, samo sam ga neko- 
liko puta sanjao i sada se ne sećam da li mu je odelo bilo belo, ili 
brada, i da li je uopšte imao bradu. Možda je bio u belom lovačkom 
odelu, ili je samo nosio beli tropski šlem. Ne sećam se više. Ali 
zapamtio sam ga kao gospođina u belom. Rekao mi je:
— Znam da si Jevrejin.
— Zašto? — pitao sam. — Zašto to kažete?
— Ne brini. Ovde su svi ljudi na isti način Jevreji.
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Onda je otišao. Kada sam se probudio nikako nisam mogao da 
odgonetam taj rebus. Veran Frojdu tražio sam nešto u svojoj pod- 
svesti. Konkretan povod nisam našao. . Posle sam razmišljao — na- 
ravno na javi — da li je gospodin u belom Bog, ali mislim da nije, 
delovao je mladoliko i nimalo svemoćno, iako veoma mudro. Pomalo 
zamišljeno. Pomalo kratkovido. Nikog na javi svesno ne poznajem ko 
bi ličio na njega. Da li je on zaista u potpunosti plod moje mašte? 
Da li ima ploda bez posejanog semena?
U stvari — mislio sam dalje na javi — svaki je čovek jednako 
prognan iz svoje domovine, osuđen da živi daleko od zavičaja svoga 
srca. Svako je Jevrejin daleko od svojih pravih sugrađana, sa ko- 
jima bi mogao da se razume i sporazume, ali sa kojima ne može 
ni da razgovara o fudbalu i pasulju, jer ne zna njihov, ne zna svoj 
sopstveni jezik. Ali izgleda da još niko na svetu nije pokušao da se 
sporazume sa čovekom do sebe, niti da pronađe zajednički jezik s 
njim. da ga stvori, da ga izmisli. Ili bar da pokuša da načini taj 
zajednički jezik. Zato je svaki čovek na ovom svetu sam sebi Jevrejin 
prognan iz svoje domovine u koju ponekad može da se privremeno 
vrati u snu. A zauvek tek na kraju puta.
Tako sam tek na javi shvatio da se grad u snu zove Jerusa- 
lim.
T^da sam . uzeo i knjige i potražio ga. . Nisam ga našao. Ni 
reku, ni tramvaje, ni tunel, ni obalu. Ni ulice. Ni reklame. Jer moj 
Jerusalim nema ničeg orijentalnog. Ni jednu crkvu nisam u nje- 
mu posetio, ni jednog popa video. Ne zham u snu ni da je podeljen i 
da se nalazi u dvema državama. U snu se ne postavlja pitanje gra- 
nica, carinarnica, pasoša i viza, diplomatije i politike. Naravno, to što 
u svom Jerusalimu ne znam gde su crkve, ne isključuje da je to ipak 
grad crkava. Da u njegovim crkvama svako obožava ono što mu je 
drago ili ono što mu nedostaje. Oca s bradom ili dete u pelenama. 
Ш da moli za milost onoga od koga se boji. Grad je JerusaUm ne sa- 
mo ■ zbog zvučnog imena, koje valjda na svakom jeziku podseća na 
trube bar koliko i Jerihon. Ne sećam se boje kože ljudi u njemu. Ne 
znam da li u pravom Jerusalimu ima tramvaja. Ne znam ni jedno 
drvo u njemu — rekao sam da zelenu boju u snu nisam video. Ne 
znam ni za palme, ni za lipe.
Tunela — špilja ima u njegovoj okolini, kažu.
Preostaje problem reke. Pitao sam gospodina u belom, jer nismo 
bili blizu reke, kada smo se sledeći put sreli:
— Kako se dospeva do геке, molim?
Mislio sam da će mi reći ime reke i da neću morati da se 
obrukam da ga izravna pitam za njeno ime.
— Uvek se dolazi do reke — rekao je ljubazno.
— Ali kako sada? — pitao sam dosta očajno.
— Samo pođi, stići ćeš do nje — mahnuo je i nestao u vrevi.
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Pošao sam i stigao do keja. Voda je bila siva. Kamen siv. Pošao 
sam uz vodu i stigao do plaže sa belim peskom. Da, to sam već rekao. 
Ovde kao da je reka ipak bila nešto uža.
Znam da to ne može da bude Jordan. Ali geografija snova ne 
mora da se drži glupih, realnih istina. Cak ni Sekspir se nije držao 
geografije, a možda je nije ni znao. Zašto bi snovi trebalo ’ da znaju 
više od Sekspira? U krajnjoj liniji, svaka je reka Stiks, bez obzira 
kako je inače njeno ime.
Cak je i svaka voda Stiks.
Sanjao sam i samo vodu bez grada. To su snovi u najlepšim 
bojama. To je samo plava voda, blago ustalasana. Kažem blago, jer su 
to talasi bez pretnje, ali su ipak ogromni. Ravnomerno nadolaze. Va- 
ljaju se. Dobronamerno ljuljaju svet. Na njihovim modrim grbača- 
ma leži neki crvenkasti odsjaj. U tom snu ne vidim sunce, jer ni- 
šta ne vidim osim vode, ali znam da je ta boja koja tu titra na vrhu 
talasa pozdrav nekog sunca koje zalazi i koje je svoj veliki crveni 
trbuh tek zamočilo u more. Ta voda je mir, a znamo gde je mir defi- 
nitivan i ubedljiv. Kod starije sestre svih snova, samo u njenom za- 
grljaju.
U Jerusalimu mojih snova, u koritu Jordana toga Jerusalima, 
voda niti je beskrajna, niti je plava. Nije čak ni mirna, iako ne poz- 
naje talase. Ali kada sam jednom odlučio da krenem niz vodu i da 
pređem preko bezbrojnih tračnica tramvaja, da hodam duž duge 
ulice, da se probijem kroz zbrku neopisivih tržnica, stigao sam do 
mesta gde je naglo počela da se širi. To nije bilo ušće. Reka je pro- 
sto počela da se širi. Kao levak. Iznenada nije više bila reka nego 
voda. Još sam imao obalu pod nogama. Još nije bila plava.
Tada je gospodin u belom opet bio kraj mene i osetio sam da 
treba da ga pitam nešto veoma važno, ali se nisam setio ničeg pa- 
metnog i zato sam prosto samo pitao:
— Zašto živimo, molim vas, zašto mi uopšte živimo?
Pogledao me je veoma začuđeno. Zatim je sasvim tiho uz- 
vratio pitanjem:
— Pa zar živimo?
Besmisleno je gubiti vreme tražeći ime reci. Stiks ili Jordan, 
zar to nije svejedno? Svaka reka je podzemna na početku i kraju svo- 
ga puta. I Jerusalim je na početku i na kraju svakog puta, bez obzira 
kako ćemo ga zvati. Ako ga usput posećuješ za kratko vreme, to 
može da bude samo u snu.
Ne znam da li bih u geografskom, u živom, u sunčanom, u buč- 
nom, u jevrejskom Jerusalimu našao neke sličnosti sa mojim ličnim 
Jerusalimom iz sna. Sumnjam. A zašto bih to želeo? Ako na javi 
ponovo otvorim leksikone i putopisne knjige, ako pogledam dopis- 
nice, ako pročitam šta su svi ti pismeni ljudi napisali o gradovima, 
šta su nacrtali, naslikali, fotografisali, ja u Jerusalimu otk^ivam Bu- 
dimpešte, Parize, Berline, Londone. I Beograde. Možda čak i poneki 
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mali, skromni Njujork. Tokio ili Peking. To su sve samo imena. 
Svuda su ljudi kod kuće i znaju svojih nekoliko ulica, klupa na kojoj 
su se ljubili, drvo kod koga njihovo .pseto redovno diže nogu. Svu- 
da su ljudi u tuđini. Imena ne menjaju ništa, ali svi smo prognani 'u 
te velike gradove u kojima i patae i lavovi žive u kavezima — 
staklenim ili gvozdenim. Ne mislim na palmu iz botanike, slab sam 
iz zoologije. Palma je spas sred pustinje. Palma je odsjaj crvenog 
sunca na opasnom moru. Jerusalim je prosto grad iz snova.
I još nešto sasvim prosto: znam da ću stići u taj Jerusalim 
tek posle smrti. Tada ću van svake sumnje opet biti Jevrejin. Cini 




Govoreći o kolažima nemačkog slikara Djona Hartfilda, o nje- 
govom delu, o njegovoj vatri privida sve dok nije zahvatila stvarnost, 
francuski pesnik Aragon prebacuje svojim sugrađanima: »U našoj 
zemlji neznalica vrlo se malo čulo o tome da je bilo sovjeta u Ne- 
mačkoj. Vrlo se malo zna kakav se čaroban, kakav se divan preo- 
kret dešavao tih dana novembra 1918., godine kada je nemački narod, 
a ne francuska vojska, okončao rat. Ah, tadašnji salon na dnu jezera 
nije bio nikakvo čudo, premda auto-mitraljezima na kojima su vi- 
soki plavi momari sa Severa i sa Baltika projurili ulicama noseći 
crvene zastave.«
»Zatim su se složili ljudi u pariskoj i postdamskoj nošnji i 
Klemanso je povratio socijal-demokrati Noskeu mitraljeze koji će 
naoružati buduće hitlerovske bande. Karl i Roza su pali. Generali 
su ponovo fitiljili svoje brke. Društveni mir je cvetao, crno, cr- 
veno, zlatno na zjapećoj kosturnici radničke klase.«
Iako ih je, možda, bilo, a, ima ih možda i danas, i ne samo u 
Francuskoj, koji ništa ne znaju o tom slavnom vremenu kad je u 
Nemačkoj poezija bila isto što i revolucija, kada su i njeni mornari 
i njeni pesnici znali da pozdrave lepotu, ipak ceo svet je poznavao i 
još uvek poznaje veliku nemačku kulturu, veliku nemačku poežiju 
koju je progonio Hitlerov teror.
Neli Saks koja je primila prošle godine Nobelovu nagradu, nije 
bila u to vreme o kome govori Aragon, jedna od progonjenih pesnika, 
jer još nije ni bila pesnik u pravom smislu, ali je bila progonjen 
čovek, koji će, bežeći ispred nacističkog terora u jednu drugu zemlju, 
nastaviti veliku nemačku poeziju i postati jedno od velikih imena 
koja pišu na nemačkom jeziku.
Goneći pesnike, Hitler kao da nije hteo te najopasnije svedo- 
ke, ali čovečanstvo je takva zemlja iz koje će izrasti ona tako Ijud- 
ski neophodna i prirodna, i istovremeno tako čudesna svirala, pes- 
nik, koja će reći istinu.
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Da nije bilo Hitlera, Neli Saks, kćer berlinskog fabrikanta, mo- 
žda bi ostala samo lepa bogata devojka, koja crta, igra, muzicira, piše 
pesme za svoje zadovoljtsvo. Ostala bi romantična devojka zaljub- 
ljena u umetnost.
Ali, kad je 1940. g. fašistički teror stigao i do nje, ona se preko 
poznate romansijerke Selme Lagerlef, s kojom se dopisivala, pre- 
bacuje u Švedsku, ostavljajući verenika i porodicu. Kad je sve što 
je avetsko počelo da progoni sve ono što je ljudsko i plemenito, kad 
je jevrejstvo postavljeno na čelo liste progonjenih, kad je postalo 
vrhunsko ljudsko, kad je istorijska nesreća postala njena lična sud- 
bina, ona od talentovane žene postaje veliki i pravi pesnik.
I već 1946. godine, posle šest godina od njenog progonstva, 
izlazi njena prva zbirka »U domovini smrti«. Na nemačkom. Njoj 
je 55 godina, i ona je mlada, jer od tada do sada prošlo je mnogo go- 
dina, pred njom je tada bio čitav život pisanja. Ponavljam, piše na 
nemačkom. »Ne pišem ni kao nemačka ni kao švedska spisateljica, 
pišem prosto kao čovek« — kaže ona. I piše na nemačkom. Piše pro- 
sto kao čovek na nemačkom.
Ona piše na nemačkom, ne da bi povratila tom jeziku dosto- 
janstvo koje je izgubio, jer dželati i nisu mogli da preuzmu jezik 
pesnika i ' uprljaju ga. Ona piše na nemačkom zato što je to njen 
matemji jezik. Zato što zna sve mađije, sve lepote tog jezika. Ja 
ne poznajem taj jezik tako dobro da bih mogao o tome da govorim, 
ali poznavalac M. Bienek kaže da je (nemački) jezik ostao njena otadž- 
bina, jezik kao otadžbina, jezik kao.izmena sveta; da je lični jezik 
Saksove nadahnut knjigama proroka i psalmima, nadrealizmom i mo- 
dernim. švedskim lirskim formama, i takođe da se napaja i na izvori- 
ma nemačkog ekspresionizma. »Otuda ona crpe svoj ekstatični ka- 
rakter kao i svoj karakter vizionarski. »Bienek nalazi da su njene 
slike »fascinantne«. Na primer pesak, nalazi . on, kod nje ima bez- 
brojne izglede: pokretni pesak, gorući pesak Šinaja, pesak duna. I 
simbolika peska kod nje je raznolika. Paradoksalna. Pesak je kod nje 
simbol iščeznuća.. ' i smrti, ali on rađa i . život, kao zrno što rađa 
biljku.-к - '
Prema Valmanu ' ' Neli Saks se ' ne može ' postaviti . ni . u kakvu 
poetsku školu. 'Njene sasvim ' .nove . .formacije reči su vrlo daleko 
od ' sličnih pojava u ' »primitivnom ekspresionizmu. raskoš njenih slika, 
bogatstvo njenih metafora, samo su svojstveni njenom delu«.
. I 'tiiii' jezikom osobenim i osobitim, tim jezikom ' »sveštenika, da- 
lekovidih' . i proroka« '— kako kaže ' Klesman ' za - hjen jezik, — ona 
je učinila da ' progovore žrtve velikog hitlerovskog pakla: »Mili'o- 
nima ' onih bezimenih i ' nemih kojih se uglavnom sećamo ■ samo po 
broju nemilosrdno sastavljenom samo iz šest ' cifara, Neli Saks je 
dala usta i glas. Njene su pesme, njeni su komadi horovi naroda mu- 
čenog.'i ' bez odbrane, ' horovi ' nepomirljivog očajanja, bola ' koji se ne 
može iskazati rečima.« . • . . ’
Citajući njene pešiT^^e 'i u'' prevodu, možemo . da se složimb sa 
zapažanjima Valmana, da njenu poeziju natapaju crne reči: »očaja- 
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nje, uzdah, grob, krv, muke, rane, prašina, očajanje, zbogom, suze, 
patnje, noć i uvek i iznova, moramo ■ to da čujemo, i gotovo u svakoj. 
pesmi, smrt«.
Ona ostaje u »Horu onih koji su spaseni«, ali koji ostaju sa 
mrtvima i tako jedino uspevaju da žive, kao što i mrtvi uvek na- 
stavljaju da žive u njenim pesmama. .
»Mi spaseni
Mi čije kosti smrt već beše izdeljala u frule
Mi čije su pete već podrhtavale pod njenim gudalom
Naša tela odjekuju još
Od njene raskomadane muzike
Mi spaseni
Konopci upleteni za naše vratove još vise 
Nad nama u plavom vazduhu : .
Peščanici se još pune našom krvlju koja kaplje 
Mi spaseni
Crv užasa nas još nagriza
Naša zvezda je zatrpana u prašini . .
Mi spaseni .
: Mi vas molimo
Pokažite nam plamen po plamen vašeg sunca 
Vodite nas stopu po stopu od zvezde do zvezde 
Pustite nas da polako ponovo naučimo da živimo ..
Može' se desiti da jedan zov . ptice .
Da jedan zahvat vode sa izvora .
Izazove brizganje naše patnje rđavo zapečaćene 
I • odnese nas kao penu
Mi vas molimo
Ne pokazujte nam još psa koji- ujeda
Još može da se desi, može da se desi
Da padnemo u prašinu...
U prašinu pred vašim očima.
U čemu se još sastoji naša potka života?
Mi koji smo i dah gubili .
Mi čija se duša dizala do njega sa dna noći 
Mnogo pre nego što su se spasla. naša tela 
U kovčegu trenutka . ...
Mi spaseni
Mi vam stežemo ruke
Prepoznajemo ' vaše oči . :
Ali • nas • samo još • zbogom spaja
Zbogom u prašini
Cini da sifio još sa vama. • • .
Retko je naći оуако blistavo pisanu pesmu sa . tako j'asno odre- 
đenom' temdm. Jedndstdvno • i • • veličanštveno. Ако užmemo' • 'Bašela- 
rovu »Psihoanaliza vazduha«, naći ćemo • da vazduh predstavlja ’ uz-
lt« 
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letanje, da je to jedan od najprozračnijih elemenata i da su njegova 
značenja u poeziji najčešće polet, lakoća, nežnost, zanos, rašćenje. Se- 
timo se Joneskove priče u kojoj on na jednom vašaru uzleće ispred 
svoje ćerke i žene. Uzleće za njih, jer ih voli, jer hoće da ih zabavi, 
da im se dopadne, jer hoće da izrazi svoj zanos ljubavi prema 
njima. U najlepšim snovima mladosti svi mi sanjamo da letimo. 
Vazduh je taj elemenat koji izaziva i omogućava naš let. I zato sti- 
hovi Neli Saks postaju još snažniji, što i taj elemenat pun zanosa, 
pretvara kod nje u smrtnu pretnju.
Konopci upleteni za naše vratove još vise 
Ispred nas u plavom vazduhu.
Ona je uzela plavu boju vazduha, kad je on najčistiji, naj- 
privlačniji, kad je najdublji, uzela je njegovu nebesku boju dabi 
još strahotnije, kosmički bili postavljeni ti konopci smrti.
Svaki stih ove spisateljke izaziva divljenje:
Peščanik simbolizuje najteže, najtužnije vreme, vreme koje se 
mrvi, pretvara u prašinu i pada. Sunčanici, satovi koje sunce pokreće 
su krilati satovi, puni sunčevog zlata, na tomjevima, sa raspetim 
krilima u vazduhu, u prostoru i vremenu. Neli Saks uzima peščanik 
i ona ih ranjava:
Peščanici se još pune našom krvlju koja kaplje.
Vreme postaje krv žrtava koja otiče kap po kap, zrno po 
zrno koje pada, koje se stapa sa svim .peskovima i prašinama ove ne- 
pomirljive pesnikinje sa smrću. Jer cela nj’ena poezija načinjena od 
toliko »cmih reči« samo je odbrana života, svako zrno peska, svaka 
ljuspica prašine je »zrno iz kog će da nikne život«.
Evo u ovim stihovima koji imaju postupnost epske poezije, 
ona strepi nad životom, želi da se on sačuva i za njega se plemenito 
moli:
Pokažite nam plamen po plamen vašeg • sunca 
Vodite nas stopu po stopu od zvezde do zvezde 
Pustite nas da polako naučimo da živimo 
Može se desiti da jedan zov ptice 
Da jedan zahvat vode sa izvora 
Izazove brizganje naše patnje rđavo zapečaćene.
Kao rekonvalescent posle bola, patnje, kao posle neke uža- 
sne smrtne bolesti, preživeli, spaseni nemaju snage da žive, svaki 
udisaj vazduha, sve što je za druge normalna kondicija života, njih 
boli, preti im da ponovo ne brizne, ne šikne u patnju i bol.
Njih treba, te preživele spasene »pažljivo voditi od zvezde do 
zvezcle«, pažljivo im zahvatiti vodu, ako hoćemo da nauče ponovo 
da žive.
Pas, simbol vemosti, doma, ognjišta, kod nje je još uvek • ne- 
mački vučj'ak, tragač; spreman • da raskomada čoveka. _
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Ne pokazujte nam još psa koji ujeda.
Ova velika i prava poezija, ne po tome kako se upoređuju 
literarne škole, kako se upoređuje glas jedne poezije sa drugom, već 
po Ijudskosti, mogla bi samo da bude upoređena sa poezijom Eme 
Sezera, a za čiju je »Svesku povratka u rodni kraj« Breton rekao da 
je »najveći lirski spomenik ovog vremena«. Sezerova poezija je na- 
bijena protestom, uzvitlanim neslaganjem, besom, dok je poezija 
Saksove nabijena bolom, bez ikakvog revolta. Ili, kao što kaže Kles- 
man: Posmrtni piać nad jednim narodom, hor oplakivanja. I dok se 
kod nje ne primećuje »nikakva eksplozija mržnje, nepoimrljive os- 
vete, ni jedne reči mržnje prema dželatu, nigde prokletstva tog na- 
roda koji je bez reči podnosio reke krvi«, kod Sezera je sve ispunjeno 
protestom. A ipak ima nečega što ih spaja.
Navešću nekoliko stihova Sezera.
»O svetlosti prijateljska 
o sveži izvori svetlosti 
oni koji nisu izmislili barut ni busolu oni koji . nisu 
nikada pripitomili paru i elektricitet 
oni koji nikada nisu pretraživali more ni nebo 
ali oni bez kojih zemlja ne bi bila zemlja .
... moji crnci nisu ni kula ni katedrala 
oni su zariveni u crveno meso . tla 
oni su zariveni u goruće meso neba 
oni dube mračni umor u svom uspravnom strpljenju 
Eia za Kailcedrat kraljevski
Eia za one koji nikada nisu ništa izumeli 
za one koji nikad ništa nisu istraživali 
za one koji nikada ništa nisu ukrotili 
ali oni se predaju, poneseni, biti svih stvari 
neznalice za površnost ali nošeni pokretom svih stvari 
ne brinući se da ukrote, ali igrajući igru sveta 
pravi stariji sinovi sveta 
porozni na sva strujanja sveta 
bratski vazduh svih struja sveta 
oni su brazda svih voda sveta 
svete iskre vatre sveta 
meso mesa sveta koje drhće od samog pokreta sveta 
Toplo jutro predačkih vrlina
Krvi! Krvi ! sva' naša krv uzbuđena muškim ■ srcem sunca 
oni koji znaju ž’enstvenost lune uljanog tela 
izmirenih ushićenja antilope i zvezde 
oni čiji put nadživljava klijanje trava! 
Eia potpuni krug sveta i tajna slaganje!
Slušaj beli svet 
strahovito umornog od ogromnih napora 
njegove pobunjeničke zglobove kako prskaju pod tvrdim 
zvezdama 
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njihovu krutost plavog čelika koja buši mistično meso 
slušaj njihove pobede kako trube poraze
r čuj sa ogromnim alibiima njegovo bedno posrtanje
Milost za naše pobednike sveznajuće i naivne!
(Iz Sveske povratka u rodni kraj).
’ Rekao sam da se Saksova i Sezer mogu uporediti. Razliku iz- 
.među jednog i drugog pesnika naveo sam ranije. Sezerova' poezija na- 
bijena je protestom, dok je (primili smo postavku Klesmana) poe- 
zija Saksove, poezija oplakivanja. Klesman kaže da kod Saksove 
nema nikakve eksplozije mržnje. Takve mržnje nema ni kod Sezera, 
i on ne traži glavu pobednika. Naprotiv, on traži milost za njih. I 
kao što nije za Sezera mržnja što ga odvaja od Saksove, tako nije 
Saksova odvojena od Sezera što bi u njenoj poeziji bila samo lamen- 
tacija, a' nikako protest i neslaganje sa zločinom, pa čak i bes. 
Hoću da kažem, ni kod jednog od ova dva pesnika nema mržnje, ali 
ima otvorenog neslaganja sa svim što je neljudsko. Kao što dželati 
ne mogu preuzeti jezik pesnika, što je rečeno u početku ovog teksta, 
tako ni mržnja dželata ne može da bude preuzeta od pesnika.
Rekao sam da ova dva pesnika imaju nečeg zajedničkog. I evo, 
oni, i jedan i drugi su na strani humanosti, i jedan i drugi protestuju 
protiv nehumariosti. I jedan i drugi Ло rade na human, najviši hu- 
man način, na način velike i prave poezije. Jedan pesnik zastupa 
čovečnost pevajući o mučeništvu jedne nacije, drugi pesnik o muče- 
ništvu jedne rase.
Ni jedan od ova dva pesnika ne traži. krivce da bi im sudio. 
Oni to ostavljaju drugom načinu ljudskog mišljenja i izražavanja.
Kad je posle progonstva Neli Saks prvi put došla u Nemač- 
ku godine 1965., neku godinu posle dobijene nagrade za mir po- 
vodom sajma knjiga 1961., u vreme održavanja prOcesa u Aušvicu, 
Klesman je primentio da ona, iako su je odvajala samo nekoliko me- 
tara od njenih mogućih dželata iz prošlosti, nije imala ni jedne reči 
mržnje ni prokletstva ni za te dželate, ni za taj narod koji je, bez 
reči, trpeo reke nevine krvi. Naprotiv, ona je prilikom posete jednom 
drugom gradu, Dersburgu, za čije je ime vežana legenda o Fri- 
drihu Bžu:b^rosir govorila samo o miru. Jer mir je najveća pobeda 
nad švini što je' rieijudsko. Vredno je riavesti njene stihove umesto 
njenog govora koji je tađa održala:
Miru ' -•
ti veliki očni kapku 
koji sav nemir zaklapaš
*... : nebeskim trepavičniin vencem,
Ti najtiši među svim rađanjima.
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Lako je suditi. Ili teško. Ali ima nešto više od svih suđenja — 
poezija. Mir je presuditelj svim dželatima. Teško je odlučiti se kad 
je već reč o dželatima, a ne setiti se plavokosih visokih momara sa 
Severa i Baltika, teško je zaboraviti Klemansoa koji vraća mitralje- 
ze Noskeu.
Teško je kad je u pitanju poezija Sezera tražiti glavu belih 
pobednika sveznajućih i naivnih. Ne može se tražiti glava cele jedne 
kulture, cele jedne civilizacije. Cele jedne nesretne civilizacije koja 
se danas koprca u otuđenju, u reifikaciji, koja se guši u betonu i 
čeliku i u metalnom mulju i otrovnom Ulju svojih tehničkih prona- 
lazaka.
Još Rembo primećuje u svom »Boravku u paklu«: »pravi život 
je odsutan... Mi nismo na svetu«.
Sezer na pitanje belog, tehniciziranog sveta »Hora quota est« 
zna da taj tehnički svet mora da se odrekne autentične ličnosti, da je 
njegovo vreme osloniti se na logičnu, reificiranu, apstraktnu misao koja 
treba da isključi svako osećanje, svako maštanje, sanjarenje, san, lju- 
bav. Sada je vreme, kaže Žan Onimis, sveta koji traži strukturu, ali se 
sudara sa objektima, sveta korisnosti ali apsurdnosti, sveta koji radi 
za silu, ali ne za pravu egzistenciju čoveka, vreme čistog duha, a 
kako kaže Valeri: »U barbarizam ništa ne vodi sigurnije od čistog 
duha«. I Onimis s pravom zaključuje da dve komponente koje stoje 
čoveku na raspoloženju su ona tehnička, kojoj smo se podali, i koja 
od nas čini robote, i ona umetnička puna revolta, koja nas vodi 
mišljenju »divljaka«.
I tako Sezer, pritisnut modernom civilizacijom, seća se svog 
rodnog кгаја, svoje »divljačke« cmačke postojbine, kao ljudskog. To 
»divljaštvo« mu je potrebno da bi osvetlio sve bezumlje naše civili- 
zacije. I Neli Saks odlazi u jevrejske mitove, u legende, u psalme 
i talmud da bi tom arhajskom čovečnošću osvetlila svu nečovečnost 
koja je vladala i koja vlada svetom, sve dok njen ljudski i poetski 
ideal o miru ne bude postignut, kad će se ispuniti i njena i Sezerova 
poezija.
Komparirajući ova dva pesnika želeo sam samo da podvu- 
čem veličinu i čistotu velike i prave poezije Neli Saks.
Neli Saks ne može da obnevidi od mržnje. Ona je pesnik. Ona 
ne može da ospe sav revolt na nemački narod koji je tolerirao bez 
i jedne reči prosipanje nevine ljudske krvi. Ona to ne čini ne samo 
zbog toga što je za nesreću Nemačke kriv i neko drugi, kao što 
kaže Aragon. Budući da je pesnik, ona oseća da su koreni mnogo 
dublji. Zna kao i Sezer da se radi o jednoj neljudskoj civilizaciji. 
Zar se i danas ne tolerišu zločini, zar ih ne podržavaju i ne čine 
baš najcivilizovanije nacije. Ona zna da je ovo naše doba doba tehnič- 
kih aveti, specijalizacije, alijenacij'e, da je čovek robotiziran, da • su 
ljudi žive naprave, a mrtve naprave žive.
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Zar pozivati na mržnju i osvetu u ovom trenutku posle toli- 
kih mržnja i osveta, usred mržnja i osveta. Kao što se Sezer rešio 
da moli za svemoćne, Neli Saks se rešila da oplakuje žrtve, isti- 
čući svu vrednost i lepotu života u miru, života uprkos zločina i 
smrti.
Ni mržnja ni osveta ne bi bila dovoljna da svu nesreću ■ našeg 
doba zaustavi, a nije dovoljna ni reč magije, ni reč pesnika, a ipak 
je ta reč neophodna u ovo bezumno doba betona i čelika, jer kao 
što kaže Helderlin: »Covek kao pesnik nastanjuje ovu zemlju«.
Ili kao što kaže Klodel: »Ti ne objašnjavaš ništa, o pesniče, 




Zvao se Džon. Dži, ou, eič, en. Imao je isto takvo prezime, sa- 
svim obično. jenkijevko: Smith. Imao je pegav prćast nosić, riđu ko- 
su, tamnoplave oči, zbog kojih ga je miss Smith, nj’egova, tetka. po 
mami, zvala dok je bio mali blue violet, plava ljubičica.
»Zašto je tužna moja plava ljubičica«,- pitala bi ga miss Smit 
kada se vraćao iz škole napućivši ušne, dok - su mu - oči bile • zaklo- 
njene velikim štitom kape za kriket na - kojoj je pisalo drečavim crve- 
nim slovima Massachusetts, što je bilo ime kluba za koji- je. - Džon 
navijao, jer mu je tu igrao stariji brat • Alek.
A Džon bi odgovarao, ne podižući štit sa o'čiju, da tetka Meri 
ne bi primetila da plače, jer Džoni je bio vrlo naprasito i • vrlo po- 
nosno derište:
»Nothing, nothing
»A zašto moja ljubičica neće da ruča?«
»Nothing, nothing.«
»A zašto moja plava ljubičica neće da prizna da nije znala - ko- 
Ико je sedam puta sedam ili 27 manje 18? Zašto neće da prizna da 
nije znala gde izvire Misisipi?«
Džoni je, međutim, ne puštajući suncu da osuši rosu sa- trepa- 
vica, sedeo za stolom i ćutao. Nije više govorio ni no ni nothing, nije 
govorio uopšte ništa. On je bio ponosno derište i jedino je mogao 
svojoj mami da prizna kad ima nešto da se prizna. Zato - je - ćutao.
Džoni, zvani blue violet, čekao je svoju mamu da se - vrati sa 
posla.
»Mama«, reče onda Džoni kada se njegova mama - vr'atila sa 
posla, a njegova mama je rekla: .
»O Johni, dear?«
I tako se odmah sporazumeše.
»— gospođa Morgan me kaznila zato što sam- onom- gadu Horasu 
Grinvudu razbio njušku. Rekla mi je da ti - to kažem. To* da me 
kaznila strogim ukorom. I to da je posetiš sutra ili neki drugi dan pre 
raspusta.« .
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Džoni Smit je bio vrlo drsko i vrlo iskreno derište. Zato je re- 
kao majci sve što se moralo reći. Zatim j'e zbacio sa glave kapu za 
kriket, onako kako j'e to radio i njegov stariji brat kada je još živeo 
kod kuće, i počeo da srče supu koja se već bila ohladila.
Gospođa Smit, njegova mama, zapita ga onda:
»Johni, dear, da li ti je opet rekao ono. Ono da si —«
»Yes, mother,« reče Džoni zagledan u svoju supu koja se već 
bila sasvim ohladila.
»Zar mi nisi obećao?«
»Yes, mother, ali ne mogu to više da podnosim. Nikako ne ra- 
zumem zašto on mene zove tako. Zato sam mu rekao:
dokaži
a on je rekao
pogledaj svoju zenicu
onda sam mu rekao
lažeš
proveri
onda sam otišao u WC i u ogledalu video ' da Horas nije lagao. 
Kada' ' sam se vratio u razred bilo mi je došlo đa zaplačem. Onda sam 
pogledao u Horasa ' Grinvuda i video da su i njegove zenice • ćrne. 
Onda sam shvatio da me on zafrkava, zato sam • ga tresnuo po njoka- 
lici čim je gospoda Morgan izišla. Jer sam shvatio da mi nije rekao 
istinu. Nije mi rekao zašto me zove onako. . Ono sa očima bilo je 
zafrkavanje.
Džoni je bio tvrdoglavo derište, zato je još povrh svega dodao:
»Tući ću se sve dotle dok ne • pfestanu da me zovu tako. Zašto 
oni mene zovu tako?«
Gospođa Smit, njegova mama, milovala ga je prekomo i blago 
po glavi i samo mu je rekla:
»Johni, dear, Johni dear, dokle ćemo tako?«
Ipak mu je jednog dana — Džoni je već imao dvanaest godina 
i već bio isključen iz škole — njegov brat Alek objasnio o čemu se 
zapravo radi. Alek mu je tada rekao:
»Džoni, tako se više ne može. Od tebe nikad neće biti Čovek. 
Bogami. Ako nastaviš tako. Ti nisi ljubičica, ti • si Woolf, mali 
kurjak.« -
»A zašto oni mene zovu onako? Ako mi to kažeš, dajem tipoš- 
tenu reč da nikog više neću udariti.« ,
• »Ali, Džoni, ti si balavac.« :
»Dobro, onda ću se tući. Postaću Džoe Luis. Eto to ću postati.«
■ »Zašto^ - Džoe • LUis, Džoni?« . . .:.. .
»On je jak. On je najjači.« . . ■ .
»Onjecrn.« .
»On je najjači.«
»Ali ti nisi crn;« . :• ; ■—.• •• ..
•.. Onda je Džoni rekao: •'
»Ne mari, Alek, POSTACU.«
»A ako ti kažem zašto te zovu Crnja? Šta ćeš onda postati?«
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»Šta god hoćeš. Upisaću se na koledž.«
»Da ti kažem?«
»Kaži ako znaš, Alek, inače ću te zagristi za uvo. Bogami.«
» Vidi ti njega.«
»Kaži, Alek.«
»Kako da ti objasnim, Džoni, ti si balavac. Eto, jedan tvoj deda, 
zapravo tvog dede deda bio je po nekom opet tamo dedi — Crnja. 
Eto zato. Zato te zovu tako. To svi u gradu znaju... Nego, ti si, 
Džoni, balavander, i ne znam kako sve to da ti objasnim... Eto, moglo 
bi se dogoditi — velim moglo — da i tvoj sin bude to. Cmja.«
»Thank You, Alek,« reče Džoni. »Razumeo sam te. Završiću 
školu i upisaću se na koledž. Videćeš. Džoni drži do svoje reči, iako 
ti kažeš da je Džoni balavander. Videćeš, Alek.«
Džoni nije bio balavander. I održao je reč. Umalo nije рге- 
tekao Aleka. Alek se vadio na to da je bio zauzet kriketom i ragbijem, 
no taj izgovor nije bio bogznakako opravdan, jer je i Džoni tre- 
nirao boks, a ipak je završio prava za četiri godine. Samo jedan 
semestar posle Aleka, iako je Alek bio tri godine stariji od njega.
Onda se otselio na Jug i otvorio advokatsku kancelariju. Ubrzo 
se pročuo kao stručnjak za probleme Crnaca. Izdao je nekoliko zapa- 
ženih brošura o rasnoj segregaciji na Jugu i bio na čelu jedne delega- 
cije koja je kod predsednika Ruzvelta izvojevala neke vrlo značaj- 
ne zakonske propise, među kojima pravo školovanja crnačke dece 
nije jedini ni poslednji.
U tridesetoj se oženio jednom Crnkinjom koja je radila u nje- 
govoj kancelariji kao pripravnik. Ona je za svoju emancipaciju mo- 
gla da zahvali upravo »diktoru« Smitu. Bila mu je desna ruka pri 
poslu.
Na svoj trideset treći rođendan, tri godine posle ženidbe, Džon 
Smit je rekao svojoj ženi da se nešto ne oseća dobro. Verovatno je 
sinoć na prijemu u čast delegacije iz Alabame pojeo nešto na što 
je alergičan. Ta njegova prokleta alergija prati ga još iz njegovih stu- 
dentskih dana. Zbog toga su ga posle tri meseca oslobodili i služenja 
vojnog roka, jer je bio alergičan na uniformu, te su mu se po telu 
bile osule neke tamne mrlje. Cim je obukao svoje lagano sportsko 
odelo mrlje su takoreći prekonoć nestale. Ipak bi bilo dobro kada bi 
javili po doktora Metjusa.
Kada je doktor Metjus došao, Džon Smit je ležao obliven zno- 
jem. Po telu je imao neke čudne tamne mrlje, a beonjača mu je bila 
zamućena i požutela, što je doktor Metjus ocenio kao simptome 
jedne vrste zarazne žutice, dosta česte među crnačkim stanovništvom, 
no koja je vrlo retka među belcima.
Doktor Metjus napisa recept i umiri gospođu Smit, preporu- 
čivši njenom mužu strogu dijetu i mirovanje. Pri odlasku, onako 
uzgred, doktor Metjus reče:
»Trebalo je da mi ranije javite. Ovako se bojim da će lečenje 
potrajati malo duže.«
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»Ali«, reče gospođa Smit zabrinuto, »Džoni se tek jutros razbo- 
leo. Sinoć je još bio sasvim zdi'av i dobro raspoložen.«
Doktor Metjus se malo zamisli, zatim obeća da će doći sutra. 
Ukoliko se pacijent ne bude osećao dobro neka gospođa javi i pre. 
U bilo koje doba. Za gospodina Smita neće žaliti truda.
Uj’utru rano, oko četiri, doktora Metjusa probudi telefon.
»O. K.« reče doktor Metjus i zbunjeno ustade ne skidajući slu- 
šalicu sa uha. »Dolazim odmah.«
Gospođa Smit se nije šalila. Džon Smit, koga su u kući na Se- 
veru, dok je bio mali, zvali blue violet, a u školi Crnja, ležao je ob- 
liven znojem i smešio se, očigledno oporavljen.
Doktor Metjus je morao da sedne, da ne bi odao svoju zapre- 
pašćenost. Džon Smit, koga su na Jugu zvali »doktor« Smit, preko- 
noć je postao Crnac. Umro je još istog dana i sahranjen je uz sve 
gradske počasti na crnačkom groblju gde je dospeo po sopstvenoj že- 
lji. Ceo cmački Jug ga je ožalio. Na pogrebu mu je svirao čuveni 
Luj Armstrong nekoliko bluzeva.
• Poslednje reči koje je pokojnik izgovorio onoga dana na uho 
doktora Metjusa govorile su o simptomima umnog poremećaja. Na- 
ravno, doktor Metjus je čuvao tu tajnu sa profesionalnom diskret- 
nošću. Zadovoljan što niko nije posumnjao u _ njegov izveštaj o srča- 
noj kapi zbog urođenog defekta i prenapregnutosti na poslu, dok- 
tor Metjus je prećutao i svoju nemoć da utvrdi prave simptome ove 
neobične bolesti i ove neobične smrtt. U sebi se zadovoljio jednom 
vrlo uopštenom tvrdnjom, zapravo nekim mutnim naslućivanjem da 
postoje stanja i stvari koje izlaze izvan okvira materijalnosti. Samo je 
jednog dana, kada je već svaki eventualni dokaz njegove nemoći bio 
zaista dematerijalizovan, doktor Metjus u jednoj zgodnoj prilici za- 
pitao gospođu Smit, da li je ona poznavala nekog Horasa Grinvuda, 
no ona mu reče da prvi put čuje to ime. To je samo potvrdilo njegove 
sumnje da je pokojni Džon Smit bio poremetio umom. Jer evo šta mu 
je onog dana rekao:
»Svemu je kriv onaj blesavi Horas Grinvud.«
To je, kako rekosmo, samo potvrdilo njegove sumnje. I, narav- 




Na Pesah je Mojsije izbavio Jevreje iz Misira, preveo ih kroz 
Crveno more (jer ono je, kao što je poznato, za taj dan, Jevrejima za 
ljubav presušilo, stvorio se nekakav pasaž, a vodene mase se kao dva 
džinovska zida zaustavile s jedne i s druge strane tog prolaza) i... uop- 
šte nešto veličanstvenije se ne može zamislitL ..
Jedino se sa tom veličanstvenom vizijom ne slaže što za taj dan 
naš Nisim mora obavezno da kupi četiri para cipela za svoje četvoro 
dece. Kao da će ona imati da prelaze kroz Crveno more!... ' Pa im i 
nova odela mora kupitL.. Јег nije to praznik kao praznik, već je to 
Pesah. Time je sve kazano.
Srećom, mi imamo svoga, jevrejskog Boga — neka je blagoslo- 
veno ime Njegovo! — pa sad ne raspitujte mnogo i ne tražite detalje! 
Glavno je da su deca i ovoga puta sva bila u novim haljinama, a na 
nogama su imala nove cipele.
Dva suseda, Nisim i Jeruham, zajednički su proslavili veliku sve- 
ćanost: obred i svečanu večeru uoči praznika — Seder, a dve doma- 
ćice, Klara i tija Palomba, sporazumele su se i za zajednički menu, pa 
i za asistiranje prilikom obreda, tj. prilikom čitanja Povesti o izlasku 
iz Misira, tzv. hagade, kao i za posluživanje prilikom večere.
U sećanju svakog Jevrejina taj praznik je urezan kao simbol 
najlepšeg doživljaja njegovog detinjstva.
.. .U velikoj avliji, na svečano postavljenom . stolu blistaju svet- 
njaci.
Pod tamnim nebeskim svodom lelujava svetlost sveća daje sve- 
mu neki tajanstveni dekor.
Nasred stola na srebrnom (valjda na srebrnom!) poslužavniku 
su tri pogače, bez kvasca zamešene, macot, stavljene jedna preko dru- 
ge da tako simbolizuju poredak na kome počiva ovaj božji svet: gor- 
nja je simbol vere, srednja je simbol znanja, a donja — simbol puka, 
na čijim se plećima drže oni koji ga vode i prosvećuju.
i). iz romana »Ko je razapeo Hrista« nagrađenog prvom nagradom na kon-
kursu Saveza jevrejskih Opština Jugoslavije za 1967. godinu.
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Tu je i ostala rekvizita velike predstave: struk pelina (gorke 
trave), da nas podseti na gorčine i patnje naših predaka u zemlji fa- 
raona. Tu su, sa svojim raznim namenama: lišća od salata, jaja, i 
alharosa — nekakva božanstvena poslastica od badema, jabuka, suvog 
grožđa i šećera, takođe simbol nečega, u vezi sa Misirom i faraonom. 
Zbog njenog prekrasnog ukusa deci je miliji od svih simbola, te kad 
to dođe na red, niko mu od dece ne priznaje status simbola, pa se 
za tili čas raznese.
Od ostalih rekvizita valja pomenuti vino, specijalno košer — 
vino, jer u toku tog obreda izgovaraju se i reči kojima se Gospod 
obraćao Mojsiju, kad mu je poverio onaj istorijski zadatak, a takve 
reči ne možeš ti izgovarati tek tako, uz čašu vode.
Najzad počinje svečanost:
— Kadeš! — komanduje Jeruham, koji je ipak pismeniji od 
Nisima, te preuzima i režiju i glavnu ulogu u ceremoniji. — Napunite 
čaše! — sleduje odmah i druga naredba.
Onda ■ se čita molitva i blagoslov:
' — . ... Neka si slavljen i hvaljen, Gospodaru sveta,
za to, i za to i za to... i što si nas izabrao i odtikovao iz- 
rdeđu svih naroda i darivao nam Zapovesti...
. Da: hvala Ti i slava Ti, Bože naš, za Zapovesti... za onih deset 
glavnih i — joj! — i za one hiljade i hiljade dopunskih...
Sad se čuju uputstva mizanscenske prirode:
.. .Cašu ćeš ispiti, izvaljenna levu stranu...
... Operi ruke, ali nikakve molitve uz to ...
... ■ Zamoči pelin . ■ u ■ sirće, pa u slanu vodu, a onda izreci 
molitvu i zagrzi...
-...Pretomi srednju.pogaču, pa manju polovinu vrati gde 
je bila, a veću zamotaj u ubrus i zaveži, zavežljaj pre- 
daj najmlađem sinu, koji će ■ ga preko ramena prebaci- 
ti .na leđa i. držati ga tako na leđima za vreme celog 
obrieda...
Jeruham postupa po svemu tome i zavežljaj predaje Nisimovom 
mlađem sinu. '
To je, bogami, velika počast. (Jer to, valjda, simbolizuje komoru 
onoga zbega). I može se mirne duše ' reći, da bi svaki zbeg poželeo tak- 
vog komordžiju. Jer Joško obavlja tu dužnost sa puno dostojanstva, 
što ga staje i izvesnih žrtava. Јег njegovo je mesto sada pri dnu stola, 
te tako on uvek ostaje kratkih rukava kad dođu na red ■ alharosa i dru- 
ge poslastice.
A sada - krećemo.
Jeruham otkriva ■ poslužavnik, na kome su macot, podiže poslu- 
žavnik i, praćen od ostalih, . intonira svečani rečitativ:
■ »Ovo je_ kruh mučenički, ' koji su naši očevi jeli u zemlji 
Misirskoj. Ko je gladan neka dođe da jede, ko hoće da 
svetkuje, neka dođe da svetkuje'- sa- nama. oVe godine ov- 
de, a dogodine -u Jerusalimu, kao'slobodni Ijudi.
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(Pritom se, kad se svečanost obavlja u sobi, sva vrata širom otvore, 
a za stolom se uvek ostavlja jeđno prazno mesto za slučajnog gosta.) 
A kad se poslužavnik ponovo ostavi na svoje mesto, na scenu 
stupa Jeruhamov Benko.
On pročita iz hagade ovo pitanje:
»Po čemu se ova noć razlikuje od svih drugih noći?«
To — sigurno u cilju da se iznese i podvuče smisao ovoga sla- 
vlja.
Onda on, opet iz knjige, citira kako se provode druge, obične, 
noći, a kako ova:
»Drugih noći možemo jesti sedeći ili izvaljeni, a ove — 
samo izvaljeni.«...
Sad Jeruham pročita iz hagade nešto kao objašnjenje • te veli- 
ke zagonetke, svi se čine da su razumeli, pa se ide dalje. (Uostalom, 
zašto bi se i trudili da razumeju, kad oni, u stvari, sasvim pristojno 
sede i nikom ne pada na um da se izvali?)
Zato niko ne kvari »štimung« tražeći neko dopunsko objašnje- 
nje. A ako bi neko večeras i zapitao nešto, on bi ponajpre pitao ot- 
kuda i kako se na ovom sederu obreo onaj — Mića, onaj... Donin.
Doduše, u hagadi se lepo kaže: »Ko je gladan, neka dođe da 
jede«. Ali mi znamo da Mića nije zato došao što je gladan. Nije 
došao ni da svetkuje sa nama, pošto on nije Jevrejin. Mića je došao 
zato što ga je pozvao Benko Jeruhamov, po želji samog Jeruhama.
Pa šta li je to krupno i važno smisUo Jeruham kad se na to 
odlučio?
To ih sve vrlo živo zanima. I Palombu, ženu Jeruhamovu, јег 
Jeruham nije ni njoj to poverio. Ni njoj; ni Doni, svojoj jedinici, 
ni Klari, susetki i Doninoj majstorici. Jer Jeruham nema običaj da 
nekome poverava svoje velike planove, ni da se s kim savetuje.
Sve njih to vrlo živo zanima, ali povest koju hagada priča ne 
dopušta nikom da se izgubi u prazna nagađanja.
»... Bili smo robovi u zemjli Misirskoj«, nastavlja Jeru- 
ham rečitativ, »ali Bog nas je izbavio svojom silnom moći 
. i mudrom desniccom ..«
»... Silna je i velika čudesa počinio naš Bog radi nas«, 
citira dalje Jeruham, »a naša je dužnost, pa makar bili 
ne znam kakvi mudraci i učevnjatd, da razmišljamo o to- 
m^...«
(Uzgred budi rečeno, biće da radi toga valja te večeri sedeti 
izvaljen za trpezom!)
Hapada nam, valjda primera radi, navodi četiri rabina, svakog 
poimence, koji su tako jed^e noći zaseli i do narednog jutra rasprav- 
ljali, sve dok nisu naišli njihovi učenici . da ih podsete da valja poći 
na jutrenje.
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- »... Ра su našim rabinima (onim goreimenovanim) bilo
. pošlo četvoro dece, jedno pametno, drugo zločesto, treče
priprosto, a četvrto sasvim nišči duhom, da se nauči i pou- 
či. A oni svakome sve od početka_ objasnili, sve od Avra- 
ma, Isaka i Jakova. I ako je Bog još praocu Avramu na- 
govestio to robovanje u Misiru i da će nas ON otuda iz- 
baviti, a ugnjetače kazniti
A to je, brate si mi moj, kao da je sa njima sklopio Savez o 
večitom pгijateljltvu, o čemu je, uostalom, u hagadi, izdan i kao neki 
zvaničan kominike:
»Božansko proviđenje nas je uvek spasavalo i ne postoji 
taj neprijatelj našeg roda koji nije stradao!«
Na to se onda, uz odgovarajući blagoslov, ispije čaša vina 
(posle • odgovarajuće indikacije), pa .se pripovest nastavlja:
»...,Taj poziv za boravak u Misiru, koji su Jevreji dobili 
od faraona, rabinima je ostao nejasan, jer se iz njega ne 
vidi da li se radi o stalnom, ili privremenom boravku, i 
oni sad raspravljaju i o tome..'.«
’ Uostalom, .-pitanje je • više teoretskog značaja. Jer taj boravak 
se ionako • bio otegao na više stoleća. Naše pleme • se dotle razmno- 
žilo više no što su Misirci želeli, politički kurs se sasvim izmenio, 
nastalo je proganjanje Jevreja, .patnje i stradanja, fizička zlostav- 
ljanja, a oni svi se, kad • je to postalo .sasvim neizdržljivo, obratili za 
pomdć • Bogu, pozivajući se na savez, koji je On svojevremeno • sklopio 
sa našim precima, Avr^^om, Isakom i Jakovom.
‘ Bog je prirnao punovažnost saveza i odazvao se. Dve glavne 
tačke ugovora došlovce je ispunio: Jevreje je izveo iz Misira, a Mi- 
sirce kaznio ' kako su zaslužili.
Na Misirce se u smislu druge tačke ugovora sručilo deset na- 
pasti Gospodn jih. '
Sad je valjalo nabrojati koje su to napasti.
• No za nabrajanje • mizanscen predviđa izvesnu ceremoniju. U 
smislu toga sada ulazi Dona sa bokalom vode i lavorom, i prilazi 
Jeruhamu. Onda Jeruham počinje da nabraja te napasti, a pri po- 
menu . svake od njih, • on sipa iz čaše malo vina u lavor, a Dona iz 
bokala malo vode • preko vina, okrenuvši glavu i čuvajući se dobro 
da ne pogleda u lavor.
Svi pažljivo slušaju i posmatraju. Kao da im pred oči izlaze 
sve te napasti Gospodnje, svaka . za . sebe, onim redom i kadencom 
kako ih Jeruham uz odgovarajući pripev pominje, pa on vinom, a 
Dona vodom zaleva:
Krv • . (voda . Nila se u krv pretvorila) . . .
Žabe.- (prekriše sve, • pa i domove) 
Najezdu komaraca .
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. Gamad, koje muče ljude i životinje 
Pomor • međ stokom . '.
Lepra 'Л ’




U ovom susretu sa • drevnim vremenima Dona deluje kao • cvet 
kaktusa. Probija se cvet iz ružnog, • krastavog lista i prašine, koja se 
u slojevima naslagala; ona je sva jedno slatko obećanje sa svojom 
svežinom • i .prekrasnim bajem njenih ' • boja. I sasvim je u .redu . što 
ritual propisuje da se ne sme gledati u onaj lavor, jer to kao da se 
sa Иса • života špiraju sve gadosti, koje njene. oči ne smeju da gledaju. 
Njen pogled • se susreće sa Mićmim, i osmeh izmamljuje• osmeh.- A 
Mića kao da je oslobođen one teskobe koja ga celo vreme pritiskuje, 
sada • se već više ne pita šta će on tu i u ovom času? .
... A oni rabini sada prave definitivan bilans,. . sračunavaju šta 
znači i коПко iznosi težina svih onih napasti • i . svaka napast ponaosob 
u odnosu na celu katastrofu, koja • је u samom • • Crveriom moru snašla 
vojsku koja je pošla u poteru za beguncima. • '
Rezultat tih, kako bi ih nazvali, »zaključnih. računa« sada na- 
meće i jedan kritički i samolkritički osvrt:
»O, kolika mora biti nasa zahvalnost Svevišnjem za sva 
dobročinstva kojima nas je obasup!
Da nas je samo izbavio iz Misira, a da nije kaznio Misirce 
— bilo bi nam dosta! Da je samo napravio prolaz kroz 
Crveno more, a da ga nije presušio — bilo bi nam dosta!
Da je samo presušio prolaz, adau njemu nije potopio naše 
gonioce — bilo bi nam dosta!
Da je samo podavio naše gonioce, a da se nije starao za 
nas punih četrdeset godiitil';— bilo bi nam dosta!
Da se samo starao za' nas punih četrdeset godina, a da 
nam nije padala mana s neba — bilo.bipam dosta!
(Među nama budi rečenorsve u svemu, bilo je to ipak jedno 
sasvim neracionalno rasipanje.) .
Ali idemo dalje. Zaključnu reč daje rabi Gamhel:
... Nije ispunio svoj■.zavet onaj . koji ne izgovori naglas 
ove reči:
Pesah .
Maca . , .!
i Maror! , :
Dođe mu kao neko zaricanje, zavet, • šta li! • .Pa sad, ako se 
pomisli da je Pesah —. ovaj današnji praznik; da je maca — naziv 
ovog pashalnog hleba, . i . da je maror. — naziv .one rekvizite (pelina,
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alharose . itd.), to onda ne izgleda ni tako riskantno. Međutim, biće 
da u ovom trenutku to ipak ima neko značenje (јег neće valjda jedan 
rab’ Gamliel — pokoj mu duši i slava mu! — da tek tako izbaci neku 
besmislenu parolu!) i tako svi gromko izgovaraju one reči.
Nastaje intimniji deo svetkovine. Sada je i ženskadija zauzela 
svoja mesta za stolom. Pevaju se psalmi, a potom se, uz propisne 
prethodne blagoslove (»Neka si hvaljen i blagosloven, Svevišnji, za 
to i za to«) razdeli i pojede sva ona rekvizita simbola (pelin, alha- 
rosa i ostalo). A popije se i malo vinca.
. : Dona je sela sa ostalom ženskom decom. Dvoje mladih izme- 
njuju poglede, skrivene i neskrivene, a ionako su meta osmeha, ve- 
selih dobacivanja i šala. Što je najglavnije: apetit nije nikoga izne- 
verio, i vince se sad može piti i bez onih blagoslova, te raspoloženje 
postaje sve bolje, pa i bučnije. A posle večere nastaje nezvanični deo, 
Mirca.
Prema tradiciji sada se peva Balada o jagnjetu (Had gadja):
. Jagnješce mi babo kupio.
No . naiđe mačka, razboj nik,
I proždra jagnješce
. koje mi babo kupio za dva dinara.
Pseto je zločin videlo, 
skoči i ujede mačku 
što mi proždra jagnješce
. koje mi babo kupio za dva dinara.
Batina se tamo zatekla 
koja je odavno pretila psu.
Pretuče batina pseto
što ujede mačku
što mi proždra jagnješce 
koje mi babo kupio za dva dinara.
Ali batina dobi svoje: 
sagore je. oganj i plamen 
što je pretukla psa 
što je ujeo mačku 
što mi proždra jagnješce 
. koje mi ■ babo kupio za dva dinara.
No i njih sustiže kazna: 
ugasi voda žar i plamen 
što sagoreše batinu 
što pretuče psa 
što ujede mačku . 
što mi proždra jagnješce 
koje mi babo kupio za dva dinara. • - -
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Sad eto ti vola: 
ispi vodu do poslednje kapi 
.što je ugasila oganj 
što sagore batinu 
što pretuče psa 
što ujede mačku 
što mi proždra jagnješce 
koje mi babo kupio za dva dinara.
Vola je mesar zgrabio, 
zakla ga i raščereči: 
što je popio vodu 
što je oganj ugasila 
što je batinu sažeo 
što je psa pretukla 
što je mačku ujeo 
što mi proždra jagnješce 
koje mi babo kupio za dva dinara.
АГ i mesara stiže sudba 
odnese ga smrti anđeo 
što je vola zaklao 
što je vodu ispio 
što je oganj ugasila 
što je batinu sažeo 
što je psa pretukla 
što je mačku ujeo 
što mi proždra jagnješce 
koje mi babo kupio za dva dinara.
Najzad javi se Svevišnji 
i za navek progna smrt 
što je mesara odnela 
što je vola zaklao 
što je vodu ispio 
što je oganj ugasila 
što je batinu sažeo 
što je psa pretukla 
što je mačku ujeo 
što mi proždra jagnješce 
što mi babo kupio za dva dinara.
H a d g a d i a,
H a d g a di a...
Pesma pleni melodijom i sadržinom. I ne samo decu. Uostalom, 
ova nalaze u njoj i nešto komično što ih zabavlja, ona se osmejkuju 
i do zore bi pevala. Pa i stariji, kad samo ne bi bili isuviše umorni.
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No treba i gostu ukazati pažnju. Da se ne bi osetio odveć stra- 
nim u ovoj radosti.
— Neka nam sada i naš gost otpeva jednu pesmu!
Gost se nećka. Nelagodno mu je. Ali Benko navaljuje. I Dona 
mu nosićem daje neke znakove:
— Da čujemo vašu pesmu!
Jer Mića ima svoju pesmu. Svoju i Benkovu. Svi gledaju u njih 
i traže pesmu. Umorni su; ali puni ljubavi neke, za sve i za svakog. 
I puni optimizma. Što je Bog dobar, i što su ljudi dobri i što je sve 
dobro.
Benko intonira, a Mića zapeva:
»Ala mi je merak
vo Struga dućan da im^i^...
Divno pevaju. Ali zaista divno. Razdraganost je baš sve oza- 
rila, uprkos umoru. Ali to više nije Pesah, Jeruham nije zadovoljan, 
i to prenosi i na druge.
Odjednom je sve osvojila neka praznina. Mića ustaje da se 
oprosti. Benko ustaje da ga isprati. I Jeruham polazi sa njima. A 
onda kaže Benku da se vrati.
To je bilo jedne jevrejske prestupne godine, te se do Pesaha već 
bilo dobro zakoračilo u proleće. Jorgovan je već cvetao. I zumbuli. 
I u tihoj noći sve je prolećem zamirisalo.
Poćutaše malo, pa Jeruham upita Miću: '
— No, pa kako vam se svidelo kod nas?... Nadam se da vam 
je bilo prijatno — nastavio je ne 'čekajući da Mića što odgovori.
— I .neobično, zar ne?... Vi sigurno nikad niste videli kako 
mi praznujemo... Mora biti da vam je bilo malo i onako... teskob- 
no... neprijatno... Sigumo ste se tu i tamo zapitali: »šta ću ja 
ovde?«... Je Г da?... Da, da, u takvim prilikama čovek odjednom 
oseti da... kako da kažem... prosto oseti da mu tu nije mesto... 
Iako su svi veoma ljubazni prema njemu... Znam ja to po sebi. Za- 
tekao sam se tako jednom — bio sam na putu — pa sam se zatekao 
baš na Badnje veče kod nekih prijatelja, vaše vere... A i kod vas 
ima sijaset tih ceremonija. I, pravo da vam kažem, odjedanput, up- 
ravo, u nekoliko mahova sam osetio da bih bio presrećan da se nisam 
tamo zatekao!... Svi su prema meni bili jako dobri i srdačni, a ja 
kao smrznut. Covek oseti da jesmo ljudi, ali nismo isti, da smo tuđi. .. 
A sada pomislite da nije svaki dan — Božić, kao što nije svaki dan 
— Pesah. Ima dana kad ljudima nije svaka pomisao — med i mleko. 
Pa ni svaka reč. Kako li tek onda čovek mora da se oseti tuđinom! 
... A tek ako si celoga života sa tuđima i među tuđimab ..
Mića ćuti. Teško mu je. Bori se sa sobom. Da li da progovori 
kad • se, eto, sad jasno vidi da je stari u sve upućen? Najzad se od- 
lučuje:
— Znate, ja sam spreman da pređem u vašu veru...
Jeruham se trgnuo:
— Ne! To nikakob.. A šta će nama jedan Jevrejin više?... 
Ne, vi to niste dovoljno promisUili.. Pa zamislite samo: kad • vam se 
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rodi sin, neko će ga istući zato što je razapeo Hrista... Zar se ne 
sećate kako ste vi radili?... Znam, znam, vi ste onda bili još dete i 
niste znali šta radite... Pa ste onda malog Žaka pitali: hajde, reci 
ko ga je raspeo?... A mali nije umeo da vam odgovorL.. A ja mi- 
slim da je to ovako: svi smo mi razapeli nekog Hrista... I stalno ga 
raspinjemo. Sve — deleći pravdu. Našu, ljudsku pravdu... Pa se tako 
često dešava da je delimo taman onako kao kad ste vi tukli ono dete. 
E, vidite, toga dana ste i vi raspinjali Hrissa... I to je tako valjda 
otkada je ljudi na svetu. Sa nama to traje već dve hiljade godina. 
Pa kako vi onda, tako se za sve vreme radilo, a i sada rade... ljudi, 
narodi, države...
Mića se uzalud trudi da odgovori nešto. Pa on, zaboga, nema s 
tim nikakve veze. Njega se to savršeno ništa ne tiče... On samo voli 
Donu... Pa kad je sve to tako, zar onda ne bi bilo prostije da se 
Dona pokrsti? Onda niko neće moći da proganja njegovog sina što 
je razapeo Hrista... Ali otkuda on sme tako što da kaže Jeruhamu? 
Ne sme. Ni reči! Ni najmanju aluziju! A bog zna da И će i Donu 
moći đa nagovori?
A Jeruham, kao da je hteo da Mići da vremena da sve to do 
kraja domisli, nastavlja:
— ... A zašto će vama to teško breme na plećima? Pa vi pojma 
nemate šta to značL.. Ne, ne! Ja vama želim mnogo sreće... Budite 
vi živi i zdravL.. I budite srećni... Jer vi ste dobar mlacdć...
— Ali ja bez Done ne mogu biti srećan!
— Ko vam to kaže? To se vama samo tako čini, mladiću. Mo- 
žete i vi bez nje, kao što će i ona moći bez vas. ..
— A... kad bi se ona?... Nije se usudio da kaže svoju misao do 
kraja.
— Moje dete neće promeniti verom, mladiću! — presekao ga je 
Jeruham. Oštro i žustro. — Dok sam ja živ — neće! To izbijte sebi 
iz glave! Jednom za svagda!
— Ja mislim da danas to nije više tako važno! — primećuje 
nesigurnim glasom Mića.
— A za nas je to j'oš uvek vrlo važno!... Jer mi moramo da 
ostanemo — mi! ... — Pa videvši da ga Mića ne shvaća, dodaje pola 
u šali, pola u zbilji: — Takav je naš ugovor sa Bogom, i tu čovek nema 
izbora...
Nad njih se svelo nebo, posuto milijardama zvezda, kao neka 
slika večnosti, kao što je Jeruhamova priča bila slika te večnosti.
Onda mu je poželeo lakunoć i tako su se rastali. Kao dva dobra 
prijatel;ja...
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IVAN V. LALIĆ, BEOGRAD
AVRAM U SEBI
Gorak je taj pesak morski, množenje moje, 
Plače u slabinama mojim veliki narod, 
Svirepo je obećanje, mera neobrazložena, 
A plotni putevi dugi;
• ovde plane grom,
Tamd se more otvori kao knjiga 
Rečenicu da povedem u nečitkom rukopisu, 
I proroci prevrću vatru po ustima, 
I prašina se ne sleže na drumovima, 
I kužni usev lomača sa šatorima putuje — 
A ćudljivi su anđeli, ćudljiv zakon 
Koji ih šalje u odluku, u dugu strašnu ljubav 
S večnošću što je činim;
seme moje urla
I slavi te, jer mora, ti što mi prostru log.
AHASVER U DUBROVNIKU
Ušao sam kroz vrata od Pila
Kraj stražara od zimljive gline;
Kao kratka ruža hranjena mirisom katrana 
Buktala je luka u rumeni jutra.
U česmi na trgu brblja voda, a dvojica
Od bronze koja umire zeleno, na kamenom tomju 
Poštenom merom krčme vreme, robu založenu 




Umor u krvi prečišćen taloži se 
Kao zlato u čašice zglobova;




iza zida je more,
Taj školski oblik sudbine.
Izašao sam kroz vrata od Ploča,
Uveče istog dana, nezabeleženog
U gradskom letopisu, računima, istoriji 












Započinju snažni akordi vojničkog marša — to su zviž- 
duci bez muzičke pratnje.
Vojnički marš se postepeno stišava.
GRABNER (OFF): Poznajete И Vilmu Rajner? Živi u vašem gradu. 
Sigurno, sasvim sigurno. Da, zove se Vilma Rajner — 
ali nije isključeno da se zove drukčiie...
GRABNER: Možda se udala, pa je promenila prezime... A možda 
je promenila i ime... Ali pre dvadeset godina zvala 
se Vilma, a prezivala se Rajner...
VILMA: Ja sam Vilma Rajner. Sada — doktor Vilma Jelinek.
Jeste, lekar.. Dečji lekar.
GRABNER: Ne prepoznajete me? Cudno. Razlika između česnaest 
i tridesetšest godina nije veća nego između trideset i 
pedeset. Ne verujem da sam se više izmenio od vas.
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GRABNER (OFF): Zar je moguće da ste me zaboravili, Vilma? A 
bili smo dugo vremena zajedno. Ne, »zajedno« nije 
prava reč. Bili smo nešto više od toga.
VILMA: Vi ste eses hauptšturmfirer Emil Grabner.
GRABNER: Ja sam Emil Grabner, advokat. Skroman advokat iz 
jednog malog grada... Iz dalekog grada, naravno.
VILMA (OFF): Vi sve esesovac Emil Grabner, komandant »Kuće 
lutaka«.
Grabner priđe Vilmi.
GRABNER: A vi ste logorašica Vilma Rajner, lutka sa kreveta broj 
dvadesetjedan.
VILMA: Cula sam da ste poginuli.
GRABNER: Te glasine su i do mene doprle. Međutim, za razliku 
od vas, ja nikada nisam u njih verovao.
Grabner pođe. Zastaje kraj stolice, na kojoj se, pored 
mnogobrojnih ukrasa, nalazi i jedna velika, raskošno 
odevena lutka.
GRABNER: (Okrenut Vilmi leđima): Imate kćerku?
Grabner očekuje odgovor.
Vilma čuti. Grabner podiže sa police okvir, u kome je 
fotografija devojčice i dečaka.
... I sina i kćerku, dakle. Ja imam četiri kćerke.
Okrenuvši se prema Vilmi...
.. .Žena mi je bila preterano uporna. Revnosna, reklo 
bi se. (Osmehnuvši se): Srećom, pod bremenom godina 
splasnule su i njene ambicije...
Grabner posmatra Vilmu. Njeno lice je bezizrazno, lede- 
no. On pođe prema njoj.
... Da... Sin i kćerka, to je ipak najlepše. Cak idealno. 
Koliko sad imaju godina?
VILMA: Došli ste samo zbog toga da se raspitujete o mojoj
porodici?
GRABNER: I zbog toga, Vilma... i zbog toga. Vi se verovatno se- 
ćate da sam po prirodi veoma radoznao.
VILMA: Sećam se, Grabneru. Budite ubeđeni da sam sve za-
pamtila.
GRABNER: Pogađam na šta ciljate. Ali siguran sam da sve ipak 
niste zapamtili. Ne verujem da ste bili toliko okrutni 
prema sebi. Ili se, možda, varam?
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VILMA: Varate se, Grabneru. 'Sećam se svega.
GRABNER: Žao mi je što to čujem. Znači, vi ste dvadeset godina 
nepotrebno mučili samu sebe?
VILMA: Nije se moglo drukčije, Grabneru.
GRABNER: Da se nije moglo drukčij'e, vi sada ne biste bili gospođa 
doktor Jelinek i ne biste imali takav idealan dečji par.
VILMA: A šta tii, po vašem mišjjenju, imala?
GRABNER: Ništa, Vilma. Ništa, osim griže savesti.
VILMA: Zbog čega?
GRABNER: Zbog čega? Nezgodno pitanje, ' Vilma. Žao mi je, ali 
dužan sam da vam odgovorim. Zbog toga što ste bili 
bludniaa.. Da dopunim: esesovska bludnica. *
VILMA (LEDENO): To nije istina.
GRABNER: Vi kažete da nije istina? Molim. Onda sigurno nije 
istina. To me, uistinu, veoma raduje.
VILMA: Nemate nimalo razloga da se radujete, Grabneru.
• Vilma prilazi ■ telefonu. . Podiže slušalicu. Grabner je
■ posmatra potpuno staloženo. -
GRABNER: A-ha, razumem. Vi ćete me, dakle, prijaviti?
VILMA: A šta ' ste 'drugo očekivali?
GRABNER: U tom pogledu ja nemam više šta da očekujem. Ra- 
zumete? Zakasnih ste,„yilma. Već sam prijavljen.
VILMA: Ne verujem. Onda ne biste bili na slobodi.
GRABNER: Da se ■ razumemo: ja sam samo okrivlje n, ali još 
nisam proglašen krivim. Skrećem vam pažnju natu 
malu, ali značajnu razliku.
Vilma se trenutak koleba, a zatim odloži slušalicu. Pau- 
za.
GRABNER: Izvinite, mogu li da sednem?
Vilma slegne ramenima. 
Grabner se zavali u fotelju.
.. .Na nogama sam skoro ceo dan. Nije vas bilo lako 
pronać..
VILMA: Kako ste se uopšte setili da me tražite?
GRABNER: Nisam se setio, ,već sam o s e t i o da vas moram potražiti. 
VILMA: U škripcu ste, zar ne? •
GRABNER: U škrф(cusmOi Vilma. U ,škripcu smo, oboje.
Vilma i Grabner se ćutke gledaju. Na Grabnerovim us- 
nama lebdi podrugljiv osmeh.. On skrene pogled prema 
polici na kojoj su flaše sa pićem.
.. .Cuo sam da su kod vas ljudi veoma gostoljubivi.
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VILMA: Ne prema svima.
GRABNER: Greška. Srećom, nije presudna.
Grabner pruži prema Vilmi tabakeru...
... Izvinite, ja vas mogu ponuditi samo cigaretom. 
Vilma ne učini пг najmanji pokret.
VILMA: Da čujem, Grabneru, zbog čega sam ja u škripcu? 
Grabner, ne žureći se sa odgovorom, pripali cigaretu.
GRABNER: Bili ste nepromišljeni, Vilma. Niste ispekli, a ipak ste 
rekli. I to ste rekli mnogo toga. Bilo je to, istina, davno, 
ali b i l o j e. A što je najgore — ostalo je. Razumete? 
Ostala je izjava Vilme Rajner, logorašice iz »Kuće lu- 
taka«, data pred savezničkim vojnim vlastima.
Vilma sedne.
VILMA: Tačno, Grabneru. To je bilo neposredno posle oslobo- 
đenja.
GRABNER: To vas donekle pravda. Donekle. Pretpostavljam da vam 
je u tim šokantnim trenucima povratka u život nedosta- 
jao deo svesti. Svakako niste mogli zrelo da rasuđujete. 
A vaši oslobodioci su to vešto iskoristili. Veoma pedan- 
tno su beležili svaku vašu reč.
VILMA: A te reči su tek sada pročitali? Posle dvadeset godina?
GRABNER: Ne bi ih nikada pročitali da se Emil Grabner, esesovac, 
nije povampirio.
VILMA: Ko vas je prijavio?
GRABNER: Neki bivši logoraš. Budala. Šta je mogao da kaže? Da 
sam bio komandant »Kuće lutaka«! I šta još?! Šta on 
može da zna o »Kući lutaka«? Ništa! Sve same pretpos- 
tavke... Ni jedna činjenica! Ni jedna jedina! Njegovo 
svedočenje mogu da okače o klin! AIL.. Ali, postoje i 
javni tužioci. A javni tužilac Rošonek je vraški uporan 
momak. Voli da kopa... A bunar se kopa dotle, dok se 
ne naiđe na vodu. U ovom slučaju na izjavu Vilme Raj- 
ner. Srećom, postoji još jedno »ali«... Ta pismena izjava 
je, pa našem zakonu, zastarela. Ona postaje punovažna 
tek onda, ako je Vilma Rajner potpiše — sada.
VILMA: To bar nije problem, Grabneru. Umeću, valjda, da se 
potpišem!
GRABNER: To je jedna od mogućnosti.
VILMA: Za mene jedina mogućnost.
Grabner ustane i priđe Vilmi..
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GRABNER: Cujte, Vilma: sve sam učinio da dođem do kopije te 
izjave, i sve sam stavio na kocku da bih vas pronašao 
pre Rošoneka. Priznajem, to sam učinio najviše radi 
sebe...
Grabner znatno podiže ton...
... Ali, istovremeno, ja sam radio i za vas, i umesto 
vas.
Nemojte dozvoliti da i mislim umesto vas!
VILMA: Nekada ste zaht ev ali da mislite umesto nas.
GRABNER (PLANE): Ostavimo na miru ta vremena! Mi zavisimo 
od ovog, u kome sad živimo! Jeste li razumeli?!
VILMA (LEDENO): Taj vaš ton, Grabneru, nije u skladu sa ovim 
vremenom.
Grabner, sa očiglednim naporom, savlada svoju uspla- 
hirenost. Ponovo sedne.
GRABNER: Izvinite, Vilma. I meni živci mogu da popuste.
VILMA: Shvatam vas, Grabneru. Znam da niste u zavidnom po-
ložaju. I treba da budete uznemireni. To, konačno, i 
očekujem. Mislite da bih inače s vama uopšte razgo- 
varala?
GRABNER: U redu, Vilma, uživajte u mojoj uznemirenosti. Ali se 
zadovoljite s tim. Nemojte tražiti ništa preko toga!
VILMA: Uveravam vas da ću ići do krajnjih granica! Neću se
smiriti dotle, dok vas ne osude.
GRABNER: Da, Vilma? Samo postoji jedna nezgodna okolnost: da 
bi me osudili, prethodno treba da mi s u d e. A na tom 
suđenju moraćete i vi da se pojavite!
VILMA: Sa velikim zadovoljstvom, Grabneru.
GRABNER: Vilma, ja vas upozoravam: suđenje neće biti tajno. Taj 
proces bi bio obojen politički i nekima će stati do toga 
da mu obezbede publicitet. A imate li pojma šta danas 
znači publicitet?!
Grabner ustane i počne da korača po sobi.
.. .Istina, štampa nije oduševljena kad im nude proces 
u vezi sa koncentracionim logorima. Ponavlja se uvek 
isto, zar ne? Gasne komore, vivoeksperimenti, masakri 
— to već postaje dosadno... Ali, »slučaj Grabner«, pazite 
Vilma, taj slučaj je nešto drugo. U tom procesu, prizna- 
. ćete, .bilo bi dosta senzacionalnog i golicavog — čak las-
civnog. Da, da, toga baš najviše. Pa, rnolim' vas, ima li 
perverznije kombinacije od seksa i brutainosti? Javna 
kuća u logoru' smrti! ' Divan nesklad, nema šta! Tu se 
može mašti dati krna...
Prilazi Vilmi i nagne se nad nju...
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.. Novinare će sve zanimati, Vilma, sve: najsitnije, 
najintimnije pojedinosti. Koliko ste klijenata imali na 
dan... koliko na sat... kako su reagovali oni... kako 
vi... Pitaće vas kad ste osećali gađenje, a kad vam je 
bilo prijatno... Pitaće sve!
VILMA: Neka pitaju šta god hoće — ja ću im neprestano govo- 
riti o Emilu Grabneru!
GRABNER: Emil Grabner će ih naj■mtnje zanimati!
VILMA: Onda ću ih п1.јг1Н da se zainteresuju za njega! 
Grabner se nasmeje.
GRABNER: Vi ćete ih naterati?! Vi? Prisilićete, znači, te ale da se 
odreknu sočnog pečenja i da se posluže bajatim mrvi- 
cama?! Emil Grabner, zaslepljeni esesovac, fanatik, bedni 
šrafčić u perfektnoj mašineriji zločina... Pa šta?! Vrlo 
važno! Hiljadama puta prežvakano! Ali, dozvolićete, de- 
vojka koja je poslužila za seksualnu katarzu stotinama 
ozloglašenih vojničina — e, to je već nešto o čemu vredi 
i pisati i govoriti!
VILMA: Ta devojka to nije radila svojevoljno! Vi najbolje znate 
da je bila primorana!
GRABNER: Pa šta onda?! Da И je Emil Grabner svojevoljno postao 
šef logorskog burdelja?! Ne mislite, valjda, da mu je to 
bio životni cilj? I on je činio, ono što je činio, pod 
prinudom... Jer i‘ naređenja pretpostavljenih su neka 
vrsta prinude. Pa ipak, ko će prihvatiti odbranu Emila 
Grabnera? Koliko njih će tu odbranu ozbiljno shvatiti?
VILMA: Ne zanima me, Grabneru. Ja, naime, neću primeniti vaš 
način odbrane. Ako ću već biti primorana da se branim, 
činiću to sa ubeđenjem da branim istinu. A vi to ube- 
đenje nemate, ' niti ga možete imati.
GRABNER: »Ubeđenje«... »Istinna-«.. Ostavimo velike reči, Vilma. 
Vi barem znate da one postaju veoma male i beznačajne 
kad se čovek nađe u nevolji. A vama je nevolja bliža 
nego ikada. Ona je pred vašim vratimai tako reći. Može 
zakucati svakog trenutka — u liku. jednog tužioca, Mar- 
tina Rošoneka.
VILMA: Da li on zna moju adresu?
GRABNER: Još juče nije znao. Kao ni ja, uostalom... АИ, kao što 
vidite, ipak sam vas pronašao. Rošonek je, izgleda, od 
mene nešto sporiji, ali j‘e dostižan, budite ubeđeni. Ako 
ne danas, sutra ćete ponovo imati nezvanog gossa...
VILMA: 
GRABNER:
Biće mnogo ljubaznije primljen, nego vi, Grabneru!
Nemam ništa protiv. Slobođno demonstrirajte pred Ro- 
šonekom vašu poslovičnu gostoljubivosti a zatim ga pri- 
stojno ispratite... Samo nemojte dozvoliti da vaše in- 
timne tajne ponese sa sobom.
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VILMA: Zar mislite da Rošonek neće potražiti i druge svedoke?
GRABNER: Druge? Koje, recimo...?
VILMA: Srečom, nisam jedino ja izašla živa iz »Kuće lutaka«!
GRABNER: Znam, ' Vilma. Ali, osim nas dvoje ko to još zna? 
VILMA: Vaše bivše lutke.
GRABNER: Grabnerove lutke ne postoje. Ja nikada nisam čuo za 
njih. Za dvadeset proteklih godina ni jedna se nije og- 
lasila.
VILMA: Zaboravili ste Vilmu Rajner.
GRABNER: Ni ona se neće oglasiti! Sigurno nije toliko nepromiš- 
• ljena da svesno ■ srlja u propast.
VILMA: Nisam znala da Vilmi Rajner preti opasnost.
GRABNER: Samo ukoliko bude svedočila protiv Emila Grabnera. 
VILMA: Dakle, tako Grabneru?! Vi mi pretite?
GRABNER: Ja...
Grdbner še nasmeje.
.. .Bojim se da bi moje pretnje zvučale očajno komično. 
VILMA: I očajno glupo.
GRABNER: Pa onda?! Zašto . da budem komičan, a uz to još i glup? 
Zašto da vam pretim? I, ■ konačno, čime da vam pretim? 
Najmiću huligane da vas prebiju? Ili ću vam kidnapovati 
decu? Možda ću vas zadaviti? Zaboga, Vilma, ne budite 
detinjasti!
УТТ.МА- Zašto? Vi nikada nikoga niste ubili?
GRABNER: Ja? Ne. .Nisam.
VILMA: A, . Cipora Hirš? A, Marta Adler? A, Olga Fridman?...
GRABNER: čemu služi ovo ređanje . imena? Ne želite, valjda, da 
nabrojite. svih pedeset miliona žrtava jedne davno mi- 
nule kataklizme?!
VILMA: Samo vaše žrtve!
GRABNER: Ne moje, već žrtve Emila Grabnera, esesovca! A što se 
... tiče Emila Grabnera, advokata, uveravam vas da je on
pošten i častan građanin, odan zakonu — kome uosta- 
lom i služi.
VILMA: Ja poznajem . samo jednog Emila Grabnera — esesovca
. iz koncentracionog logora!
GRABNER: Pa dobro, ako. je taj vaš Grabner bio u logoru, pretpos- 
tavljam da je ■ tamo nešto naučio o logorašima.
VILMA: Nisam znalaidaste i vr bili u logoru! ■
GRABNER: ' U 'logou;nis*bnii samo; . logoraši, . Vilma! -I esesovci su 
bili u-njemu; Delili -su sa ■ vama f dobro ■ i zlo.



















Hja. .. u tragičnim situacijama neko uvek mora da bude 
u povoljnijem položaju. Inače, tragičnih situacija ne 
bi ni bilo. Ali, vratimo se Grabneru. .. On je, dakle, 
dobro upoznao logoraše...
I logoraši njega!
Slažem se. U tome i jeste stvar. Oni se međusobno su- 
više dobro poznaju da bi mogli jedan drugog nadmud- 
riti. Sada raspolažu istim iskustvom i istim mogućnos- 
tima za napad i odbranu. Prema tome, što žešće jedna 
strana napada, tim će se ogorčenije druga strana braniti. 
Ako, znači, vama, bivšoj logorašici, Emil Grabner, bivši 
esesovac, bude pretio, onda će on postupiti kao onaj ša- 
šavko koji je hteo ugasiti vatru — duvajući iz sve snage 
u plamen. Pa čemu onda sukob?!
A šta onda ostaje, Grabneru? Da ne mislite, možda, na 
pomirenje?!
Taj izraz nije najsrećniji. Ja imam mnogo bolji, prih- 
.. Primirje, Vilma. To nije ni pomirenje, 
nije ni sukob. A ipak je bezbednost — za oboje. 
Hvala na ponudi, ali ja sam u bezbednosti, već odavno. 
Da niste u bezbednosti, Vilma, ne bih vam je ni ponu- 
dio. To zvuči paradoksalno, zar ne?
Zvuči fantastično... Vi, Grabneru, vi da mi garantujete 
bezbednost?
Tačno. I to na isti način na koji ćete vi obezbediti moje 
spokojstvo. ■
Treba da ćutim, je li tako?
Nije tako. Treba da ć u t i m o!
I vi to nazivate »primirjem«?
Pa kako drukčije da nazovem? Suština primirja i jeste 
u tome da ni jedna ' strana nije favorizovana. Koliko vi 
dajete—dajem i ja; koliko vi dobijate — dobijam i ja. 
»Clara pacta — boni amici«...
To se kod nas kaže: »Cist račun, duga ljubav«!..
Krož podrugljiv smeh...
.. .Ne mislite, valjda, da nas dvoje možemo živeti u 
»dugoj Ijubavi«?
Vi se, Vilma, držite samo prvog dela poskmce... »Cist 
račun«!
Nema ništa od toga, Grabneru. Ostaćete mi dužni sve 
dotle, dok vas ne vidim iza rešetaka.
Kad smo već kod te nemile teme, šta mislite koliko bi 
godina Emil Grabner sedeo iza rešetaka — ukoliko bi 



















Vi ste, navodno, pravnik. Treba da znate bolje od mene 
koliko vam sleduje.
Pa, ako odrana bude vešta, a -biće sigurno — pet godina 
robije. Oduzmite od toga dve' godine amnestije, zbog 
primernog vladanja, i dobićete krajnji rezultat.
(IRONICNO): Ako je sve tako jednostavno, zašto se 
plašite mog svedočenja?
Plašim se? Ne, to nije. prava reč. Ja samo želim da iz- 
begnem izvesne neprijatnosti. A što se straha tiče, vi 
imate mnogo više razloga da strepite za svoju sudbinu. 
Ne zanima me moja sudbina. Jedino mi je stalo do toga 
da preinačim vašu!
Dakle, vi ćete žrtvovati sve što ste stekli, samo radi 
toga da bi esesovac Emil Grabner bio dezinfikovan svo- 
jih grehova? I to se vama isplati?
Grešite, Grabneru! Neću • žrtvovati sve — samo ponekog 
i ponešto.
Očigledno je da jedno 'od nas dvoje ne poznaje dovoljno 
dobro ljude. Mislite li da sam ' ja taj?
Vi bolje poznajete samo određenu ' vrstu ljudi. A takvih 
nema u mojoj okolini.
A, tako? Sad mi je jasno gde leži kamen spoticanja, o 
koji se stalno saplićemo! ' Vi još uvek razvrstavate ljude 
po ištim merilima po kojima ste ih delili u logoru. Ali 
ta merila više ne važe. Razumete? Ne važe više!
Ipak se varate ako mislite' da će ljudi biti na vašoj 
strani!
Ne varam se, niti se zavaravam. Znam vrlo dobro da 
će retko ko navijati za ' mene. Za vreme suđenja, pod- 
razumeva se. Ali, šta će biti posle suđenja, Vilma? 
Šta mislite hoće li iko biti да vaš o j strani?
Hoće, sigumo! .
Neće, sasvim sigumo. Skoro će se svi okrenuti protiv 
vas. Ne, ne... okrenuće se od vas! Shvatate li šta to 
znači?
Izgubiću neke prijatelle... napustiće me neki klijen- 
ti... I to je sve.
A neki prijatelji će ostati verni esesovskoj bludnici? I 
neki klijenti ■ će dozvoliti , da im decu leči esesovska blud- 
nica? Izvinite, Vilma, što neprestano upotrebljavam tu 
reč, ali ona . je. mnogo blaža od reči kurva ili drolla.-.. 
Te reči ste. • ranije veoma . često • .upotrebljavali. Zašto se 
sada toliko ustručavate?
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GRABNER: Te reči je upotrebljavao Emil Grabner, esesovac. Ne ve- 
rujem da su vas one imalo vređale. Ali te reči sasvim , 
drukčije zvuče 'kad ih upotrebi najbolja prijateljica, ili 
muž, recimo...
VILMA: On ih nikada neće upotrebiti.
GRABNER: Ja se ne bih na to zakleo.
VILMA: Dozvolite da ja svog muža bolje poznajem, nego vi!
GRABNER: Ne poričem. Samo i ja znam nešto o njemu: on je 
muškarac!
VILMA: Nisu svi muškarci skrojeni po vašem šablonu.
GRABNER: Nije to moj šablon. Nije čak ni šablon. To je aksioma. 
Hoćete li, možda, da proverite?
VILMA: Želite li da to učinim u vašem prisustvu?
GRABNER: Dobro, Vilma, kome vi u stvari prkosite? Cemu se 
uopšte nadate? Pa vama će ljudi izreći , presudu, a da 
se nećete moći braniti, ni formalno, kao ja. A što je 
još važnije, vaša kazna neće biti definisana, kao moja 
— znači nikada neće moći da istekne.
VILMA: Kazna? Za kakvu krivicu, Grabneru?
GRABNER: Zašto mene pitate? Ne mislite, valjda, da će bilo ko 
tražiti moje mišljenje o krivici Vilme• Rajner?
VILMA: A kakvo će biti njihovo mišljenje?
GRABNER: Kriva. .
VILMA: Zbog•čega?
GRABNER: Htela je da živi.
VILMA; Podjednako kao i ostali.
GRABNER: 
VILMA:
Da živi — po svaku cenu.
Tu cenu sam platila j a Grabneru! samo ja i niko drugi.
GRABNER: 
VILMA:
Zbog toga ćete samo vi biti krivi, a ne • drugi. 
Drugi nisu bili u mom položaju!
GRABNER: Da su bili, sigurno bi drukčije postupili.
VILMA: Vi znate da to nije tačno!
GRABNER: Tačno, ili ne — svi će tako da govore! Ne verujete?
VILMA: Nemamo razloga da nagađamo. Uskoro ćemo imati pri- 
like da ih čujemo.
GRABNER: Ne pravite eksperimente, Vilma! Prezir je ružna reč. 
Mnogo ružmja i strašnija od reči robija. šta će vam to? 
Zašto da upropastite svoj život? I radi čega ja da čamim 
tri godine između četiri zida?
VILMA: Radi pravde! '
GRABNER: Gospode, kako šuplja reč! Porazno šuplja u ovom tre- 
nutku. Pa ta vaša pravda neće zakačiti samo mene, nego 
i vas. I te kako!
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VILMA: Neće me ni okrznuti.
GRABNER (IRONICNO): Jeste М sasvim sigurni? 
VILMA (ODLUCNO): Jesam!
GRABNER: Bravo! Samo, ipak — nešto nije u redu. Naime, ako 
ste tako sigurni, zašto ste dvadeset godina ćutali? Zašto 
nikome niste pričali šta ste radili u logoru? Pa makar 
i u trpnom obliku: šta su s vama radila?
Tajac. Vilma okrene leđa Grabneru. On joj priđe...
.. .Pa vi, Vilma, verujete u divnu osobinu ljudskog praš- 
tanja i razumevanja, zar ne? Imate bezgranično pove- 
renje u pravdu. Zašto onda niste govorili, svima i u 
svakoj prilici: »Postoji jedna nakaza iz ka-ceta, po ime- 
nu Emil Grabner, jedan od komandanata jedne od »Kuće 
lutaka«, u kojoj sam ja bila jedna od lutkica, koja je 
na krevetu broj dvadeset jedan spavala sa nemačkim 
vojnicima — i to ne sa jednim dnevno, već sa...
Grabner iznenada ućuti. Pogleda prema vratima. U nji- 




.. .Nisi mi rekla da očekuješ posetu.
Grabner se već pribrao. Sa širokim osmehom na usna- 
ma on priđe Jelineku.
GRABNER: Poseta je neočekivana, gospodine Jelinek...
Pruživši Jelineku ruku...
... Ja sam Emil Grabner...
S naročitim, naglcaskoon...
...Emil Grabner, advokat. Vilma vam je sigurno pri- 
čala o meni?
JELINEK: Oprosttte... Ne sećam se...
GRABNER (VILMI): Znači, ipak ste me zaboraviii?... 
Obrativši se Jeliniku...
... No, ja joj ne zameram. Prošlo je mnogo godina od 
našeg poslednjeg viđenja.
JELINEK: Poznanstvo iz mladosti?
GRABNER: Pa, kako se uzme... Iz Vilmine • mladosti, da — ali iz 
moje, ne! Bilo bi pretenciozno tvrditi da sam pre dva- 
deset godina bio mladić.
JELINEK: Pre dvadeset godina? Znači vi ste bill...
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GRABNER (PREKINE GA): Tačno, gospodine. Bio sam u logoru. 
Okrenuvši se prema Vilmi...
.. .Zajedno sa ■ Vilmom. Tamo smo se upoznali.
JELINEK: U tom slučaju, drago mi je, gospodine, što ste nas po- 
setili. Vilmini prijatelji iz logora su istovremeno i moji 
prijatelji. Naravno, ostaćete na večeri?
GRABNER: O, ne, zahvaljujem, ali ne mogu.. Rekao sam i Vilmi: 
svratio sam samo na kratak razgovor.
JELINEK: Mogu li bar da vas nečim ponudim? 
GRABNER (SUVO): Hvala. Već sam ponuđen.
Grabner i Jelinek sedaju. • Pauza. Jelinek nudi Grabne- 
ra cigaretom. Obojica pripaljuju. Jelinek sa očiglednim 
naporom traži početnu repliku za razgovor.
JELINEK: A koliko dugo ste bili u logoru?
GRABNER: Pa... da budem sasvim precizan: od 12. maja 1941. 
godine.
JELINEK (KLIMNUVSI GLAVOM): Pristojno.
GRABNER: Neki su bili i duže od mene. Zar ne, Vilma? 
VILMA ■ ■ (HLADNO): Verovatno.
Pauza.
JELINEK: A kad ste sreli Vilmu?
GRABNER: E, tu već ne bih mogao da budem sasvim precizian.. 
Vi se, Vilma, sigurno bolje sećate od mene?
VILMA: Sasvim sigumo.
JELINEK (VILMI): A kako ste se upoznali? Ti si mi pričala da
je muškarcima bio zabranjen pristup u vaš logor.
GRABNER: Ne sasvim. Bolje rečeno, ne svima. Muškarci su u taj 
deo logora navraćali... povremeno.
VILMA: Vi, veoma često.
JELINEK (GRABNERU): Sigumo ste radili kao zanatlija?
GRABNER: Pa sad, u neku ruku, jesam. Svi smo mi donekle bili 
zanatlije. I Vilma, takođe.
JELINEK: Ona je radila u perionici.
GRABNER: U perionici? Ozbiljno? To nisam znao, Vilma. 
VILMA: Sad ste čuli, Grabneru.
GRABNER: Drago mi je što sam to čuo. Veoma mi je drago...
On se obrati Jelineku...
.. .Kao što, verovatno, znate u logoru je bilo i mnogo 
težih i mnogo prljavijih ■ poslova. Trebalo je imati i
20»
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GRABNER: Vi mislite da su oni ubijali?
mnogo sreće • i umešnosti da se izbegne • najgore. Na- 
ravno, to nije svima uspevalo. A neki su, vidite, od- 
lično prolazili.
JELINEK: Odlično? (OSMEHNUVŠI SE): To baš ne verujem.
GRABNER: Zašto ne biste verovali? Uzmimo, recimo, logoraše koji 
su radili .u kuhinji, ili u magacinu. Oni nisu osku- 
devali u hrani... A to je u logoru mnogo značilo. Moglo 
bi se reći da je to čak bilo od presudnog značaja.
JELINEK: U redu, to verujem. Samo, ipak, i oni su bili logoraši.
GRABNER: No, da. Samo njihove šanse da • prežive bile su daleko 
veće od onih koji su radili u ugljenokopima. Recimo, 
kad biste vi bili u situaciji da birate, šta biste izab- 
rali: rad u kamenolomu, ili u pekari?
JELINEK: Sumnjam • da se moglo birati.
GRABNER: Ponekad se moglo. Na primer, Specijalni odred... 
Jeste li čuli za njih?
JEUNEK: Mislite na logoraše koji su radili u krematorijumu?
GRABNER: Da, da... baš na njih mislim. Oni su, vidite, mogli da 
biraju. Ako • su želeli mogli su ' da imaju sasvim pris- 
stojne uslove za život i rad...
JELINEK: Ali kakav rad, gospodine? Pa zar oni nisu ubijali ljude 
u gasnim komorama?
Grabner značajno pogleda Vilmu.
JELINEK: Da. Jesam. .
GRABNER: Da li ste morali da prihvatite taj poziv?
JELINEK: Pa ne mislim to samo ja...
VILMA: Ali ti zaboravljaš da je njima nar.eđeno da to rade! 
Nisu to činili svojevoljno.
GRABNER: A • vi, Vilma, zaboravljate da su oni imali slobodu 
izbora.
VILMA: Da, Grabneru... Izbora između takvog života i ni- 
kakvog života.





Mislim da to ipak nije bio slobodan izbor... 
(OZARENO): Znala sam • da ćeš mi dati za pravo! 
Samo trenutak, Vilma.
Grabner ustane. ,f ' ■ ( . . '




GRABNER: Prema tome, vi radite na spasavanju ljudskih života 
— prema svom slobodnom izboru?
JELINEK: Razume se.
GRABNER: A kad bi od vas zahtevali, pod pretnjom smrti, da 
uništavate ljudske živote — da li biste morali na to 
da pristanete?
JELINEK: Ne... Ne bih morao.
GRABNER (POBEDONOSNO): To znači da biste i u tom slučaju 
imali slobodu izbora, nije li tako?
JELINEK: (ZBUNJENO): U stvari. .. da, tako je.
GRABNER 
JELINEK:
(OSTRO): I šta biste izabrali da ste u toj ' situaciji?! 
Ali, gospodine, ja nisam u toj situaciji.
GRABNER: Pretpostavimo da jeste.
JELINEK: Ne volim takve pretpostavke. Zašto da zagorčavam sebi 
život izmišljajući neke opskurne dileme?
GRABNER: Ta dilema nije izmišljena, doktore. Stotine hiljada lju- 
di je bilo suočeno s njom. I uveravam vas da je većina 
•od'abrala život.. ■. Bilo ■ kakav život.
JELINEK: To je dosta žalostan podatak. .
GRABNER (SUGESTIVNO): Znači, vi gest logoraša iz Specijal- 
nog odreda ipak osuđujete?!
JELINEK: Nije mi jasno zašto toliko insisttrate...
VILMA: Odgovori mu...
JELINEK: Ali čemu sve to?
VILMA: Molim te.
JELINEK: U redu. (GRABNERU): Vi, ■ dakle, želite da ja osuđim 
te ljude... A zbog čega? Zbog toga što su želeli da pre- 
žive logorske strahote?
VILMA: Zbog toga što su želeli da žive — po svaku cenu. Sla- 
žete li se, Grabneru, sa tom formulacijom?
GRABNER: Može i tako da se kaže, Vilma.
JELINEK: Meni se čini da ste vi veoma strog. sudija. Ne priz- 
najete olakšavajuće okolnosti.
GRABNER: . A koje šu to olakšavajuće okolnosti?
JELINEK: Strah od smrti, gospodine. ‘
GRABNER: To . . može da bude motiv, doktore, .ali ne i opravdanje.
JELINEK: Gospodine Grabneru, motiv je ■ ■ Veoma često ■ istovre- 
meno i opravdanje.... . . .
GRABNER: Zar . vi ne smatrate, da je u takvim okolnostima srah 
od smrti ravan kukavičluku? Cak ■ izdaji!
JElinek (ODMAHNUVŠI RUKOM): Ostavite,.. To su krup- 
ne reči. .
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GRABNER: Tačno, doktore. Ali u ovom slučaju to su prave reči!
VILMA (PODRUGLJIVO): Gospodine Grabneru, mogu vam 
reći da vam uloga tužioca mnogo bolje pristaje nego 
uloga branioca.
GRABNER: Ne budite zajedljivi, Vilma. Uskoro možete doći u po- 
ložaj da branim vaše stavove. A to neće biti nimalo 
prijatno po vas.
VILMA: Vaša odbrana mi neće biti potrebna, Grabneru. Zar se 
još uvek niste u to uverili?
GRABNER: Ne žurite sa zaključcima... Još nismo zaorali duboku 
brazdu!
JELINEK: Znate li Šta? Predlažem da prekinemo sa raspravom. 
Ona postaje sve žučnija, a čini mi se da ničemu ne služi.
GRABNER: Imate pravo, doktore, naša rasprava je zaista necelis- 
hodna. Na kraju krajeva, Specijalnih odreda više nema, 
a nema više ni logoraša koji su u njima radiU... Ne 
javljaju se, barem. Znači, svi -su ' izigimriLl....
Gledajući u Vilmu...
.. .Isto kao i logorašice iz »Kuće lutaka*.
Obrativši se Jeliineku.. ' ■
... Vi ste, doktore, naravno, već čuli za »Kuću lutaka«?,
JELINEK: Ne. Sta je to? .
GRABNER (GLUMECl ZACUĐENOST): Niste još čuli za »Kuću 
lutaka«? Cudno! Zar vam Vilma nije pričala o tome?!
JELINEK: Kakva je to bila kuća, Vilma?
VILMA: Obična baraka...
GRABNER: Ne baš obična. Za logorske prilike bila je sasvim pris- 
tojno uređena: bašta, terasa, salon, kupatilo sa toplom 
vodom...
JELINEK: I u takvoj baraci bile su smeštene logorašice?
GRABNER: 
JELINEK:
Lutke. Zive lutke, razume se. 
Znam... Vivoeksperimenti!
GRABNER: Ne, ne.. U toj oblasti »nauke«, ako smem tako da 
se izrazim, nije bilo šta da se eksperimentiše.
JELINEK: Onda zaista ne razumem...
GRABNER 
VILMA:
(PREKINE GA): .. .Vilma će vam objasniti pojedinosti. 
Pretpostavljam da bi vaša priča bila upečatljivija.
GRABNER: Bila bi suvopa:rnija. U mojoj- interpretaciji živopisni 
detalji bi se utopili u ’■ obilju> statističkih - podataka. Ja 
znam samo cifre: dve barake sa ' po tri prostoriie... 
u svakoj dvadeset kreveta... - n. svakom krevetu po 
jedna lutka...
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JELINEK: A šta su one radile?
GRABNER: Primale su posete... Ratnike, između dva ljuta boja. 
Znate kako je... pred juriš vojrfici obično dobijaju sle- 
dovanje ruma. E, nemački vojnici su, osim dvopeka i 
ruma, dobijali još nešto.
JELINEK: Neverovatno! Zar je moguće da je bilo prostitutki koje 
su na tako nešto pristajale?
GRABNER: To nisu bile prostitutke, gospodine. Bile su logorašice.




(UPADA): Bile su prisiljene...
Nemoguće! Na blud se niko ne može prisiliti!
GRABNER: Pred svakog čoveka može da se postavi mogućnost 
izbora: pristanak ili... No, o tome smo već razgovaralL ..
JELINEK: ... i zaključili smo da niko ne mora da pristane, ako 
neće.
VILMA: Nije tačno! Ti si rekao...
GRABNER (PREKINE JE): Nije važno šta je neko od nas re- 
kao. Bitno je da je većina pristajala. I time je prob- 
lem bio rešen. - .
JELINEK: Ne slažem se s • vama. Na razvrat mogu da pristanu samo 
žene koje poseduju izvesnu predispoziciju za to.
GRABNER: Predispoziciju? Besmislena reč, u takvoj situaciji, ve- 
rujte. .
VILMA (JELINEKU): Te žene se nisu prijavljivale dobrovolj- 
no. Shvataš li? One su odabirane nasumice.
GRABNER: E, sad idemo iz jedne krajnošti u drugu. U tom oda- 
biranju je bilo ipak nekog sistema. Vodilo se računa o 
izgledu, godinama, zđravlju... Ali neke profesionalne 
predispozicije zaista nisu imale značaja.
JELINEK: I • te žene su... njih dvadeset zajedno... u istoj pros- 
toriji?
GRABNER: Tja, šta ćete? Tako je to u vojsci. U stroju se ide na 
juriš, u stroju se ide i u javnu kuću!
JELINEK: Užasno! Pa to prevazilazi sve granice divljaštva!
GRABNER: 
JELINEK:
Zavisi gde ste tu granicu povukli.
Bio sam glup što sam je uopšte. povlačio. Apsurdno je 
stepenovati nečovečnost. Ui je nešto čovečno, ili nije... 
Tu ne postoje nijanse. Ali te žene... ne, njih nikako 
ne mogu da shvatim. Kako su mogle da se srozaju 
tako nisko?!
VILMA: Ja ne mislim da su se one srozale.
JELINEK: Zaboga, Vilma, kako možeš da buđeš tako pristrasna? 
Pa ti, konačno, nisi samo logorašica! U prvom redu si, 
valjda, žena.
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VILMA: Pa šta onda?!
JELINEK: Kakvo je to pitanje? Zar bi ti mogla, mirne savesti, 




A te logorašice su mogle, je li?
VILMA: One su morale.
JELINEK: Morale, ili ne, one su to uradile, znači da su mogle! 
I to ne sa jednim, već sa nekoliko njih!
GRABNER: Tačnije, sa dvadesetoricom dnevno. Prosečno.
JELINEK: Cuješ, Vilma? Sa dvadesetoricom . dnevno!
GRABNER: A to su —. držeći se proseka — za godinu dana okrug- 
lo sedam hiljada perfektno usluženih esesovskih mo- 
maka.
VILMA: Jedan ili hiljade njih, zar nije svejedno? Nećete valjda 
nečije patnje da merite ciframa?!
JELINEK: O čijoj patnji govoriš?
VILMA: Misliš da te žene nisu nimalo patile?
JELINEK: Možda jesu, ali samo ■ fizički. Jer, primati u posetu 
dvadeset muškaraca dnevno — pa to mora da iscrpi 
i najjači organizam!
GRABNE-R: To je tačno, doktore. Zbog toga se o kondiciji tih žena 
vodilo naročito računa. Hrana je dolazila iz oficirske 
kuhinje. A dobijale su i mleko, cimu kafu... i čokoladu.
JELINEK: Jesi li čula, Vilma? ■ Dok ste vi u logoru ■ umirale od'" 
gladi, tim droljama su servirani delikatesi.
VILMA 
JELINEK:
(OŠTRO): Ne zovi ih droljama! 
Pa dobro, kako da ih zovemo?
GRABNER: Možda je »bludnica« blaži izraz?
VILMA: Vi znate, Grabneru, koji je pravi izraz!
GRABNER: Taj je suviše patetičan. Sumnjam da će se vašem sup- 
rugu ■ dopasti. Ali ako zahtevate, mogu da kažem, — u 
prilog odbrane vašeg stava. (JELINEKU): Đakle, gos- 
podine, te žene su bile — žrtve.
JELINEK: Cije?
Grabner, slegnuvši ramenima, pokaže na Vilmu...
GRABNER: To pitajte ■ nju.
jelinek (NASMEJAVSI SE): Ma, hajde, Vilma, šta ti pada na 
paniet? Kakve ■ žrtve! Zrtve svoje pohlepe, to da.
VILMA 
GRABNER:
(USPLAHIRENO): ' Pohlepe? Za čim?
Samo bez uzrujavanja, Vilma. Radije mi dopustite da 
položim ispit i kao branilac. (JELINEKU): Gospodine, 
vi osuđujete te žene zbog »pohlepe za životom«, nije li 
tako?
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vati, doktore, samo ako se hoće. 
JELINEK: Mučili su ih?
JELINEK: Tačno tako.
GRABNER: Ali vi ste, još malopre, i za takvu vrstu pohlepe našli 
upečatljivo opravdanje. Sećate li se?
JELINEK: Ne, ne... To je bilo nešto drugo. Ja sam tražio oprav- 
danje samo za one logoraše koji su do kraja sačuvali 
svoje dostojanstvo — uprkos zločina na koji su ih .pri- 
siljavali.
VILMA: S kojim pravom onda osuđuješ te žene? Pa one nisu 
učinile nikakav zločin! I nisu se predavale — bez ob- 
zira na to šta su s njima radili!
JELINEK: Da se nisu predavale, pružile bi otpor.
GRABNER: Izvinite što ponovo upadam, gospodine Jelinek, ali vam 
skrećem pažnju da je negde moguće pružiti otpor, a 
negde to nije moguće.
JELINEK: Kad to kod živo.tinje može da učini ženka koja ne želi 
mužjaka, onda to može da učini i žena.
GRABNER: Kod životinja je to mnogo jednostavnije, gospodine. 
One nemaju ni sistema, ni pravila. Ali, u »Kući lutaka« 
su postojala pravila. I • to veoma sistematična. Svaki 
posetilac je ocenjivao svoju lutku. Znate, kao u . onoj 
dečjoj igri: »toplo«... »hladno«.'.. E, . pa lutka koja je 
dobila tri negativne ocene... no, ta je pala... Bez. prava 
na popravni ispit, naravno.
JELINEK: A šta je to značilo?
GRABNER: Ništa dobro, budite uvereni. I smrt se može kompliko-
JELINEK: • Traju, pa dotraju. Covek barem sagori prkoseći nasilju. 
U tome ipak ima nekog smisla.
GRABNER: Recimo tako. Samo to ništa ne kazuje.
JELINEK: Sve kazuje i ništa ne menja. Muke • traju samo do smrti.
GRABNER: Da... ali t r a j u, gospodine doktore.
GRABNER: Ljudi su goreli, gospodine, na hiljade — neki prkoseći, 
neki pokorno. Ispostavilo se, međutim, da ni u jednom 
ni u drugom slučaju nije bilo nikakvog smisla. Rezultat 
je, naime, uvek bio isti: pepeo. Pepeo za veštačko đub- 
rivo. I tako se sve skupa svelo na totalni besmisao.
JELINEK: Znate šta, gospodine? Nisam želeo da se upuštam u vašu 
raspravu, ali • kad ste • me već naterali da u njoj učestvu- 
jem, reći ću šta . zapravo mislim, pa makar to vas, bivše 
logoraše, i vređalo. Da se niko od ' logoraša nije pokorio, 
da su svi, svi • bez razlike • pružili • otpor, onda besmisla 
uopšte ne bi bilo.
VILMA: Ali, bezumlje bi bilo bezmerno veće. Pa niko ne bi pre- 
živeo logor!
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JELINEK: Svejedno, Vilma. Barem bi se mogla odrediti razlika 
između žrtve i zločina. A ovako, na čemu smo? Esesovci 
su ubijali, ali i logoraši su to сшШ.. .Esesovci su tukli, 
ali i među logorašima je bilo batinaša... Esesovci su se 
svirepo narugali ljudskom dostojanstvu, ali to isto su 
uradile i logorašice iz »Kuće lutaka«.
VILMA: I ti među njima ne vidiš nikakve razlike?
JELINEK: Kakve razlike? I jedni i drugi činili su isto, pod istim 
okolnostima i pod istim uslovima.
VILMA: A pobude? Zar one nisu važne?
JELINEK: Na žalost, razlike u pobudama ne mogu da izmene svr- 
šene činjenice.
GRABNER: Cini mi se, gospodine Jelinek, da sada sasvim ispravno 
rezonujete.
VILMA (USPLAHIRENO): Eto vidiš, kuda te je odvela tvoja 
zaslepljenost! On ti daje za pravo!
JELINEK: Pa šta onda? Covek je nepristrasan i nema predrasuda 
kao ti.
Vilma se umomo zavali u fotelju.
VILMA: Ovo nisam očekivala. Nalaziš više opravdanja za esesov-
JELINEK:
ce, • nego za njihove lutke...
Nalazim im podjednaka opravdanja. . A što da ne? T 
jedni i drugi se brane da su samo poslušno izvršavali 
naređenja, ne upuštajući se u njihov ludački smisao. 
Pa ako te lutke tvrde da su bile prisiljenje na bludni- 
čenje, onda i esesovci sa pravom tvrde da su bili prisi- 
ljeni da vrše zločine.
GRABNER: Znači li to da su i jedni i drugi nevini?
JELINEK: Ne, gospodine, to znači dani jedni ni drugi nisu nevini!
GRABNER: A-ha, razumem. Samo ako su oni podjednako krivi, 





A kako biste im sudili?
Ne znam... Ne bih želeo da budem ničiji sudija. I, 
uopšte, ne želim da o tome razmišljam. Bilo bi mnogo 
mudrije da pređemo na bezazleniju temu. A, uzgred, i 
da popijemo nešto...
Pokazujući na flaše s pići^i^...
.. .Cime mogu da • vas poslužim?
Grabner preleti pogledom po poređanim flašama.
GRABNER: Hm.. Pravo da vam kažem, u velikoj sam ..
Obojica se smeju.
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JELINEK: Da... U pravom smislu te reči. 
GRABNER: Pardon, nije mi sasvim jasno? 
JELINEK: Svršetak — toznačikraj.
VILMA: Zar bi mogao đa prenebregneš prošlost?
JELINEK: Imate potpunu slobodu izbora, gospodine.
GRABNER: Pa onda, sa vašim dopuštenjem, izabraću šljivovicu. 
Jelinek, smejući se, natoči piće u čašu i pruži je Grab- 
neru..




(ZABRINuTo): Sta ti je? Nisi valjda ljuta na mene?
GRABNER: Nemate razloga da se durite, Vilma. Pa ja sam prorekao 
da će vaš muž u potpunosti deliti moje mišljenje.
VILMA (PLANE): On govori tako, jer je komotnije nekoga na- 
padati nego uzeti u zaštitu! (JELINEKU): ... Ti jed- 
nostavno nećeš da se zamaraš, reci?
JELINEK 
VILMA:
(ZACUĐENO): Kako to misliš?
Pa sam si rekao da si potpuno nezainteresovan za ovu 
temu. A to . je sasvim razumljivo... Mi govorimo su- 
više uopšteno, ni na koga se sve to ne odnosi... Me- 
đutim, kad bi . se radilo o nekome koga poznaješ, o 
osobi do koje ti je stalo...
JELINEK: Ne verujem ■ da bi se moje mišljenje izmenilo.
VILMA: A ja sam ubeđena da bi tvoj stav bio sasvim drukčiji. 
Upravo suprotan od ovoga.
JELINEK: Sad govoriš kao da ne živimo zajedno petnaest godina. 




(UPORNO): Ali, ako bi se radilo o tvom naj'bližem? 
O kome?
Vilma, posle dužeg kolebanja...
VILMA: O meni!
JELINEK: (ZAPREPASĆENO) O tebi? Otkud ti ta ideja, zaboga?!
GRABNER: Ona želi da vas stavi na probu, zar ne shvatate? Sta ćete, 
ženska taština... Pa, hajde da joj izađemo u susret i 
proverimo vašu nepristrasnost. Dakle, pretpostavka...
JELINEK: (PREKINE GA): Rekao sam da ne volim apsurdne pret- 
postavke.
GRABNER: Ni jedna pretpostavka nije apsurdna, doktore... Na- 
ravno, ova naša je zaista nemoguća, ali pustimo mašti 
na volju. Dakle, Vilma . je, recimo, bila lutka u »Kući 
lutaka«. Sta biste joj rekli kad bi vam to priznala?
JELINEK: Isto ono što sam do sada govorio.
GRABNER: I na tome bi se svršilo?
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JELINEK: Naprotiv. Ne bih mogao da je prenebregnem.
VILMA: 
JELINEK:
Mislila sama na našu zajedničku prošlost.
Ona bi odjednom postala lažna i .. U stvari,





JELINEK: A zar bi ti dopustila da našu decu vaspitava neka uli- 
čarka?
VILMA: Zar ih do sada nisam dobro vaspitavala?!
JELINEK: Šta ti je, Vilma? Pa ja ne govorim o tebi.
VILMA: (OCAJNICKI) : Ali radi se o meni!
GRABNER: Dobro, dobro, prekinimo ovu igru. Još ćete ozbiljno 
shvatiti ova nesuvisla fantaziranja. Uostalom, zaista je 
kranje vreme da prekinemo sa tom temom.Te logorske 
teme su rieiscrpne, ali su zato iscrpljujuće. Ali, priz- 
najem, krivica je moja: ja sam je započeo. (JELINEKU): 
Znate, moj poznanik traži preživelu logorašicu iz »Kuće 
lutaka«. Ja sam tvrdio da je neće pronaći, dok je Vilma 
tvrdila suprotno. I tako je počelo • to nadmudrivanje. 
(ODMAHNUVSI RUKOM): .. .Traćenje vremena. Neka 
riioj poznanik sam razbija glavu oko tog problema. Je 
li tako,' • Vilma?
Vilma nemo, odsutno . klimne glavom. Grabner pogleda 
nasat. ..
.. .E, vreme je da se krene.
JELINEK: Zar baš morate?
GRABNER: Ne smem da kažem »moram« jer vi očigledno ne volite 
tu reč. Ali, trebalo bi...
Grabner i Jelinek se rukuju.
JELINEK: Do viđenja! Drago mi je što smo se upoznali.
GRABNER: Hvala i do viđenja, gospodine doktore. Raduje me što 
Vilma ima takvog muža. (VILMI): Ispratićete me?
Vilma, bez reči, pođe prema vratima. izlaze u pr ed- 
soblje.
Kraj izlaznih vrata zastaju. Vilma ne gleda u Grabnera. 
Pauza.
GRABNER: Ne brinite, Vilma, Rošonek neće mnogo insistirati. On 
"je veoma-d'skretan.
Vilma se osmehne sa gorčinom.
... Ne treba da ga žalite. Preboleće veoma brzo taj neus- 
peh. Konačno, šta on gubi?
VILMA: On — ništa.
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GRABNER: E, pa onda neka živi u miru. I neka i nas pusti da živimo. 




A zašto bih baš ja bio izuzetak?
Da, zaista. (SA GORĆINOM): .. .Baš sam glupa...
GRABNER: Suviše ste osetljivi. Cemu to? Treba sve predati zabo- 
ravu. Pa prošlo je dvadeset godina...
VILMA: Da, čitav jedan zvezdani trenutak. 
Pauza. Grabner se lako osmehne.
GRABNER: Zbogom, Vilma! Želim vam sve najbolje u životu.
Grabner naglo otvori vrata i izađe.
Vilma jedno vreme stoji zagledana pred sebe, a zatim 
pođe nazad. Vilma ulazi u salon Pođe prema sredini 
sobe, zatim rasejano zastane. Kao da ne zna šta će sama 
sa sobom.
JELINEK: Taj Grabner je veoma simpatičan čovek.
Vilma ga pogleda sa nerazumevanjem. Na njenom licu 
se za trenutak pojavi izraz čuđenja, a zatim iznenada 
prasne u neobuzdan smeh. Ali taj smeh nije ni vedar, 
ni bezbrižan.
JELINEK (UVREĐENO): Sta je smešno?
Vilma se zavali u fotelju ,Prestaje sa smehom. .
VILMA: Da, Grabner je veoma umiljat. Svima nama bio je uvek 
drag i mio.
JELINEK: Meni se dopao.
VILMA 
JELINEK:
(IRONICNO): Pa ti umeš dobro da oceniš ljude. 










Večeras si zaista čudna.
Možda sam umomia.. Ili zabrinuta...
Zbog čega?
Zbog jedne lutke. Žive lutke, razume se. 
Zar ti se ta osoba još uvek mota po glavi? 
Stalno mi se mota po glavi.
A što brineš tuđu brigu?
Navika iz logora.
JELINEK: Nesprestano taj logor! Već je krajnje vreme da se na- 
vikneš na ovaj život.
VILMA: Znam, suviše sam osetljiva. Treba • sve predati zabora- 
vu...
JELINEK: • Eto, vidiš da znaš • šta treba!
VILMA: A ona lutka treba ,li i ona da zaboravi?
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JELINEK: O, ne brini... Ona je već davno sve zaboravila! Mada 
bi trebalo da pamti.
VILMA: Zašto?
JELINEK: Mislim da bi to bilo pravedno.
VILMA (ODSUTNO): Šuplja reč.. Porazno šuplja, u ovom tre-
nutku...
JELINEK (NE SHVATAJUCl): Sta kažeš?
Pauza.
VILMA (NEOCEKIVANO): Znaš li zašto Grabnerov poznanik
traži onu lutku?
JELINEK: Ne. Nisi mi rekla.
VILMA: Treba da svedoči protiv jednog ratnog zločinca.
JELINEK (ODMAHNUVŠI RUKOM): Ništa nema od toga! 
VILMA: Misliš?
JELINEK: Sigurno. Pa ta žena je svesna svoje krivice i nikada neće 
otkriti istinu. Nema ona za to moralne snage.
VILMA: Možda se samo plaši... Ako svedoči može da izgubi muža
i decu...
JELINEK: ' To bi bilo najmanje zlo... za muža, naravno! 
VILMA: ■ A šta, ako njen muž ne misli kao ti?!
JELINEK: Mora tako da misli ako ima makar malo ponosa. 
VILMA: Možda ta lutka ima više ponosa nego njen . suprug.
JELINEK: Da... Verovatno je svoj ponos stekla na krevetu, u 4 
javnoj kući. .
VILMA: Zašto stekla? Ja sam sigurna da ga je ona već i ranije
. . imala.
JELINEK: Onda nikada ne bi legla na taj krevet.
VILMA: Po Grabnerovoj računici ona je sedam hiljada puta legla
na taj krevet... Znači da je sedam hiljada puta 
umiralla..
JELINEK: Ali ni jednom nije umrla kako treba...
Zvoni telefon. Jelinek priđe aparatu i podiže slušalicu.
JELINEK: Halo... (SLUŠA). Da, momenat... (VILMI): Tebe traže.
Neki Rošonek... Martin Rošonek. .
Vilma stoji nepomično, bezizrazna lica. ;
GLAS (OFF, U EHO-RAUMU): Poznajete li Emila Grabnera? Da, 
zove se Emil Grabner, — ali nije isključeno da se zove 
drukčiie... Možda je promenio prezime... a možda i 
ime... Ali рге dvadeset godina...
GLAS (OFF, U EHO-RAUMU, SVE TIŠE I TIŠE):... pre dvadeset go- 
dina... pre dvadeset godina... pre dvadeset godina...
Glas se postepeno gubi u sve snažnijim akordima voj- 





Ona drži decu za ruke, užurbano ide preko staničnog perona, 
napušta peron, ide preko koloseka, između vagona i lokomotiva, čita 
natpise na vagonima.
Deci se to čini kao nova, zanimljiva igra, ona bi još dugo trčala 
između koloseka, još bi razgleđala lokomotive, ali ona ih diže na ste- 
penice vagona.
Još nije ižvesno da li će se taj usamljeni vagon priključiti vozu, 
da li ' će voz uopšte poći? Ali ona je u vagonu. Iščekivanje počinje; 
u treperenju tog iščekivanja zidovi vagona, prazna sedišta, prozor, 
čine joj se rasklimani, kao da će se najednom razglaviti i . raspasti.
Iznenada točkovi zaškripe. Voz polazi isprekidano dahćući. 
Zviždi. Na peronu uzdignute ruke mašu. Šum točkova prelazi u ujed- 
načeno romorenje. Ljudi, ruke, stubovi, stapaju se u tamno rupi- 
často tkanje, u mrku bezobličnost.
Grad se zaljulja. Jednog trenutka čini se da će poći za vozom. 
Ali ne, on zaostaje, udaljava se, postaje sve manje razgovetan.
Uvek kada napušta svoj grad ona zamišlja i svoj povratak: kako 
će s one strane reke, odjednom, ugledati padine načičkane tornje- 
vima, kupolama, krovovima; ili će to biti tamno brdo posuto malim 
svetlima kao zvezdama...
Ravnomerni šum voza uspavljuje kao uspavanka. Pored pro- 
zora selo, crkva, stogovi sena, staje, trčeći konji, oblaci. Na komadiću 
plavog neba namestilo se sunce.
Uglavljena u svoje sedište, nepomična, ona želi da bude nevid- 
ljiva i da ne vidi stvari i boje oko sebe. Ali svetlo bezobzirno ulazi u 
kupe, utiskujući u nju onu istu nelagodnost kao kad prodavačica u . 
cvećarnici odvaja zelene listiće od cveta.
Ona zatvara oči.
Ko ste vi? pita čovek u uniformi. Ona ćuti. Vi ste Jevrejka! 
Ona neodlučno odmahuje glavom, ali njeno lice je uplašeno. Vi ste 
Jevrejka, kaže on.
Ona otvara oči. To je bio san.
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Ona je u vozu, voz odmiče, ona putuje. Možda je i to san? 
možda će sve proći kada se probudi? ne, ona se popela uz male ste- 
penice, ušla u vagon... to je ona u ovoj sivosmeđoj kutiji uglavljena 
u sedištu. Ona vidi zidove, gleda zavesu koja se njiše, oseća mi- 
ris dima...
Ali ona ne prihvata ovo stanje. Možda će ipak prestati ovo gi- 
banje i kretanje? možda će nestati sve što čini ovaj čas, ovo oblačno 
jutro u koje je banulo sunce, ovi smeđi zidovi, učvršćeni za pod, pod 
učvršćen za točkove, ovaj ravnomerni šum... ?
Isečci prirode promiču brzo u prozorskom oknu; čini joj se da 
trči od slike do slike na izložbi pejzaža. Ravnodušna je prema tim 
slikama, a i one nju ravnodušno napuštaju. Svesna svoje odsutnosti 
ona joj se ne suprotstavlja, ne buni se kao što se uvek bunila protiv 
odsustva duha, izmicanja volje; i ne pomišlja da bi morala sada, kao 
što krojač seče tkaninu, sebe prekrojiti u novi oblik, uvući se u njega.
Njene misli, naviknute da poteku u taj čas, iste su kao juče- 
rašnje, prekjučerašnje. I ovaj ' dan počinje kao prošli darn...
Ona se budi pre njega; oseća njegovu toplotu, dah, miris, svoje 
spokojstvo; posmatra njegovo lice na jastuku, kao da bi htela da 
odgonetne hjegove misli. Ali to je samo prelaz iz jednog stanja u 
drugo. Ona uvek zna šta on misli, poznaje sve one male znake koji 
odaju njegove misli, osećanja, želje.
Sada će se on probuditi. Reći će joj ono što ona očekuje, a ona 
će njemu ' reći sve što oseća; njihove reči sjediniće se kao što se 
ruke sjedinjuju. Ona će u njegovom pogledu naći ljubav, zaboraviće 
da je isto tako bilo svih prošlih dana i misliće: sada me najviše 
voli. Ovaj prisutni' čas jenajveći.
— Gde je tata? — kaže Milica. — Hoću kod tate! 
ona se svakog jutra budi tim rečima.
Nikola joj odgovara:
— Tata će doći sutra... drugim vozom... znaš šta je sutra?
: On gleda majku kao da pita: jesam li dobro rekao?
Milica ponavlja: •— hoću kod tate! gde je tata?
— Sutra će tata doći, sutra, kad opet spavaš — kaže Nikola 
da bi je zavarao, pa isto onako kao . odrasli, uzima lutku, daje joj; 
— evo, lutka se probudila, igraj se...
I Milica se time miri. Ona govori lutki ono što njoj govore: ti 
si dobra mala devojčica, mama će ti oprati zubiće, mama će te lepo 
okupati, obući.. ..dobićeš banane... daj ručice! igraćemo. Lutka cupka 
na Miličinom krilu.
' Da li su oblaci i sunce, najednom, prešli na drugu stranu • neba? 
ne, to je voz načinio zaokret. On ostavlja za sobom ušoreno selo, 
tamne brežuljke sa ogojelom vinovom lozom. Brežuljci rastu, naras- 
taju • u bregover sunce.nestajeiza bregova.
Deca gledaju kroz prozor, a ona otvara vrata, ulazi u svoju. 
lepu sobu... .
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Sve što se izmenilo od prošlog dana- — ona volšebna pomeranja 
slika, stolica, stvarčica, koja nastaju sama po sebi i sve ono što joj 
ovog jutra izgleda suvišno, - neskladno — ona doteruje, usklađuje...
Zvižduk je trgne.
Pa ona je u vozu! čini joj se da je u kitovom ždrelu, da putuje 
u bezvremenost, u beskona&iost...
— Ovo je selo! — vidiš kako su male kuće! Ovo je staja... tu 
spavaju krave, — govori Nikola.
— Ono je pas! mali pas. — kaže Milica.
— Eno tele! — kaže Nikola.
Milica pokazuje i Iutki tele, psa, . krave...
Nešto se izmenilo u šivosmeđoj kutiji. Zavesa ne leprša, slike 
ne promiču. Voz je stao.
I u prirodi je sve stalo. Drveće, trava, jaganjci, krave, sve se 
okamenilo. Pred njom se prostire nepregledno kameno groblje. U 
njoj se pomalja strah da će se i ona okameniti. Voz kreće i .— 
strah prolazi.
Ona je već putovala ovuda, pored istih - ovih šuma, polja, sela, 
preko istih mostova do istih stanica između svetova i kontineiata... 
i ona
opet se probija - kroz oklop vagona, opet je - u svojoj sobi. Njen 
dan se nastavlja. Otvara fijoke, vratanca, vadi čaše, tanjire, pribor, 
mora sve pripremitL.. Pozvala je goste na večeru.
Ona voli goste. One sa prećutnim . osećanjem za lepo; sa - njima 
ima ono zajednički što se podrazumeva samo po sebi, o čemu se 
i ne govori. Oni znaju -da je ružičasta žardinjera stari Sevr, mali ći- 
lim sa šest različitih ivica prava retkost, opalna vaza u bareljefu 
od Lalika — i oni imaju takve stvari, — oni ne pitaju zašto je jedna 
fotelja direktoar, a druga čipendelj; znaju da je to utančan ukus biti 
iznad stilova; ne čude se što počasno mesto na -zidu zauzima repro- 
dukcija Matisa, i dive se . Cariniku i Pikasu, Džojsu i Prustu. Oni 
znaju da su ovi najveći... (Ona nipošto ne bi priznala da više voli 
Tolstoja, Balzaka...)
Kakav to pisak prodire u sobu? A, to voz zviždi. Ona je u 
vozu. Zašto je u vozu?
»Vaši saveznici! ta proganjanja! ta ubijanja!«
Ne, sada neće misliti o tome. Za to sada nema vremena. Misliće 
o tome jednom kad bude imala prazan dan. Kada će imati prazan 
dan? svi njeni dani ispunjeni su do vrha; oni neprimetno prelaze 
u iduće, i opet iduće. Ona ne može da ih zaustavi. Ne može da is- 
prazni svoje dane! Od svakog dana nešto očekuje: neko otkrovenje, 
spoznaju, dar...
Sada mora misliti na svoju večeru. Doći će Fransoaz. Fransoaz!
(Biti kao ona! Moći, .kao ona, ući u dvoranu, u salon - i ne - 
misliti šta misle- ,o njoj, ne istraživati ko je u protivničkom taboru, 
ko ravnodušan, ko je na njenoj strani. Ne biti na oprezi, ne pos-
a
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matrati, ne istraživati, ne meriti svaki pogled, ne osećati jezu na 
koži, bol u potiljku kad neko sa punim ustima, sa čašom u ruci, 
u koju pažljivo stavlja još jednu kocku leda, kaže »vaši savernici! ta 
proganjanja! ta ubijanja!« Onda se ona zatvori, povuče niz sebe pa- 
tent zatvarač drži. se kao da se to odnosi na stanovnike Marsa. 
Osloboditi se stege, ne osećati kočnicu, nemati u sebi onu podvo- 
jenost kao da jedan deo nje posmatra onaj drugi. Moći, kao Fransoaz, 
reći nekoj uniformi sa visokim činom »vi govorite o osećanjima! 
zar nije vaš poziv ubijanje ljudi?«
Osećati ono neuhvatljivo što daje sigurnost; ne osećati između 
sebe i drugih ono što je u vazduhu, što traje vekovima, što se ne može 
izbrisati iz knjiga, iz misli, iz lica — to da je ona paria. Možda to ona 
samo uobražava? Ne! ona bi -htela steći ono što su Fransoazi ostavile 
u nasledstvo generacije vojnih činova, sveštenika, činoviika... Ko- 
liko bi neprogonjenih generacija trebalo da bi ona to stekla?)
Treba da se ugleda na Fransoaz, ona joj je primer. 
S njom' ona preskače progonjene ' generacije; prisvaja njene reči, 
ucrtava u svoje lice pokrete njenih crta, oponaša njeno držanje...
Kakva je to buka? Zašto se prozor trese? A! to voz prolazi po- 
red ovog voza. Ovo nije njena soba. Ovo je voz! Soba je ostala 
sama, stvari su ostale u sobh ..
Oni ulaze u sobu. Otvaraju fijoke, vratanca, pomeraju stolice, 
sto, skidaju slike, preturaju po knjigama. Soba je neuredna, ružna. 
Oni lome stvari! . ~
Ne! U sobi nema nikoga. Sve j-e onako kao što je bilo. Ona će 
nastaviti pripreme za večeru. To zahteva punu usredsređenost; ona 
se mora sva predati tome; ne može istovremeno misliti nešto drugo. 
Ona misli: zeleni abažur ne sviđa mi se više... trebalo bi neka boja 
kao med, kao slonova kost, kao pesak... ova slika! okvir je pre- 
širok. Trebalo bi sasvim uskh.. samo nagoveštaj okvira. Ona voli 
harmomju stvari, voli stvari.
(»Ne smemo se . vezati za stvari«, govorila je njena majka. 
Stvari mogu biti opasne po život. To je predanje koje se prenosi s 
kolena na koleno, njena majka je to čula od svoje m^jk^e, ova od 
svoje..'. Njena majka je ostavila stvari, ' sakrila se s njom u koko- 
šarnik. To je bilo za vreme pogroma.)
Pogrom! kakva teška reč, puna krvi, gora od kuge.
Njena ' večera! - šta još sve mora da posvršava; da izglača 
pribor, svećnjake, prebriše čaše, kvake, stakla na vratima; mora da 
namesti cveće, ■ prebroji tanjire... Doći će svi, biće ih osmoro. Osam je 
limit za intimnu večeru. Ako ih je više, onda već nije ona atmos- 
fera. Da, atmosfera...
Pogrom! odjednom se seća svega kao da prelistava stare ilus- 
tracije. Prva slika: ljudi i žene, kao da se ' valjaju ulicom, prib- 
ližavaju se; uzdignute ruke drže sekire,- motike, gvozdene šipke; (ona 
ih vidi s prozora). Druga slika: ljudi i žene viču: Vajsovu džigericu! 
Jovanovićevu glavu! Vajsovu glavu! Jovanovićevu džigericu! (Majka 
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је zgrabi s prozora, uvija u ćebe, nosi je, uvlači kroz vratanca koko- 
šarnika, lomi letve, pa se i sama uvlači). Treća slika: ljudi i žene 
ulaze u sobe; udaraju, razbiiaju... (ona to čuje), bacaju kroz pro- 
zore sve - što ona najviše voli: veliku vaznu sa likovima u reljefu, slike 
u ramovima, stolice sa plišom, činije, čaše, krevetac, astalčić! sve leti 
kroz prozor; samo klavir se zaglavio. Oni ga udaraju sekirama, žice 
ječe, klavir se rastoči, stropošta... ona je u kokošamiku, drhti od 
straha...
Ne, ona je u vozu! Ali šta je to s vozom? ne čuje se štropot 
točkova; voz stoji! Gde j'e?
Gore na nebu oblaci se zgušnjavaju. Sivi, zeleni, žuti. Na zemlji, 
između koloseka, je korov. Kako se zove ovo reckavo lišće? hajdučka 
trava? ne, maslačak. Ono je čičak. Da je on pored nje! koliko bi imala 
da mu kaže, koliko da ga pita...
voz se zatrese, dahćući krene. Najzad ona jedva čeka onaj 
ravnomerni šum i — opet je u svojoj sobi.
Kako je lepa njena soba! ovaj' liveni kristal je lepši od bri- 
ljanata,boje ovog pejzaža nadmašuju boje smaragda i ametista; svetlo 
kroz gusto nabrane muslinske zavese daje onaj posebni preliv, omek- 
šava ivice, senči boje, sjedinjuje ih... Ne, ja ne nosim nakit, ne volim 
minđuše, narukvice, bisere, to je za Crnkinje, — govori ona; ja 
volim da ulepšam svoju sobu. Ona voli stvari, ona skuplja stvari. Go- 
tovo svaka njena stvar ima svoju priču. Žardinjeru je pronašla na 
buvljoj pijaci između mnogih bezvrednih stvari, plavi keramički ćup 
je videla u ulici Roajal, u izlogu pored izloga sa šeširima. Ah, 
kakvi prekrasni šeširi! ipak je plavi ćup pobedio. A ovaj pej'zaž na 
kojemu ljubičaste stene ulaze u nebo, to su zajedno pronašli... (skup- 
ljati stvari! kao da time ispunjava onu praiskonsku želju koju njeni 
večito lutajući preci nisu mogli ispuniti, kao da joj stvari ulivaju 
sigurnost).
»Vaši savernici! zar to nije užasno! ta proganjanja.«
Mi putujemo na more. Ukrcaćemo se u neki brod, otputova- 
ćemo... daleko odavde. Mi smo u vozu! šta je to s ovim vozom? mili . 
kao pilićar. Da je Simplon, bili bismo već davno na moru. Simplonom 
je putovala u Pariz.
.. .»ta ubijanja!«
Pariz! Pariz! Ajfelova kula. Sena. Leva obala, desna. Jelisej- 
ska Polja! Trijumfalna kapija! Htela je sve videti odjednom.
On je vodi onamo gde se rodio grad, na ostrvo, pred Notr Dam, 
do tamnih tornjeva tvrđave koje zapljuskuje Sena, do Svete Kapele, 
starih manastira.. Л
Na kuferu je još etiketa pariskog hotela. Velika slova: Hotel 
Mođeme, manja slova — to je adresa. Ne može je pročitati sa se- 
dišta, ali ona je zna napamet. Petnaesti kvart. Rimski ili arapski 
brojevi? rimski. Ulica Rejmon. Na kraju ulice je trg. Ulica Rejmon i 
one druge ulice nasuprot njoj odjednom prekidaju svoj' tok i — 
tako nastaje trg. Ali nisu svi trgovi isti. Konkord je jedno raskošno 
prostranstvo, Vandom je kao svečano predvorje...
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Oni su onde. Pljačkaće, razaraće, ubijaće!
(Kameni pločnici spajaju se sa fasadama, drvoredi na buleva- 
rima su puni lišća. Drvoredi ukrašuju grad kao što cveće ukrašava 
sobu— Ulice i trgovi nose imena pobeda. Pariz je grad pobeda).
Samotračka pobeda ih dočekuje u predvorju Luvra. Uzleti svo- 
jim kamenim krilima, vodi ih iz dvorane u dvoranu, iz stoleća u sto- 
leće. Pa ona ima dvehiljadedvesta godina! i više! izračunajte: tristo- 
tinepet i hiljadudevetstotina tridesetiosam to čini dvehiljadedvesto- 
četrdesetitri. Ona zna sve što je bilo pre nje, što je došlo posle... 
vodi ih od sarkofaga do faraona, od paganskih bogova do Cezara, • do 
Hriste... do Hriste. ..
Oni su onde! divljaci iz tevtonskih šuma u Luvru! Hitler u 
bioskopu!... razmahuje rukama, trese glavom, viče, urla. U sali se 
zaori smeh. Uzvici. Lud! U ludnicu s njim! navucite mu ludačku 
košulju! Kako su se smejali Parižani!
A sada? Neće o tome da misli. Vratiće se u Luvr.
Hrist na krstu, Bogorodica, Hrist na krstu, Bogorodica... freske, 
skulpture, shke... Najlepše slike, najlepše žene... Mona Liza, Ma- 
dam Rekamje, Olimpiia... Ne čini vam se da one liče jedna na drugu? 
— Da, one imaju nečeg zajedničkog... ali šta? Mir! suvereni mir 
lepote...
Grane se njišu, gavrani kruže; ravnomerni šum točkova spaja 
se sa šumom vetra. Suton pada. ’
Sedam sati! Gosti! da li još nešto nedostaje na stolu? A! za- 
boravila je da stavi čaše. Koje čaše, opalno plave ili zelene kao žad? 
zelene. Ona stavlja čaše, pomera tanjire, pribor, ubruse... Tako, sada 
je sve simetrično.
Šta sad? sve je u redu... Ako bi došli ovamo, onda bi... 
šta? šta?
Ona prilazi prozoru, povlači zavesu. Kiša pljušti, voda se sliva 
niz ulicu, dobuje po krovu, spaja se sa staklom ... a deca se igraju na 
ulici. Jadna ta deca! ona su na ulici, njihove majke su na poslu... 
Njena deca se igraju u sobi, ona su...
Ako dođu ovamo njena deca biće jadnija od najjadnijih.
Ona povlači zavesu, nameštaj je u besprekormm naborima i, kao 
da je time pokrila svoje misli, vraća se svojim pripremama.
Šta je ono htela? da, belo vino uz predjelo, cmo uz pečenje, belo 
se mora rashladiti. Šta još? sto mora dekorirati, staviće stare sveć- 
njake, • grančice mimoze...
Kao da je u sebi ugradila motor; uključen je, neprekidno radi, 
ona neće da ga zaustavi. Dan odmiče sa svojom dugačkom pratnjom 
raznoraznih dužnosti. Ona ih obavlja jednu za drugom kao • da• su duž- 
nosti perforirani listići, otkida jedan za drugim...
Sve mora biti savršeho. Gosti će reći kao uvek: vaše cveće! 
vaša riba! vaša torta! izvanredno! savršeno!
šum točkova ravnomemo^ teče. Mesec j'e na nebu, ogleda se u 
reci, kupa se, putuje. Nebo je sivo i plavo, kao čelik. Mesec se sak- 
riva pod oblake. Nebo je cmo.
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Osam sati! gosti će doći. Gotovo je zaboravila najvažnije: ko 
će pored koga sedeta? pored Fransoaze? Mi smo žrtve, kaže Fran- 
soaz. Muškarci nas muče svojom strukom. Veterinari govore o volo- 
vima, fizičari o atomima, političari su breskrajno dosa<bn... umetnici 
govore samo o sebL.. dajte mi nekoga s kojim se može normalno 
razgovarati. Ko će sedeti pored...
Najednom je šum točkova glasniji. Iz hodnika, kroz otškrinuta 
vrata ulazi dim, s one strane prozora kuljaju oblaci dima... To 
je tunel.
Dim se lagano razređuje, štropot točkova stišava; ali miris dima 
ostaje i onda kada voz izlazi iz tunela. Po niskim svetlima, malim 
kao svici, to je naselje. Hoće li voz opet stati? Ne, ravnomerni šum 
je isti, voz ide dalje.
Hladno je. Ona pokriva decu, uvlači ruke u džepove...
Gosti ulaze. Između smeha i razgovora ona osluškuje šumove 
priprema u kuhinji sa onom strepnjom koju nameće težnja za savr- 
šenim. Hoće li riba biti dokuvana, činije tople, salate i povrće složeno 
po bojama, puding sunđerast?... ali ona se bezbrižno smeši, ne 
odaje se.
Nikola otvara oči. — Mamice, kada ćemo stići na more? — 
Sutra ujutro. Sada lepo spavaj. Noć je.
Noć je. Ona je u vozu. Voz ide lagano. Svakog trenutka neko- 
liko metara, svakog minuta stotinu metara, svakog sata...
Gde je ono stala? A! večera je u punom jeku. Ona sedi u čelu 
stola. Hvata rečenice sa raznih strana, uključuje se u jedan razgovor, 
u drugi, isključuje se... konverzacija se može svakog trenutka preki- 
nuti, ona nikog ne opterećuje, ne obavezuje; teme se moraju me- 
njati, zaustavljati se na .. to stvara dosadu.
(A u tajnosti ona zamišlja đa je Ana Karenjina, zamišlja sebe 
na selu, u letnjikovcu Vronskog, za večerom... Za stolom je arhitekt, 
upravnik, gosti... Ana svakome upućuje nekoliko rečenica, — ona 
je odavno prepravila taj roman: Vronski i Ana su srećni kao ona i 
njen muž. Stara knjeginja je opet zavolela Anu; obožava malu Anji. 
Karenjin daje razvod. Ana i Vronski venčavaju se u seoskoj crkvi... 
to je kraj.)
Ta igra, njen stil razgovora za stolom, to je njen uspeh. Svi 
se dive njenoj hrabrosti, njenom hladnom preziru prema onoj hajki. 
Niko ne mora da ' je teši, razuverava, sažaljeva! svi mogu govoriti o 
čemu bilo, ne . moraju dodirivatf goruća pitanja, gole misll... ne 
mogu se gole .misli govoriti za večerom, kao što se ne može sedeti 
go za večerom.-..
Ona ispituje - lica za stolom. Sva su vedra, raspoložena. Atmos- 
fera je odlična. Sve je besprekorno. Fransoaz- se smeje u sav glas. 
Cemu se smeje? Svejedno. Njena večera je uspela.
Dani prolaze. Dugi dani i kratke noći, jednaki dani i noći, kratki 
dani i duge noći, jednaki dani i noći.
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Zvižduk. Kao da je dotiče ruka, da je upozori, ona skrene 
pogled prozoru; mrlje sa stakla prenose se na ono što stoji pred vo- 
zom; zgrada stanice, ljudi, kola... drvoredi, livade, brežuljci polako 
promiču, vrte se oko voza sve brže, kao da je zemlja vrteška, ona 
se okreće oko svoje osovine, a ta je osovina — voz.
Jutro je. Poći će u svoju sobu... Ne, ona se butd... budi se pre 
njega... čeka da on otvori oči... on se bud..
Ovaj zvižduk! to nije onaj koji dolazi od lokomotive! to je s 
neba! zviždanje raskida romorenje voza, voz mahnito trči, vagoni 
poskakuju, tresu se kao da drhte u strahu od aviona.
Gromki udar, stoput jači od groma, zaustavlja voz. Ona poku- 
šava da uhvati neku nit, da nađe nešto u svojoj glavi. Ali sve 
se ispreturalo, izmešalo, zamrsilo. Poludeće! taj strah je veći nego 
strah od smrti.
Deca! deca! ona mora da misli! da misli a ne da muca: deca... 
deca... Zgranute oči dece, pune suza, ošinule su je kao bič i — kao 
što se obrtom ključa upali motor — tok njenih misli se uključuje; 
svesna je, prisutna je.
Ona diže decu, nosi ih kroz hodnik, niz male ste- 
penice, trči preko velike pol;jane... čini joj se da trči po konopcu; 
neki zvuk bi mogao da je sruši.
Deca leže na zemlji. Guste krošnje grana pružaju se kao ruke, 
dotiču druge grane; iznad njih je svod zelenog neba, unaokolo ti- 
šina šume. _
Deca, kao da su već zaboravila na strah, prate neumorne šetače, 
mrave, između pukotina kore, gone ih peteljkom cveta, drškom 
lista...
U njoj srce divlje lupa, damari žestoko kucaju, utroba se kida. 
Sve je isto, sve se podudara sa onim časom kada je rađala...
Sin! sin! imamo sina!
Oh, kako je to čarobno! kako je to divno! to je sreća nad 
srećama! najveće slavlje! Prvorođeni sin! od četiri brata prvi iz- 
danak. Braća okružuju kolevku kao opčinjenii.. »On je naš najmanji 
brat« — kaže najmlađi. Nikada neće zaboraviti njihova lica. Braća 
izgledaju kao da se zavetuju, kao da mu govore... tvoji putovi biće 
utrti... ti ćeš postići ono što mi nismo postiglL.. ti ćeš biti bolji, 
učernjL..
A onaj usklik — ona ga čuje — devojčica! imamo ćerkicu!
Kakvo je to bilo ushićenje! isto tako veliko slavlje kao onda 
kada se rodio sin. Isto kao onda, četiri brata okružuju kolevku. 
Njihova ozarena lica sada su i začuđena. Desilo se, naime, nešto naj- 
neobičnij'e, nešto sasvim neočekivano: osamdeset godina rađali su se 
dečaci, a sada, prvi put rodila se devojčica. Niko nije video, niko nije 
znao da mogu postojati tako male ruke, usta, uši, nos! oči su plave 
poput neba, poput mora, različka, nezaboravka... ali čime se mogu 
upoređhti ovi prstići, dlanovi, stopala! za njih niko nije mogao naći 
326
metaforu. Braća opet izgledaju kao da se zavetuju, kao da joj go- 
vore: biće ti dobro mala naša devojčice. Sve ćemo učiniti da budeš 
srećna, srećna...
Srećna! voz će opet krenuti! Polako, oldevajući, dahćući, voz 
polazi. Ona nestrpljivo očekuje onaj šum, ono jednolično kloporanje 
točkova koji će nametnuti takt njenim mislima, one će se uključiti 
u onaj neprekidno isti ritam, teći će...
Točkovi ubrzavaju okretanje, ravnomerni šum teče, ali misli 
se ne uključuju. Raskidane one su se razletele na sve strane. Ona 
ih mora sakupiti, mora ih sastaviti, delić po delić, uglaviti ih na 
svoja mesta — kao deliće slika u igri strpljenja — ali strah joj se 
ukotvio u njene žile, pore, mozjdk.. To je onaj isti strah koji je ma- 
ločas banuo u nju i sada se širi, razbaškari, radi s njom što hoće, 
pali je, ledi, izbezumljuje. S njim ona ne može da se nosi, ne može 
da mu se odupre, on je jači, mora da mu se pođredi. Prestala je 
da se buni, prepušta se, utapa se u jedno novo osećanje: sažaljeva 
sebe, miri se... Strah se ipak ne povlači. On joj para uši kao da 
okreće čegrtaljke, udara klepatala: precenila si sebe! hvalila! se- 
ćaš se? ne bojim se! ničeg se ne bojim! kako si se pravila važna!
Bojala sam se, priznaje ona.
Nisi htela da misliš o tome.
Uvek sam mislila. Neprekidno sam mislila o tome. Šamo je 
izigravala da se ne boji. • Bojala se, ali je krila strah i od sebe same. 
Deca prosjaci, zaostala deca, kada ih vidi prožme je kao munja: da 
su njena deca ova deca! bila bi spasena. Bojala se, ali nije pokazivala 
strah; nikome, ni njemu.
Ravnomerni šum romorenja ulazi u nju, nameće joj svoj jed- 
nolični takt. Između onoga što teče u njoj kao da se nikada neće 
zaustaviti i neprekidnog šuma točkova, nastaju razmaci; šum postaje 
tiši, razmaci duži; kloparanje voza pretvara se u zujanje, u rominja- 
nje, u — tišinu.
Ona pruža ruku ka njegovom ramenu i mada njena ruka pada 
na prazno mesto, ona ne veruje da on nije pored nje, uverava sebe: 
ovo je san da je u vozu, da je on u ratu... Ona ga vidi,.. šta se 
s njim desilo? njegovo lice je izbrazdano linijama koje ona nikada nije 
videla, slomljen je, prokisao, prozebao... ona bi plakala. Ne! on ne 
sme videti suze. Biće onakva kakva je uvek bi^s^...
Sviće! razdanjuje se; jutro je. On se budi, oni jedno drugome 
kažu šta osećaju, šta žele, izmenjuju •misli kao deca klikere. On joj 
daje staklence sa raznobojnim šarama, a ona njemu obične zemljane 
klikere, ali • on ništa ne uzima, sve njoj ostavlja, uvek joj • je sve 
davao... ' . •
Ko to zviždi? Voz! ona je u vozu. Voz je stao. S one strane 
stakla je magla, po staklu klize sitne kapi. Zid preko puta nje je žut. 
Sunce je granulo.
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Htela je još nešto da mu kaže, doziva ga svim imenima koja 
mu je davala; uzalud. Kao da udara dirke na onemelom klavru... 
ne čuje odjek.
Voz zadrhti, zatandrče, polazi, ubrza svoj hod, ravnomerni 
takt romorenja opet ulazi u nju.
Jutro je. Jutro! misli, težnje, iščekivanja, koje su godinama po- 
tekle u taj čas, opet teku u njoj. Sve je onako kao što je bilo i, kao 
svakoga dana, ona ulazi u svoju lepu sobu, ispituje one volšebne pro- 
mene koje nastaju same po sebi: razređeni nabori zavesa, nakrivljena 
slika, pomerena stolica... Ona vidi sve što je suvišno, sve što ne- 
dostaje; kao da se vratila s nekog dugačkog puta, ovog jutra vidi 
bolje nego ikada sve praznine, zapaža sve nedostatke. Ali ona ne 
ispravlja, ne pomera, ne usklađuje, samo posmatra. Njoj je sada sve- 
jedno da li će biti ovako ili onako, svejedno šta će reći Fransoaz, 
prijatelji, poznanici. Stvari! kao da to nisu njene stvari... kao da 
je skinula naočari sa ulepšavajućim staklima, ona se pita: gde je 
onaj sjaj? ona gleda trezveno ove - stvari, vidi ih skroz naskroz i nji- 
hovo naličje. Pa - to su sanduci, krpe, parčad stakla, parčad drveta! 
Time se ona majala danima, godinama.
Drveće pored pruge, kao da ima noge, laganim, odmerenim ko- 
rakom vraća se unazad. To voz ide sporije. Zaustaviće se! da li će 
ići dalje? - .
Dalje! što dalje odavđe! rekao je on. Na Jug, ria najjužniju 
tačku mora, preko mora... Mogla je otići. Da je otišla sada se ne ' bi 
bojala, deca bi se igrala, smejala... . _ -
Ona se smejala. Kao da se šali, -rekla je: - ovaj rat! baš je to 
neki smešan rat! — oponašala je Fransoaz — varijetske zvezde u 
Mažino liniji... Zar ne bi mogao poći s nama?
— Išao bih - da mogu... ne mogu — rekao je.
Izgledao je bespomoćan, videla je da mu je teško, a ipak je još 
jednom pokušala.
— I tebi se ratuje! rat i lov to su omiljene zabave muškaraca 
(a znala je da on mrzi rat). Zabašurila je strah smel^t^i^... -— ti ne 
bi mogao ubiti ni zeca. ■
I onda, kada je već polazio, molila je: — ne idi. Pođi s nama!
— Moram! Oni zlikovci! p.šće mi šaka... moriam ..
Mislila je da sve zna o’ njemu, a nije znala da bi on mo- 
gao... ubijati.
(Ne, nije mogla otići ranije. Morala je čekati da on ode, onda 
je mogla. Kao da kještima priteže - ventil, tako je sebe pritegla da 
ne bi ono »da li će • ga ikada videti« proteklo iz- nje.) .
Jednolični šum točkova skandira; . rulja. se ' valja, pobesneli bi- 
kovi, Vajsovu džigericu, Jovanovićevu glavu, - Vajsovu glavu, . Jov.- 
novićevu džigericu. ■ ’
Ona traži nešto o čemu će misliti, o - čemu - - bilo, samo da to 
ne sluša; gleda mrežu, kufer, kvaku, vrata, prekidać... Takt šuma 
se menja, usporava, kida u sinkope. Voz se zaustavlja. . '
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U hodniku se komešaju glasovi." Vrata kupea se otvaraju, vaz- 
duh drukčijeg mirisa ulazi, - graja iz hodnika... »izlazite! izlazite!«, 
kondukter ulazi,
— izlazite — kaže on. ■ ..
— Stigli smo na - more? .
— Kakvo more! mesta za vojsku! Izlazite!
Vojnici ulaze u kupe, bacaju rančeve u mrežu. Deca ih gledaju 
sanjivim, uplašenim očima. . .
Ali voz je zaklon, voz je dom, voz je most do - mora. - Oni se 
moraju dohvatiti mora! Razumete! mi moramo stići na' more!
Vojnici ulaze jedan za drugim, - kupe je - pun. — Mamice, ’aj- 
demo, ’ajdemo, mamice — šapuće Nikola. ...........
Oni stoje na peronu kao da nekog ispraćaju, čekaju da voz 
krene. Na belom jutarnjem svetlu, sa suncem . pod tankim - slojem 
oblaka, ona tek sad vidi kako deca izgledaju; bleda, prljava, čupava, 
jadna. Misli o vozu, domu, moru, pomeraju se, na njihovo mesto do- 
lazi ono što je godinama uvreženo, oni obredi, redosledi,- navike, 
zakoni. (Sva sreća što ih ovde niko ne pozniaje?.' šta bi rekli prija- 
telji, poznanici da sada vide njenu decu?) - Deca se moraju okupati, 
oprati - zube, kosu, - spavati, ručati, šetath'.. opet će biti ona lepa deca 
kojima se svi dive. Ona mora odmah u hotel, mora odmah obaviti 
sv.- diižnosth.. • -- '• ' " ;
— Broj sedamnaesi —— kaže - porfir — to - je' - lepa- -soba 'sa - dva 
kreveta — pruža joj ključ sa alkom, formulare —' ispumćeie - ove 
formulare. ; -.............
Formulare! ona čita formulare; ime, prezime, ime - prezime. Tri 
formulara, za svakog po jedan. - .
To prezime! koliko puta su govorili o prezimenu. - Da, to pre- 
zime! prezime bi trebalo izmeniti. Kada će prezime izmeniti! - mo- 
raćemo jednog dana izmeniti prezime, to prezime je opasno, - to pre- 
zime oda.e... Odlagali su i opet su odlagali, izbegavali su - кар nož 
koji dotiče ranu. .
Sada se više ne može odlagati. Formulari se moraju ispuniti. 
Sve se može odlagati, ali formulari - ne mogu, ona sada mora misliti 
o njima, samo. o njima. Sve što je do ovog trenutka izgledalo kao da 
ne može biti - drukčije, sav onaj red i redosled, svi - obredi, pravila, 
zakoni, sve je u poređenju sa formularima potpuno izlišno, sasvim 
besmisleno... sve je kao neka zastarela ceremonija'š kojom je -trebalo 
odavno prekinuti...
Mora odmah ispuniti formulare. Deca? deca će za to vreme spa- 
vati... opraće -ruke i lice, leći će u krevet... Isprave! prvo - mora preg- 
ledati isprave. One su - pohranjene u drvenoj kutiji sa - ključem - kao 
dragocenostti.. a ona je - već - načisto, - ona te - isprave mora- baciti, pre 
nego što ih - vidi; iscepkaće - ih na parčiče,- baciće... ona.se mora otresti 
tih isprava, one su opasnije 'od bombe. - - : •• .•■.•,.•.• • •'.
Ali ako joj zafraže isprave! .• .............
••■.■ (Vaše isprave! Zar vi - nemate isprave? - Izvolite - u policiju. Ko 
ste vi? Sta vi- tražite ovde? - Vi pufujete bez isprava.- Pošto - nemate is- 
prave vratićete se... vratićete se!)
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Strah je prožima, zasvetli kao signal na pruzi, kao far na 
drumu, nešto sine, nagoveštaj nečega je u njoj. Ona je brzopleta — 
to zna — ali ona mora odmah verovati da je to nešto, tek onda će 
ispitati i oceniti da li to zaista vredi. Po tome kako se strah ponaša, 
— on je njen barometar — to je nešto što je moguće... to može biti 
dobro... da, to je dobro.
Prepraviće isprave. Izbrisaće nekoliko slova, napisaće drugo 
prezime, drugu veru... АИ to su onda lažne isprave! Pa šta je s 
tim! krpice papira, nažvrljana slova — ona im namerno spušta vred- 
nost — nije to Sveto pismo! Slova će nestati kao da nikada nisu bila 
napisana. Ona već zna kako će izbrisati slova. Ni guma ni perorez 
ne dolaze u obzir. Hlebom, sredinom hleba...
КоИко dugo stoji pored prozora? koliko je vremena prošlo? 
vreme je kao močvara meko, neprovidno. Stala je pre nego što je pao 
suton, toga se seća. Nebo se, odjednom, presvuklo u sivo i kao da 
nije zadovoljno tom bojom, navuklo je tamniju, još tamniju...
Kucanje na vratima udari je kao kamen u glavu. Oklevala bi, 
ali strah joj naređuje: brzo, otvaraj!
Pred njom je uniforma. Uniforma sama već uliva strah, uni- 
formi je sve dozvoljeno, da ubija, pljačka... njegov sumnjičavi, 
prezrivi pogled je uplaši. Ona bi viknula »ј^ј^ј16^«, alarmirala bi 
hotel kao da je razbojnik upao u sobu... Ne, ne! ona zna zašto je 
došao, tu je već ona kočnica. Ona je oprežna, suzdržljiva i poput 
životinje koja je nanjušila opasnost, koja traži zaštitu zemlje, lišća, 
stabla i ona traži nešto u što će. se-moći
Jevrejka? pita čovek u uniformi.
Ona izgleda kao da je to ne pogađa; njene uzdignute obrve 
izražavaju samo čuđenje. Ona ne odmahuje glavom, gleda ga pravo 
u oči, kao da hoće da kaže »čudi me da ne vjdjte ko sam.« Njegov 
pogled je sumnjičav i prezriv, njeno puno prisustvo mora trajati, ne 
sme ni trepnuti. Njeno »nisam« je bez naglaska, bez tačke, znaka čuđe- 
nja, njen mali pokret glave nije pobuna, ni ubeđivfane... АИ on je 
još uvek gleda sumnjičavo i prezrivo i kada kaže »u redu«, i kada 
salutira... onda ona, još uvek u punom prisustvu, zabeleži u sebi 
»takav je njegov poglied... on uvek tako gleda.. .«
Možda je ipak nešto primetio na njenom licu? šta odaje njeno 
lice? on se može vratiti! kako ona izgleda?
Ispitaće svoje Hce, proveriće pred ogledalom. Nos je — u redu. 
ТоИко puta je čula »vi nemate jevrejski nos«, Oči su plave, po tome je 
šezdeset posto arijevka... Odakle joj to? već je prihvatila njihov reč- 
nik... Jevreji imaju tamne oči, buljave, tužne... A! njene oči • ne 
smeju • biti tužne! to je najvažnije; ona mora izgledati bezbrižno,.... 
bezbrižni Jevreji uopšte ne postoje, prema tome izgledati bezbrižno 
to je stoposto! to je ono!
АИ... šta je to sa njenim Исет? ono je. .. kao . da nije njeno. 
Ta siva koža, senke, kolutovb.. te beskrvne, stisnute usne; njeno 
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lice je bilo drukči.e... bilo je — lepo. Više nije lepo. Pa šta! zar je 
i to neka nesreća!
Ali ona je nesrećna- Kao da je oćelavila, ogluvila, nesrećna je. 
Ona se stidi toga, izgovara se pred sobom da nije nesrećna zbog iz- 
gubljene lepote... nesrećna je zbog svega, zbog onoga što će, uprkos 
svemu, ma šta ona radila, biti paria, divljač za gonjenne... to ona 
zna!
Mama! Mama!, šta ti je... ?
Nikola je video njeno lice, uplašio se... Ona mora izgledati 
bezbrižno, mora — kao što lopov uhvaćen na delu menja pokret 
ruke — brzo izmeniti svoje lice...
Sporo, kao da se jedva usuđuje, svetlo ulazi u sobu, novi dan 
nastaje. On počinje sa čistim nebom, tako svetlim kao da ga nikada 
ništa neće moći potamniti.
Oni će putovati, dalje do — mora!
Pred portirnicom čovek u uniformi uzima njene formulare, 
upoređuje ih sa njenim ispravama. Njegov pogled je sumnjičav i 
prezriv, ali ona već zna, takav je uvek njegov pogled. On savija is- 
prave! isprave su dobre! Vraćate se kući? isprave su položile ispit! 
Ne, idemo na more... U ovo vreme?
Vreme nije lepo, ali klima mora — ona steže dečje ruke u 
svojim rukama — deca imaju veliki kašall...
Nikola se zakašlje, zaceni se od kašlla... i Milica kašlje i ona 
je razumela! kako divno kašlju!
Jutro je. Oni opet putuju. Ali ovo jutro je sasvim novo, neznano, 
nikada doživljeno jutro! Njen san, nedokučivi nestvarni .san se is- 
punio! Oni će živeti! Sve što promiče pred njom ona vidi u svom 
sjaju neviđene lepote;- stabla su prekrasne skulpture, brdo tomjeva 
koji posećuju nebo; reka je krv zeimle...
(I on je tu; kao svakog jutra na njegovom licu je onaj usred- 
sređeni izraz pažnje, on čeka da mu ona priča... Uzbuđena i srećna, 
ona mu neće ništa reći o strahu, neće uopšte početi ispočetka, odmah 
će reći kraj... Idemo na more! zamisli, putujemo na more! Kako si 
to uspela, pričaj, sve mi kaži... Ona počinje ispočetka. Našli smo 
pravi vagon, priključio se voni... čitav taj dan vrzmala mi se u 
glavi naša lepa soba... zar to nije smešno? mislila sam na 
sobu, umesto.... znaš, od nje sam se oprostila — zauvek. Zar 
ti nije žao, volela si... On se čudi! tome se ona raduje, to je i 
htela... Nimalo, baš nimalo mi nije žao... sve je to koješta, gle- 
dao si mi kroz prste... znam... znam...)
Deca se privijaju uz nju. »Mama! Mama!, gledaj«.
Na drumu, pored pruge, dovaljao se tenk. Kroz staklo vrata 
i prozora hodnika čini se kao da ide pravo na voz. Ali tenk prolazi, 
za njim drugi, treći, četvti... - Ogromni, kao prepotopne životinje, 
tenkovi se valjaju, njihova huka pokriva kloparanje točkova.
Voz potrči, dahće, romori, štropoće. Najednom se probija rav- 
nomerni šum, točkovi zapevaju,
putujemo na more, putujemo na ..
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RADOVAN PAJKOVIĆ, BEOGRAD
KUTUA U KOJOJ ŽIVI ELPIS
. Moja majka se zvala Dora. A moja sestra Elpis. Ja imam samo 
njih dve. Sedim ovde, u ovoj mračnoj sobi, i ■ mislim na njih. ■ Srce 
mi ■ se ■ ■ steže ■ u ■ bolu, ali ■ pokušavam da to sakrijem, od druge dece. 
Ne želim da me gledaju dok gutam suze. A kako i ne bih — otkađ 
nisam-video. ■ svoje. Oca, pa majku, . i ■ najzad — Elpis. Cini mi se da 
polako počinjem da ih zaboravljam. Kao da ■više ne mogu ■ da se setim 
njihovih lica:eto? dok ležim; u krevetu, majka mi prilazi i hoće ■ da me 
poljubi u čelo, kao nekad što je činila, ali čim vrisnem »mama, ma- 
ma!« ■ nje više nema: pobegne. Ne.gnam zašto se naljutila na mene. 
A ja sam ■ isti onaj njen mali, zlatni dečko...
Bolničarka mi donosi čaj. Ne mogu da ga pijem. Umesto toga 
hvatam zubima rukav. od pidžame i grizem ga. Da li ću, o da li ću 
ikada otići odavde?
Ostala deca me gledaju sa svojih ležaja. Nemo, kroz mrežu sa 
strane kreveta. I, verovatno, žale me: juče su mi nameštali proteze, 
ali opet ne ■ mogu da ustanem. Ne osećam se sigurno na nogama. 
Gubim ravnotežu. Još se nisam naučio da hodam beš štaka. A pro- 
leće je ■ već došlo i trebalo bi da ■ iziđem u vrt u šetnju. ■ Naša bolnica 
se nalazi na brežuljku; čini mi se da bi se odatle, iz vrta, pružao divan 
pogled na okolinu.
Da li bih tamo iza brežuljka našao tebe, mama? Verujem da 
se ti nalaziš negde u ravnici, koja je skrivena od mene, ■ i da me u 
njoj čekaš; ' kada bih samo mogao da dođem do te plave ravnice po- 
novo bismo bili zajedno. Dok sam bio u komi, posle ' operacije, često 
sam dobijao želju da se ■ popnem na vrh' ■ ovog brežuljka na kojem 
se; -nalazi . bolnica. 'i da te vidim. Ali iz dana ■ u dan ■ brežuljak je rastao 
i- ja nrsam ■ mogao .da se. uspnem do ■ njegovog vrha. Sada ' mi se čini 
da. je ■ on većr od svake -planine i strah me je da ■ neću nikada moći da 
se popnem gore. • ■ • - .,
‘ Ali, to bi bilo ■ štrašno. Zar'da t'e ■’ više ne sretnem, ■ mama? Ni- 
kada, nikada? A kako sam te se uželeo. Kao da ■ sad gledam ' ' tvOje 
blage smeđe oči; tvoje duge preplanule prste na rukama; tvoj obli 
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vrat sa pravilnim pršljenovima; tvoju podignutu kosu . -u gustim u- 
vojcima; tvoj osmeh koji je samo jednom bio potpun: kada sam ti 
prvi put rekao da želim da rodiš Elpis; tvoje upale grudi pune uz- 
daha; tvoje nisko smrknuto čelo. Zvali smo - te uvek »mama«, zbog 
tvoje dobrote; vremenom, taj naziv je postao sastavni deo tvoga 
imena — mama-Dora. Tako su počeli da te zovu svi koji su - te poz- 
navali. Jer, tebe je svako voleo; ti si najlepša majka na svetu...
Jedne večeri otac je kupio novine. Počeo je da čita prvu . strani- 
cu i — istog trena ih je ispustio. Nagnuo se preko naslona pletene 
fotelje i ništa nije rekao. Naočare su mu spale s nosa, a pramen 
sede kose mu je pokrio - lice. Majka ’ je savila ruke n'a ' grudi i tiho 
rekla: ..
» Rat.« ’ ..
Ništa nisam razumevao. Tada - su ulicom prošla policijska kola 
i - čula se sirena. Gradski zvučnici su iznenada počeli da rade. Jedah 
čika je nešto govorio i pominjao otadžbinu. Naši susedi su zatvorili 
prozore i navukli zavese. Na šporetu je pokipela kafa; majka - pođe 
prema kredencu, ali toga trenutka se razleže zvonce na stepeništu. 
Majka zastade. Otac je pogleda. Meni se učini da u njihovim očima 
primećujem strah. Htedoh nešto da kažem, ali - baš tada u - našu 
sobu uđoše tri čoveka. Imali su kišne mantile na sebi i držali su zbog 
nečeg revolvere u rukama. »Sta će im mantili . kad -ne pada kiša?« 
pomislih. Otac polako ustade i obuče kaput. Ništa nije - govorio. .Lju- 
di u kišnim mantilima se okrenuše i pođoše za njim. Majka iskorači 
jedan korak i zatim se uhvati za kvaku: mislio sam da- će - pasti. 
Otac je išao uspravljen ispred nepoznatih ljudi; dok je silazio niz 
stepenice, pomislih: ode, a ne popi svoju kafu. A voleo je da svako 
veče posedi malo kod prozora i da, srčući šoljicu kafe, pročita no- - 
vine. . .
Majka- je posle toga dva dana bila bolesha. - Ništa nije jela. 
Obrazi su joj upali i postali žuti; oči su joj se raširile i napu- 
nile nečim tužnim: svakog časa sam očekivao da iz. - nj’ih linu suze. 
Ali ona ni jedanput -ne zaplaka. U našu kuću - se ižnenada useli tišina; 
nekakva mučna, opaka tišina. - Nisam smeo ni da pretrčim preko sobe: 
parket je za mnom- -sada stravično- škripao. Švaka stvar . u kući- me 
je gledala praznim dupljama: kao da sam bio među- -avetima, a ne- , u 
svom stanu. Tada rekoh: - - . - .
»Majko, j‘a više ne mogu sam. Hoću da imam sestru. Kada - ćeš - 
mi roditi Elpis?« .
Ona - se ne pomeri. Videh da joj lice posta još mračnije. Upi- 
tah je: .
»Majko, šta se ovo dešava?« .
Ona poćuta. A zatim muklo reče:
»Ne - pitaj o tome.- - Ti to ne razumeš.- Spavaj, dečko moj - zlatni«.
»Ali ja hoću da- znam«, ponovih. . .
■ »Još si mali«, odgovori -ona. . •
»Nisam više mali«, uzvratih.  - - »Danas - sam oblačio tatine pa- 
puče: samo mi dva - prsta vire - iza - pete. Uskoro ću da -postanem - čovek. 
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Као tata. Onda ću i ja moći da idem na ulicu sa čikama u kišnim 
mantilima.«
Ona se okrenu od mene. Učini mi se da vidim kako joj se 
ramena miču. Skočih na krevet i nadnesoh se nad nju: plakala je. 
Prvi put.
»Zašto plačeš, majko?« rekoh rastužen. »Zar to nije nešto 
lepo?«
»Jeste, sine«, odgovori ona. »Ali, rat je.«
»Ako. Ja se ne plašim rata. Sećaš li se da sam jednom već uče- 
stvovao u njemu: onda sa Zoranom — na livadi? Imal'i smo isto 
onakve revolvere kao oni trojica čika ... «
Onda neko ponovo zakuca na vrata. Ulazio je visok plav čo- 
vek, stranac. Rekao je da se zove Marek i da je Poljak. Poljak, 
šta je to? — začudih se. Tada mi on objasni. A zašto si došao u našu 
kuću iz tako daleke zemlje? — upitah ga. On reče da je dobio takav 
raspored. Raspored — kakav raspored? Od komande — kaže on. A 
koliko misliš da ostaneš kod nas? — upitah ponovo, s.nevericom.• 
To se ne zna — završi on i poče da rasprema svoje stvari. ;
Marek je bio divan čovek. Svaki dan je dolazio osmehnut i 
donosio mi čokoladu. Ali ja sam ga više voleo što je poštovao moju 
mamu: neprekidno ju je zapitkivao da li joj nešto treba i obraćao joj 
se sa »pana-Dora«. Meni se to zbog nečeg dopade i počeh da je, 
po ugledu na Mareka (već sam se ponašao kao odrastao), i sam zovem 
pana-Dora, pana-Dora, umesto mama-Dora. Ona se nije protivila. 
Cak joj je, čini mi se, bilo svejedno. Kako može da me tako vređa? 
— ljutio sam se. Ali malo docnije video sam: njen bol je bio velik. 
Od tolikog bola počinjala je da, neprimetno, postaje kamen.
Tih dana Marek nekako stupi u vezu sa mojim ocem. Reče 
da se on nalazi u nekoj koloniji i da nas pozdravlja. Majka mu je po 
Mareku slala čisto rublje i hranu, a on je na jednoj ceduljici ispisi- 
vao vesti o svom zdravlju. Tako pošiljke počeše da kruže svakodnev- 
no. Ja sam ponekad prisluškivao kako majka čita, naglas, pisma od 
oca: i on joj je sada tepao sa »pana-Dora«. Video sam: njeno lice se 
pri tom razvlačilo u onaj pređašnji polusmešak. I bio sam zbog 
tora obradovan — jako, jako.
Ali jednoga dana Marek donese od oca čudnovato pismo. »Ti si 
kuja«, pisao je on. »Verovao sam u tebe, ali ti si me izdala. Sve ovo 
je tvoje maslo. Znao sam da ćeš mi doći glave. Židovska krv nije 
ni za šta drugo stvorena do za mržnju. Zmijo jevrejska! Ako ikada 
iziđem iz zarobljeništva, ja ću ti suditi! Od negdašnje krotke pana- 
Dore postala si obesna Pandora!«
Jeo sam čokoladu koju mi je Marek zajedno sa pismom doneo 
iz grada. Kada završi sa Čiitmjem, majka se ukruti, zatvori oči i 
postoja tako nekoliko trenutaka, a zatim se — sruši. Ja joj pritrčah. 
Marek je stajao zabezeknut. Tada se naša kuća zatrese: nešto muklo 
lupi odozgo. Krov, i plafon, i zidovi —• sve se razlete. Nada mnom se 
rastvori &ak i nebo. Ništa ne videh. U mraku osetih samo da nestade 
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mame i Магека. I kao da me neko udari šipkom preko stegana — 
noge mi se odjednom udrveniše.
Onesvestih se.
U ruci mi osta nepojedena čokolada. U lepoj šarenoj' kutijici.
A kada sam se probudio, već sam se nalazio ovde, u ovoj 
zagušljivoj sobici. Otvorih oči i shvatih: bolnica. Oko mene je bilo 
mnogo sveta, nemih osoba u beloj odeći. Nisam se plašio tih ljudi: 
nisam više znao ni za strah, ni za bol, ni za tugu, ni za radost — ni 
za šta. Pustio sam ih da rade od mene što god hoće. Ljudi u belom 
su se sašaptavali među sobom i milovali me po licu: lep dečak — 
govorili su. A ja im nisam verovao. Samo, nisam im ništa govorio. 
Neka misle da ne znam da oni lažu.
Sada je već bolje. Držim pod jastukom kutijicu od čokolade 
i kad god počne da me boli ja je krišom milujem: tada se setim tate, 
mame, Elpis — i odmah mi je lakše. Juče su mi nameštali proteze, 
ali opet ne mogu da ustanem. Ne osećam se sigurno na nogama. 
Gubim ravnotežu. Još se nisam naučio da hođam bez štaka. A proleće 
je već došlo i treba da iziđem u vrt u šetnju; sa brežuljka ću možda 
da ugledam plavu ravnicu i u njoj tebe, majko, kako mi ideš u 
susret.
Otvaram i zatvaram kutijicu od čokolade i brojim do sto i na- 
trag: iz nje je sve izletelo, onda, sa udarom bombe u našu kuću, 
i raspršilo se po svetu. OstaJa je samo Elpis. Zaključavam je unutra, 
sigumo, i ostavljam je ispod jastuka: spavaj moja Elpis i čuvaj me...
Majko, ja više ne mogu sam. Hoću da imam sestru. Kada 
ćeš mi roditi Elpis?
U mojoj kutijici spava mala zvezda.
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NELI SAKS
IZ HOROVA POSLE PONOCl
Hor spasenih
Mi, spaseni,
Iz čijih šupljih kostiju je smrt već svoje 
sviraljke krojila,
Po čijim žilama je sijirt već svoje gudalo 
povlaola
Naša tela još nariču
Svpjom osakaćenom muzikom.
'Mi spaseni,
Još tivek visi užad za naše vrfttove ispletena 
Pred nama u plavom vazduhu —
Još uvek se pune peščani satovi 
našom kapajućom krvi.
Mi spaseni,
Još uvek nas jedu crvi strave.
Naša zvezda je zakopana u prašinu. 
Mi spaseni,
Molimo vas:
Pokazujte nam polako vaše sunce.
Vodite nas od zvezde do zvezde korak po korak. 
Dozvolite da život polako ponovo naučimo, 
Inače bi mogla pesma jedne ptice,
Punjenje jedne kofe na kladencu
Naš rđavo zapečaćeni strah 
da provali
I da nas odnese kao penu —
Mi vas molimo:
Ne pokazujte nam psa koji ujeda —
Moglo bi se zbiti, moglo bi se zbiti
Da se pretvorimo u prašinu —
Pred vašim očima pretvorimo u prašinu. 
šta, zapravo još drži naša tkiva?
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Mi, koji smo ostali bez daha,
Cija duša je Njemu iz ponoći poletela 
Davno рге nego što se naše telo spaslo 
U kovčeg trenutka. 
Mi spaseni,
Mi stežemo vašu ruku 
Mi prepoznajemo vaše oko — 
Ali nas drži još samo oproštaj, 
Oproštaj u prašini
Nas drži zajedno sa vama.
(Sa nemačkog: Julija Najman)
IZ HOROVA POSLE PONOCl
Ног zvezda
Mi zvezde, mi zvezde
Mi putujući, sjajni, pevajući prah —
Naša sestra Zemlja postala je
slepa
Ispod svetlećih slika neba —
Postala je jedan krik
Između pevajućih —
Ona, koja beše najčežnjivija
Koja je svoje delo iz praha započela: 
anđele stvarati —
Ona, koja nosi blaženstvo u svojoj tajni 
Poput voda koje sobom zlato nose — 
Prolivena u noći leži ona
Kao vino na ulicama —





Koju je sam Bog započeo
Zar nema nikoga na tebi koji se seća 
tvoje mladosti?
Nikoga koji će se baciti kao plivač
u mora smrti?
Zar nije ničija nostalgija sazrela
Da bi se vinuo kao anđeosko - leteće seme
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Maslačkovog cveta?
Zemljo, zemljo, jesi li ti postala slepa? 
Pred sestrinskim očima Plejada 
Pred ispitujućim pogledom Velikih kola? 
Ruke ubojica da li su Izraelu ogledalo 
U njemu je umirući ugledao svoje umiranje — 
Zemljo, o zemljo 
Zvezdo nad zvezdama 
Jednom će se jedno zvezdano telo 
zvati ogledalo.
Tada ćeš, o slepa zemljo, ponovo progledat.







Sa nogama u molitvi ■ -peska 
Koji nikada ne ume
Da kaže amin
Jer mora
Iz peraja u krilo
I dalje —
Bolesni leptir
Uskoro će opet saznati
Za more —
Ovaj kamen
Sa zapisom muve 
Dao ' se meni u ruke —
Umesto zavičaja
Ja držim promene sveta —
(Sa nemačkog: Ivan Ivanji)
PLIMA I OSEKA SVIRAJU AKORD




Pokušava se hvatanje, učvršćivanje,. 
Krv je konac.
Prsti pokazuju rasporede, 
Delovi tela se postavljaju 
U crteže koji umiru.
Strategija,
Miris patnje —'
Udovi na putu u prašinu
I pena čežnje 
Nad vodama.
(Sa nemačkog: Ivan Ivanji)
ALI MOŽDA SMO
Ali možda smo 
Mi koji smo se 
Pušili od greha 
Ipak stvorili svemir ushodani 
Jezikom svoga daha?
Uvek nanovo
Fanfaru početka oglašavajući 
Zrno peska brzinom vetra stvorili 
Pre nego što bi svetlost 
Nad porođajnim pupoljkom 
Embria?
I uvek smo nanovo 
Zaokruženi 
U tvojim pokrajinama 
I kada se ne setimo noći 
I dubinama mora 
Zubima odgrizemo 
Zvezdane misli reči.
Pa ipak oremo njivu 
Smrti iza leđa.
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Možda su stranputice greha
Kao meteori potajnih dezertiranja 
Ipak azbuka oluje
Upisana pored duga —
A ko će znati
Stepene oplođavanja
I k^ko se setve spasavaju
Iz odvučenih zemaljskih carstava 
Za upijanje
Usta svetlosti.




Putujemo. To je bilo sve što sam uspela da saznam od naše 
devojke, koja je sve vreme brisala lice od suza. Nikako nisam mogla 
da shvatim zašto svi plaču, zašto su svi uzbuđeni i tužni, kad je tako 
lepo putovati i to još pravim vozom, kojeg sam svako jutro gledala 
i želela da me jednom povede u daleke, tajanstvene velike gradove.
Pred kućom sakupilo se gotovo celo selo. Svi su ' nas začuđeno 
gledali, nešto došaptavali jedan drugome i uzrujano mahali rukama. 
Kraj ulaza u kuću stajalo je nekoliko vojnika sa puškama. Gledala 
sam ih neko vreme začuđeno i nagađala što bi mogao biti razlog tako 
velikom skupu. Niko nije imao vremena da mi nešto rastumači, zato 
sam potražila drugarice, sretna što ću moći nekome da pričam kako 
ću se voziti vozom. Pričala sam im o dugačkom vozu, o velikim pro- 
zorima sa kojih ću im mahati i svim čarobnim doživljajima koji mi 
predstoje. Ali one nisu ničim pokazivale da ih moje pričanje uzbu- 
đuje, veseli, čak ih nije obradovalo ni obećanje da ću im nešto 
doneti. Stajale su zbijene jedna uz drugu i gledale me sa neveri- 
com, kao da me vide prvi put, kao da traže na meni neku . promenu. 
Najzad sam ućutala i ne shvatajući ništa, počela sam i ja da gle- 
dam u njih. Dugd smo tako ćutale, dok nije mala Lizika konačno pro- 
govorila:
— Je li istina da si ti Jevrejka?
Jevrejka.
Za mene ta reč nije značila upravo ništa. Nisam mogla da 
shvatim zašto je stavljaju uz moje ime i šta bi ja to trebalo da budem. 
To nije značilo ni: mala Biba, dobra Biba, neposlušna Biba, ništa 
što se obično stavlja uz neko ime, a, opet, sigumo nešto znači. Je 
li to nešto lepo, nešto ružno, nešto neobično? Valjalo im je nešto 
odgovoriti. Cekale su. Osećala sam kako se nepoverenje uvlači u njih. 
Ja, dakle, nisam više Biba, ona koja se svakog dana igrala sa ovim 
drugaricama, ja nisam više njihova, ja šam još nešto, a niko ne zna 
što je to. One su verovale da sam ih prevarila, da sam za sve ovo 
vreme lagala, jer ja sam za sve vreme bila još nešto, a ne samo Biba. 
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Ја sam Jevrejka. Da li sam još Biba ili sam samo Jevrejka ili sam 
Biba Jevrejka?
Odjednom se sve izmenilo. Osećala sam neodoljivu potrebu da 
se sakrijem, da me niko ne vidi i ništa ne pita, jer nisam znala da 
odgovorim, јег nisam znala da li lažem. Htela sam da pitam. Ali 
koga?
Kako sam mogla da pitam tatu zašto nas vojnici vode ulicama, 
kad on, moj tata, kojeg su uvek svi sa velikim poštovanjem poz- 
dravljali, moj tata koji se ničeg nije bojao, nikada ničeg stideo, sada 
skriva glavu među ramena i pokušava rukama da zakloni na mojem 
i maminom rukavu žute trake u koje su ljudi gledali.
Šta sam mogla da pitam one noći kad je mama, ukleštena gru- 
bim rukama i puškama, puzala po podu i pružala ruke prema vrati- 
ma kroz koja su vukli tatu.
Šta je trebalo da pitam kad sam stajala bosa, u spavaćici na 
stanici, okružena čizmama, a tamo daleko, na nekoj dasci, .moja je 
mama sa ostalim ženama pokušavala da se istrgne vojnicima. Sta- 
jala sam izgubivši se • u velikim šakama vojnika, dok je negde daleko 
jedan prodoran glas izvikivao moje ime. Videla sam kad su se vrata 
velikog vagona zatvorila . i mame nije bilo više na dasci. .
Koga.sam mogla da pitam i Šta?
v Imala sam svega pet godina.
Našla sam se usr^d noći u vagonu punom dece. Probudila su se 
kad su vojnici otvorili vrata i bacili me među njih. Gledala su me 
sa nepoverenjem. Nikada se do tada nismo videli, nismo mogli da 
se sporazumemo među sobom, jer nismo govorili istim jezikom. A 
ipak smo imali nešto zajedničko. Možda strah, možda mrak, možda 
pitanja koja niko nije postavljao, a možda prosto zvežde. Jednake 
zvezde koje smo svi imali na rukavima, kao da je neka nevidljiva 
ruka u svim zemljama i krajevima sveta stavila na naše ruke neki 
zajednički znak, koji će pomoći da prepoznamo jedno drugo, i da se 
šastanemo u tom tamnom vagonu u koji nikada nije prodrlo srce.
Dugo smo bili zajedno. Počeli smo đa se privikavamo na ta- 
mu, na smrad, na žeđ. Našla sam prijatelja koji je govorio istim je- 
zikom kao ja. On mi je nabavio vreću na kojoj sam mogla da spa- 
vam. Dugo sam čekala trenutak da mogu da ga pitam: '
— Zašto imamo zvezde? •
— Zato što smo Jevreji.
:— A šta je to Jevreji?
— Ne znam. ’ .
I pitala sam • ponovo:
— Kuda putujemo? . '
’ — U neku drugu' državu. ‘ • • ’ •
. • . ' — Kako s'ezove? ••’ . . ••
• — Ldgor. - '■ ' • •
I stigli smo ' u tu »drugu državu«. Tamo sam naučila ' da ne 
sme da se postavljaju pitanja. Tamo sam naučila da budem poslušna 
i da uradim sve što se od mene traži.
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Imala sam jedanaest godina kad sam prvi put sedela u školskoj 
klupi, kad sam dobila prvu svesku i naučila da pišem velikim slovima.
Trebalo mi je mnogo vremena da se naviknem na to da nema 
vojnika, da ne moram svako jutro da stojim u redu, da ne treba 
da se plašim zvuka aviona, automobila, da mogu da pijem vode ko- 
liko hoću i da ne pokupim svaku mrvicu hleba koja padne na pod.
Kad sam jednog zimskog dana stavljala drva u peć, na kori- 
cama panja bilo je još malo mahovine. Dugo sam je gledala, milo- 
vala, mirisala i u meni se probudilo sećanje na travu, na cveće, na 
drveće i šumu... Sve to što je do sada bilo nedokučivo za mene, od- 
jednom je ponovo bilo tu.
Naučila sam da čitam, da pišem, da računam, da pevam, da se 
igram i neodoljivo sam želela da budem kao sva druga deca.
Jednog me dana učiteljica pitala:
— Jesi li pobožna?
— Pobožna? — nisam nikada čula tu reč niti sam znala šta 
znači.
— Ideš li u crkvu?
— U crkvu? Zašto?
— Moliš li se pre spavanja? Slaviš li Božić, Uskrs? Koje si 
vere?
— Sta je to?
— Da li ti kod kuće pričaju da treba da veruješ u boga? Si- 
gurno su ti pričali da postoji bog. Kako se zove bog u kojeg ti 
veruješ?
Nisam znala šta je to bog. Ali to nije važno. Za mene je bilo 
važno tog trenutka samo to, da su sve moje drugarice u razredu od- 
mah znale da odgovore na to pitanje i da su sve znale šta treba da 
odgovore i sve su one imale boga. Kad svi imaju boga, treba da ga 
imam i ja. Imam ga, imam, moram da se setim. Moja je želja bila 
tako jaka, da sam zatvorila oči u želji da se setim nečega što nikada 
nisam poznavala. Nečujno i tiho kao neka daleka melodija počela .je 
odjednom da mi budi sećanje čudna rečenica, koju sam zapamtila 
još iz onih dana kada sam bila mala. Rečenica koju sam izgovarala 
zaključana u svojoj sobi kad god sam želela da se nešto važno 
ostvari. Izgovarala sam je kad sam imala neku veliku tajnu, tako ve- 
liku da sam je krila čak i pred samom sobom. Mislila sam na onu 
tihu, lepu, tajanstvenu, samo moju rečenicu i plašila sam se da 
neće biti više samo moja ako je izgovorim glasno, pred celim raz- 
redom, pred učitelj:com, koja sa očima kao dva znaka pitanja, već 
duboko sumnja u to, da i ja imam boga.
— Vidim da si se setila. Kako se, dakle, zove bog kome se ti 
moliš? . • .
—M a n i š t a n a. .
Gromoglasan smeh zaorio se razredom, jedino je učiteljica, sa 
dobroćudnim smeškom na licu, pomalo radoznalo skinula naočare kao 
da želi bolje da me vldi i pitala:
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— Jesi li, možda, Jevrejka?
Nisam ni čula što me je pitala. Svi su se smejali i gledali me 
kao ludu. Htela sam da pobegnem, da se nikada više ne vratim. U 
grlu me počelo golicati, stiskala sam pesnice u strahu da ne zaplačem. 
Bila sam uvređena. Uvređena kao još nikada do tada što ovako pri- 
maju moju veliku tajnu, koju sam im htela pokloniti u znak zah- 
valnosti što su me primili među svoje redove. A ovaj njihov smeh i 
ti podrugljivi pogledi probudili su u meni neodoljivu želju da sko- 
čim na klupu i počnem da vičem iz sveg glasa:
— Da, ja sam Jevrejka, Jevrejka, Jevrejka.
Od toga dana svi su me gledali kao da imam dva nosa i znala 
sam da nikada neću biti kao druga deca.
Iz dana u dan sve me je više mučilo pitanje: šta je to Jev- 
rejin.
Zašto se uvek sve promeni kad se to ime pojavi. Isto je tako 
bilo kad sam bila mala i kad sam ono stajala pred drugaricama koje 
su bile duboko ubeđene da sam ih lagala, jer sam sve vreme bila još 
nešto drugo, a ne samo Biba. Isto je sada u školi. Upravo kad je trebalo 
da postanem kao sva ostala deca, pojavilo se to ime i sve se рго- 
menilo.
Htela sam da pitam tatu, ali sam osećala da bi ga to jako ras- 
tužilo i uvek sam odustala od pitanja. Mama je osetila da me - ne- 
što muči, ali nije pitala. Cekala je da joj se sama obratim. I tako 
smo čekali svi troje, a niko nije o tome govorio.
Jednog dana tata je iznenada rekao:
— Sutra je Jom Kipur. Toliko godina ga nismo slavili, kako bi 
bilo da ga proslavimo večeras.
Zadržala sam dah, jer sam osećala da tata izgovara jednu od 
onih. reči koje zvuče kao Ma ništana.
Tata je počeo da priča:
— Mi Jevreji imamo druge praznike ođ hrišćana, pravoslavnih 
i đrugih vera. Naša Nova godina ne počinje 1. januara, nego sep- 
tembra meseca, kad se svi plodovi pokupe sa polja i kad je zemlja 
spremna da primi novo seme. Zadnji dan na staru godinu obično 
smo posećivali svoje prijatelje, rođake i susede i svakoga smo molili 
da nam oprosti sve naše nameme i nenameme uvrede.
Dugo je tata pričao, a ja sam htela da zapamtim svaku njego- 
vu reč.
— Večeras se svi Jevreji na celome svetu mole, gde bilo .da 
se nalaze — nastavila je da- - priča mama — a sutra se ne jede i - ceo 
je dan posvećen sećanju na naše drage kojih više nema među- 
nama...
Sve je imalo neki poseban značaj. Cak -i to,- da - smo se lepo 
obukli, a da nismo nikuda izašli. Mama je zamračila prozore, ugasHa 
svetlo i kao da se izvinjava prošaptala:
-r— Ne treba drugi da znaju.
Tata je stajao nasred sobe u tamnom odelu i pokrivene glave. 
Imao je samo jednu kapu i jedno svečano odelo — oficirsku unifor-
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mu sa crvenom petokrakom. Nešto mu je nedostajalo. Gledala sam 
ga i odjednom se prisetih da sam davno nekada videla tatu da stoji 
ovako nasred sobe, u lepom tamnom odelu, ргеко ramena mu visi 
srebrni šal sa resama, u rukama drži molitvenik, na glavi ima malu 
kapicu; stoji kraj dve sveće, njiše se i mrmlja neke nerazumljive 
reči.
Gledala sam tatu kako stoji u sivoj uniformi, sa »šiltkapom«, 
na ramenima umesto srebrnog šala svetlucaju epolete ... u rukama 
ništa. Mama se tiho približila i pružila tati mali crveni jastuk sa 
zlatnim resama.
Gledala sam taj jastuk, bio mi je tako poznat i bezbroj dalj- 
nih slika probudilo mi je sećanje.
Kad smo morali da napustimo kuću, začudilo me je da je mama 
ponela i taj mali crveni jastuk sa zlatnim resama, kojeg je stalno 
nosila sa sobom.
Kad sam posle dugog vremena ponovo videla mamu u dugoj, 
sivoj baraci, njen se ležaj razlikovao od ostalih po tome, što je 
na uzglavlju ležao ovaj mali crveni jastuk.
Kad smo bežali sa masom drugih ljudi u šumu .— pošto su 
jedni vojnici otišli i •niko nije znao ko će posle njih da dođe — uvek 
sam mogla da vidim gde se nalazi taj mali jastuk.
Taj mali crveni jastuk bio je tako usko vezan sa svim našim 
doživljajima, da je postao deo nas samih. Bilo je prijatno gledati 
kako se zlatne rese svetlucaju u sjaju sveća i gledati ga ponovo u 
maminim rukama.
— To nije jastuk — šapnula je mama — to je stolnjak sa krat- 
kom molitvom za Jom Kipur.
Mama je počela da para jastuk.
— Ponela sam ovo sa sobom kako bi imali nešto što će nas 
podsećati na naš dom i evo sada je to stvarno jedina stvar koja nam 
je preostala.
Iz jastuka je počela da ispada slama, požutele stranice molitvern- 
ka i mali crveni jastuk nije bio više jastuk, nego stolnjak sa zlatnim 
resama i sa velikim čudnim zlatnim slovima.
Tata je pobožnom kretnjom pokupio požutele stranice molitve- 
nika, primakao ga usnama i toplo zagrlio mamu.
Sveće su stavljene na crveni stolnjak sa zlatnim resama, tata 
je uzeo u ruke molitvenik i Činilo mi se da njegovo odelo nije više 
tako sivo i da epolete na ramenima liče na srebmi šal. Okrenuo se 
prema svećama. Njegovo lice bilo je samo upola obasjano svećama, 
kao od mramora isklesano, a u vlažnim očima sjala je tuga. Naslonio 
se iznad stolnjaka, iznad stolnjaka koji je nekada bio jastuk i počeo 
da se moli.
Gledala sam sveće, slušala tatinu tužnu molitvu, osećala ma- 
minu toplu ruku na ramenu i činilo mi se da razumem reči koje 
tata izgovara i želela sam zajedno sa njime da molim.
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— Ма ništana, ma ništana...
i odj'ednom sam osetila da to nije završena rečenica i samo od 
sebe dolazile su nove reči:
— Ma ništana ha lajla ha ze mi kol halejlot...
Sveće su počele da se gase i vosak je pobelio zlatna slova na 
stolnjaku koji je nekada bio crveni jastuk. Tatina tužna molitva je 
zamrla, a mi smo još uvek stajali zagrljeni u tihom, nemom i sveča- 
nom sporazumu, shvaćajući da smo ovim danom ovu malu, praznu 
sobicu pretvorili u svoj dom.
Tata je govorio tihim glasom, kao da još uvek moli:
— Na sutrašnji dan obično se svi Jevreji u gradu sakupe u si- 
nagogi i ceo dan se mole. To je jedini dan u godini kad Jevreji ose- 
ćaju potrebu da budu zajedno. Voleo bih da budem sutra zajedno sa 
drugim Jevrejima. •
— Ima li ovde i drugih Jevreja, postoji li sinagoga?
— Samo ih na jednom mestu još ima — na groblju.
— Da, na groblju — rekao je tužno tata i zaćutao.
Bilo mi je žao što tata neće moći da bude sa ostalim Jevrejima 
u sinagogi, razmišljala sam što bi mogao da uradi namesto toga i se- 
tila • sam se, ali nisam smela da kažem. Podigla sam glavu, .pogledala 
sam mamu i tatu i činilo. mi se da su i oni mislili isto što i ja.
' • • • - • Sutradan otišli smo na malo jevrejsko groblje, koje je velikim 
željeznim vratima odeljeno od drugih. Na ulazu su urezana hebrejska 
slova i . velika šestokraka zvezda. • • ~ '
Ušli smo svečano, kao što se ulazi svečano u sinagogu. Tata je 
stajao usred groblja u sivom odelu sa oficirskom kapom na glavi 
i sa požutelim listovima molitvenika. Oko njega belili su se grobovi. 
U svakom grobu počivao je jedan Jevrejin.
Stajale smo kraj tate. koji je bio okružen grobovima. Kao nekad 
u sinagogi, počeo je njišući se da peva onu tihu molitvu, koja se peva 
tiho zato da bi moglo neprimetno da se plače.
Slušajući tatinu tužnu molitvu, osećajući maminu ruku na ra- 
menu, šaputala sam Ma ništana i počela sam da shvaćam, da je 




Dobitnik Nobelove nagrade za književnost, Šmuel Josef Ag- 
non, svojim veoma ozbiljnim, originalnim literarnim opusom zau- 
zima sve značajnije mesto u savremenoj svetskoj literaturi. Sedamde- 
setdevetogodišnji književnik, iako je do momenta dodeljivanja ovog 
značajnog međunarodnog priznanja bio preveden na dvadesetak jezi- 
ka, , poznat je, manje-više, samo retkim čitaocima, zainteresovanim za 
jevrejske sudbine i njenu problematiku. I nema sumnje, današnje po- 
većano interesovanje za Agnona više je interes ovacije za dobitnika 
Nobelove nagrade, nego za delo pisca sa Talpiota u Jerusalimu, koji 
počinje i završava dan molitvom, i, po sopstvenom kazivanju, piše 
ne za svoju afirmaciju, već za slavu i ime Izraela.
Smuel Josef Agnon je, gledano iz naše perspektive, religiozan 
pisac. Međutim, u relacijama jevrejskog društva uopšte, njegova 
religioznost je umerena i, reklo bi se, pravo stanje. jedino moguće 
stanje jednog jevrejskog intelektualca zagnjurenog u neizmerne du- 
bine svoje duhovne prošlosti. Posebno je značajan njegov stvaralački 
odnos prema prošlosti, korišćenje ogromnog bogatstva riznice judai- 
stike.
Agnon nije realista, u uskom smislu. On malo vodi ra- 
čuna o razvoju svojih radnji i karaktera. Njegova snaga leži u moći 
dočaravanja duhovne pozadine ambijenta i karaktera, misteriozne ve- 
ze između čovekovog mikrokosmosa i makrokosmosa božanske pri- 
rode. Neke nadrealne slike п njegovim opisima svakako mogu da se 
uvrste u remek-dela svetske -literature.
Već u prvim njegovim.objavljenim pripovetkama oseća se dvo- 
jaka tendencija, koju će razviti . u svom' kasnijem opusu: pripovetke, 
inspirisane narodnim pričama sa obiljem nadrealističkih motiva, kao 
»Agunot« (»Napuštene žene«), i realistički opis društva kojese menja, 
na primer u »Ve haja Veakov Lemišor« (»I krivo postaće pravo«).
Po pripovetki »Agunot« uzeo je nekadašnji Šmuel Josef Cač- 
kes pseudonim Agnon, a zatim mu je to postalo zvanično ime.
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Agnonov prvi roman »Hahnasat kala« (»Mhadin venac«), loci- 
ran je u Galiciji, Agnonovom rodnom kraju. Glavna ličnost luta varo- 
šicama i, dolazeći u dodir sa raznim ljudima na tom putu, čuje mnoge 
priče, legende, prepričavanja, istorije tužne, komične, patetične, is- 
prepletene narodnim pesmama, izrekama i doskočicama, što sve čini 
jedan pravi konglomerat, zbornik narodnih hasidskih umotvorina, 
duhovno bogatstvo jednog sveta u nestajanju, dah prošlosti.
U romanu »Be levav jamim« (»U srcu mora«) Agnon opisuje 
putovanje putnika iz Galicije u Palestinu i njihove doživljaje. U sva- 
koj varoši kroz koju prolaze sreću ljude i od njih saznaju priče i 
hronike koje se uklapaju u celinu romana.
U pomenutim delima se zapaža snažan uticaj sredine u ko- 
joj je Agnon odrastao. Veoma važnu ulogu igra i porodična atmo- 
sfera u kojoj se pisac razvija. On je najstariji od petoro sinova rabina 
Šaloma Mordehaja, učenog čoveka i dobrog poznavaoca srednjevekov- 
ne filosofije. Najuticajnija ličnost u Agnonovom oformljavanju je 
njegov ded sa majčine strane, Jehuda Farb, uticajan trgovac, ali 
istovremeno i oštroumni talmudist. Njegova majka Ester, međutim, • 
odlično je poznavala nemačku literaturu. Sve je to uticalo da Agnon 
napiše 'prve stihove u osmoj godini, a da mu se prva pesma objavi 
kada je imao petnaest godina.
Ovakvo delovanje porodice, koje se snažno oseća u sadrža- 
ju i razvoju Agnonovih dela, nije karakteristično samo za ovog jev- 
rejskog pisca. Homogenost porodicei snažan uticaj majke-žene, na- • 
glašen je i kod ostalih pisaca ove narodnosti, kao na primer kod sa- 
vremenog američkog pisca Sol Beloa, posebno u njegovom delu »Do- 
življaji Ogi Marča«.
Nova sredina u Jafi, gde se Agnon nastanio 1910. g. svo- 
jom intelektualnom klimom dala je novi smer njegovom pisanju. 
Između ostalih, on upoznaje književnika Brenera i filosofa Aharona 
Davida . Gordona. Kao plod življenja u ovoj sredini nastaje, možda 
najzreliji Agnonov roman »Tmol šilšom« (»Juče, prekjuče«). Sa pu- 
no ironije on opisuje doživljaje Isaka Kumera, mladog doseljenika u 
Palestinu, njegove ljubavi, prijateljstva, život u Jafi, Jerusalimu, na 
selu. Ali i ovde, kao i u drugim Agnonovim delima, nije važan ni opis 
ni opservacije glavne ličnosti, važne su one akcentacije koje je sen- 
zibilno' • uho autora umelo^ da zapazi i apostrofira. A misao koja se • 
provlači je ’ sledeća: tekući događaji i iskustva Ijudi nisu dovoljno 
snažni i ' oni se teško oslobađaju tereta prošlosti, što ih čini ras- 
trzanim između prošlosti i sadašnjosti. Tu rastrzanost oseća sve više 
glavna. ličnost Isak. Kumer, • i taj košmar, izazvan nestankom granice 
između vremena, postaje sjajan medijum Agnonovog literarnog izra- 
žavanja.......... ■ )
Ta rastrzanost ne mimoilazi ni pisca. Posle trogodišnjeg borav- 
ka u Jafi, on se vraća u Evropu, ali ovog puta u Nemačku, gde živi 
do 1924. Kritika je tada već zapazila dvadesetčetvorogodi§njeg talen- 
tovanog pisca i njegovo delo je mnogo uticalo na jačanje hebrejskog
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jezika u okviru cionističkog pokreta, nasuprot tendencijama koje su 
favorizovale stvaranje na nemačkom jeziku.
Boravak u Nemačkoj približio ga je nemačkoj i skandinavskoj 
literaturi, piscima kao što su Žan Pol, Šamiso, Knut Hamsun. Ibzen, 
Bjernstrom. Nemačka romantika, svojim sjajnim načinom dočarava- 
nja određenih atmosfera, oseća se u svakom delu izraelskog pisca. A 
simbolističke i ekspresionističke crte, u ono vreme modernog knji- 
ževnog izraza, samo su dopuna jednog već formiranog književnog me- 
dija.
Nasuprot uobičajenom stanovištu da je Agnon pisac, šta više 
hroničar istočno-evropskog jevrejstva od perioda haskale do početka 
doseljavanja u današnji Izrael, naročito perioda druge alije, treba za- 
paziti da je Agnon pisac mnogo širih relacija. To važi i za Agnonov 
jezik: ne samo da je to biblijski jezik, kako se obično kaže, nego je 
to i jezik Mišne, kao i savremeni kolokvijalni jezik Izraela. Najčešće, 
sve zajedno. Agnon ne ide na čistotu jezika, već stvara svoj jezik i 
svoj stil.
Stvarajući romane i druga obimnija dela, Agnon je u međuvre- 
menu uvek pisao pripovetke, novele i kratke priče, koje su predstav- 
ljale, a i danas predstavljaju, događaj u štampi i časopisima. Od 1953. 
do 1962. godine objavljeno je u izdanju Šokena osam dela, zapravo 
celokupno Agnonovo stvaralaštvo, po izboru samog pisca.
Književni estetičari često pominju sličnost Agnona sa Kafkom, 
čije je delo takođe nastalo u duhovnoj klimi kasne Austrougarske 
monarhije. Franc Kafka, sumorni i tragični pisac, danas toliko u fo- 
kusu literarnih ispitivanja, nije toliko dalek od svog izraelskog su- 
narodnika. Njihova dela su u korenu, istog porekla. Kafka, to znamo 
iz nj'egovog dnevnika, živo se interesovao za jevrejsku kulturnu pro- 
šlost, a Agnonu je ta prošlost stalno, bukvalno svakodnevna hrana, 
neiscrpni izvor i stalni podstrek.
Agnon, kao mnogi strasnici duhovne hrane, prilazi judaističkoj 
prošlosti sa strašću jednog filateliste svojim markama, ili sa strašću 
arheologa novootkrivenim iskopinama. Agnonu, izgleda, ispitivanje 
starih knjiga, arhaičkih jezičkih obrta, zaboravljenih filoloških i filo- 
sofskih sistema postali su strast.
Preokupacija ovog pisca snoviđenjima, snovima, fantazijama, 
simbolima, uklapa ga u glavna strujanja moderne svetske literature. 
Kompleksnost njegovih junaka je neminovna, a reč prevashodna. Sud- 
bina pisane reči, koja ga kao pisca i lično preokupira, u njegovom 
delu tretirana je na jedan specifičan način. I kod njega, kao i kod 
značajnog savremenog argentinskog pisca Horhe Luisa Borhesa, zah- 
valjujući pisanoj reči, kombinatorici njenih znakova, stvarnost deluje 
kao opisana i definitivna. Međutim, iako reč može sve da opiše, ona 
se često ipak gubi i potencijalna istorija i enciklopedija sveta stalno 
se nanovo i nanovo otkriva, a da se ipak nikada definitivno ne ot- 
krije.
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U Agnonovoj literaturi stalno se oseća da su Jevreji narod 
knjige. Knjiga i nauka su cilj, a ne sredstvo potvrđivanja u jednom 
svetu, gde je sve taština.
Ova značajna komponenta izraelskog književnika izražena je 
u pripovetkama »Ido ve ajnan«, »Le tarnid« i »Tehila«.
U ovim pripovetkama karakteristična je atmosfera, štimung jed- 
nog dela Orijenta sa svojim evropskim življem, specifičnog hibri- 
da, koji su stvorili jevrejski doseljenici. Gradeći svoja naselja u ša- 
rolikoj istočnjačkoj sredini, oni su razbili jednoobraznost orijental- 
nog kolorita. Tragajući za svojom fosiliziranom prošlošću, Jevreji su 
potvrđivali svoje postojanje na ovom tlu obimnom arheološkom do- 
kumentacijom, sve bogatijom i sve brojnijom. Centar ovog novog 
sveta je Jerusalim, čežnja i snaga svih zbivanja. I lajtmotiv ovog Ag- 
nonovog stvaralaštva upravo je taj grad-simbol, riznica starih spisa, 
iščezlih civilizacija, zaboravljenih jezika, genijalnih strategija drev- 
nih vojskovođa.
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ARIJE LACI STERN, JERUSALIM
MUZEJ IZRAELA U JERUSALIMU*)
*) Како je rukopis ovog članka primljen neposredno pre puštanja 
Almanaha u štampu, članak nije stavljen na mesto koje mu po tematici 
pripada već na kraju literarnog dela.
Muzej može da bude kuća muza 
ali i raskošno groblje prošlosti
U novom dijelu Jerusalima, gdje je još prije dvadeset godina 
bila daleka periferija grada i gola brda sa oskudnom florom i kame- 
nim tlom, nalazi se danas jedna od najvećih kulturnih tvorevina mla- 
de države: MUZEJ IZRAELA. Rad se približio tom kraju brzim i 
stalnim koracima. U neposrednoj blizini nalaze.se nova zgrada Par- 
lamenta (Kneset), mnogobrojne zgrade modernog univerziteta i razna 
ministarstva. Sve je to spojeno krasnim novim putevima koji pove- 
zuju stari Jerusalim sa novom akropolom prestonice. Na uzvisini koja 
se nalazi između Doline Krsta, sa bizantskim manastirom iz XII vi- 
jeka, i spomenutih velelepnih zgrada Univerziteta i Parlamenta, sag- 
rađen je jedan od najmodernijih muzeja na svijetu. Skupljene su 
tamo i stalno će se sakupljati historijsko-muzealne vrijednote i um- 
jetnine jevrejskog naroda kroz vijekove, a djelomično i kultura os- 
talih naroda među kojima su Jevreji kroz vijekove živjeli. Nije to 
gigantski muzej sa davnom i sjajnom tradicijom velikih evropskih 
muzeja — . ali je sigurno jedan od najmodernijih danas u svijetu sa 
muzealno-arhitektonskog stanoviSta i svakako jedan od najintere- 
santnijih. Ovaj narodni muzej postao je početkom ovoga stoljeća 
kada je ruski Jevrejin Boris Sac došao u Palestinu i u Jerusalimu, 
pošto je . bio slikar i ljubitelj umjetnosti, otvorio grafičku Skolu a pa- 
ralelno i muzej, udarivSi tako temelje budućem muzeju i slikarskoj 
akademiji — Bezalel. Ime Bezalel spominje se u Bibliji. (Prema 
Westminster Dictionary of the Bible, ime Bezalel dolazi od hebrejske 
riječi be-zal-el, Sto znači u sjeni Boga ili u prenosnom značenju 
čovjek pod zaStitom Boga. Bio je to čovjek iz plemena Juda, spretan 
i vjeSt u obradi dragog kamenja, drveta i srebra. On je umio dobro 
crtati, te mu je dodijeljen zadatak da sagradi i ukrasi svetu Skrinju 
u kojoj će se čuvati »Deset zapovijesti« koje je upravo sa Sinaja, 
urezane u kamenu, donio svojem narodu u pustinju Mojsije). Tokom 
godina ovaj ' muzej u centru Jerusalima sakupio je ogroman broj
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umjetnina, slika, kipova, folklora, grafike itd. Skučeni prostor skrom- 
nog muzeja nije omogućavao širokoj publici da vidi sve eksponate, 
da historijski i umjetnički odgaja široku publiku, naročito omladinu. 
Početkom šezdesetih godina riješeno je da se sakupe sredstva ne samo 
u Izraelu nego i među Jevrejima u svijetu, za novi, modemi i repre- 
zentativni muzej. Na osnovu planova prof. A. Mansfelda i arhitekte 
gospođe D. Gad, oboje iz Haife, sagrađeno je trinaest paviljona 
ukupne površine preko 18.000 kvadratnih metara, na takav način 
da se stalno mogu nadoziđivati novi paviljoni. Novi muzej sa mo- 
dernim osvetljenjem i klimatskim uređajima, sa svim novim teh- 
ničkim pronalascima za restauraciju, magaciniranje i očuvanje svih 
eksponata, otvoren je u maju 1965. godine uz brojno prisustvo struč- 
njaka iz cijelog svijeta. Danas se u prostorijama ovoga muzeja nalaze: 
Bezalel narodni muzej; Arheološko-biblijski muzej; Vrt umjetnosti 
po imenu B. Roza; Kuća knjige (The Shrine of the Book) u kojoj su 
izloženi svici koji su nađeni na obalama Mrtvog mora.
Ova četiri glavna odjela podijeljena su na mnogobrojne podo- 
dijele, kao što su jevrejski i nejevrejski folklor, jevrejska ritualna 
i sinagogalna umjetnost, grafika, mo^eimo slikarstvo i kiparstvo, itd.
U Izraelu su kulturne potrebe veoma razvijene ne samo kod 
inteligencije nego i kod znatnog dijela i neškolovanog pučanstva, pa 
stoga nije čudo što je novi muzej posjetio tokom prve godine njegovog 
postojanja blizu jedan milijun posjetilaca, među kojima i veliki broj 
stranaca i turista. U toku svog kratkog postojanja muzej je dobio 
i omladinski odjel ' u kojem jevrejska omladina može da upozna 
umjetničko blago svojeg i ostalih naroda i u kojem se pripremaju 
budući slikari i talenti. Ogromna i bogata umjetnička biblioteka stoji 
na raspolaganju svim građanima. Muzej je takođe centar umjetnič- 
kog odgoja naroda, jer se skoro svakodnevno tamo priređuju izložbe, 
pr^davanja, kursevi i simpozijumi iz davne i današnje historije um- 
jetnosti svih civilizacija i naroda a ne samo jevrejskog. Kao što je i 
sam arhitekt naglasio tendenca u planovima tog muzeja bila je da 
posetilac bude razdragan i oduševljen eksponatima, аИ također da 
se osjeti i odmoren, svjež, obogaćen vanrednim duševnim doživljajem.
Umjetnički muzej izlaže u svojim prostorijama ogroman izbor 
umjetnina iz prijašnjih stoljeća. Oko 5000 izloženih predmeta imaju 
veze sa Sabatom, jevrejskim blagdanima, jevrejskim obiteljsko-cere- 
monijalnim predmetima koji su umjetnički izrađeni. Mnogi folklorni 
objekti Jevreja iz Sjeverne Afrike, Jemena, Buhare, Perzije, bal- 
kanskih zemalja kao i zemalja Istočne i Zapadne Evrope daju iscrpan 
materijal da se upoznaju kulturne vrednote svojeg naroda, a i struč- 
njaci crpu ovdje vanredne podatke za historijat tih predmeta. Među 
ostalima nalazi se vrlo velika zbirka hanukijot (hanuka svijećnjaci od 
osam krakova u kojem se svakodnevno pali po jedna svijeća za vri- 
jeme Hanuka blagdana, koji pada u decembru svake godine, a slavi 
’ se kao uspomena na ustanak Makabejaca protiv Rimljana u drugom 
vijeku). To je najveća zbirka predmeta ove vrste na svijetu, veoma 
raznovrsnih po stilu od primitivnih sjevernoafričkih do srebreno ba- 
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roknih iz devetnaestog »zlatnog vijeka« sa austrougarskih područja, 
te ostalih zapadnih stilskih utjecaja. Tu se nalazi veliki broj tora 
— kruna — poprsja, kojima su uglavnom u evropskim zemljama Jev- 
reji ukrašavali Toru. Jedna srebrna tora-kruna iz Skoplja iz devet- 
naestog vijeka imade forme ruske carske krune. Vanredna zbirka 
ceremonijalnih srebrnih predmeta vezanih za četiri faze života jev- 
rejskog čovjeka: obrezivanje, barmicva, vjenčanje i smrt, je samo 
dio velike zbirke. Nožići kojim se obrezuje novorođenče ukrašeni 
su ornamentima i simbolima jevrejske religije (menora, šofar, pom- 
granat jabuka itd.), zatim taliti sa srebrnim i zlatnim vezom koje 
mladić dobije pri navršenoj trinaestoj godini pokazuju vanrednu 
inventivnost pojedinih grupa Jevreja, koje se razlikuju međusobno 
po utjecaju umjetnosti i folklora naroda među kojima su Jevreji 
živeli, kao napr. muslimanski, arapsko-maurski, venecijanski, rene- 
sanski i raskošno barokni. Razne cizelirane srebrne kutije za nakit, 
koje mlada dobije pri vjenčanju, prsteni i amajlije protiv zlih duhova 
ili za plodnost, sreću i blagostanje u braku, zaokružuju treću fazu 
ceremonijalnih umjetničkih predmeta. Posljednju fazu, smrt, ozna- 
čuju razni srebrni i vezeni opasači i pločice kojim se omotava mrtvac 
ili mu se pokriju oči.
Lijepa je zbirka knjiga o Jevrejki Esteri, po Đibliji, ženi per- 
zijskog šaha, čiji je ministar predsjednik izdao dekret o pogubljenju 
svih Jevreja, аИ ih je u posljednji čas mudrost i šarm Estere spasio 
od sigurne pogibije. Srazmjerno je velika i zbirka slika poznatih maj- 
stora svih vremena, naročito poslije impresionizma. Tu imade origi- 
nalnih radova Rembranta (veliki broj bakroreza), Pikasa, Renoara, 
Manea, Monea, Utrila, Degaa, . Sutina, Sagala, Matisa, Dalija, Difija, 
Domiea, Lezea, Paskina, Kokoške, Izraela, Libermana pa sve do savre- 
menih izraelskih slikara i grafičara koji predstavljaju poznata imena 
u međunarodnom slikarstvu. Skulpture Rodena, Meštrovića, Epštajna, 
Lifšica, Majoa itd., upotpunjuju tu lijepu galeriju koja se svaki dan 
sve više i više obogaćuje novim darovima i nabavkama. Neobično 
je bogata perzijska zbirka, gdje se ističu zlatni ukrasni predmeti iz 
vremena prije naše ere. Od plavo-bijele majolike sa napisima iz Ko- 
rana sagrađen je »mihrab« iz XVI vijeka, prenesen iz jedne iranske 
džamije. Perzijska keramika i predmeti iz bakrenog doba odlično 
upotpunjuju tu malu ali bogatu perzijsku izložbu, koja ima svoje 
stalno mjesto u muzeju. Interesantna je venecijanska sinagoga prene- 
sena iz ■ Vitorio Veneto, za koju je sagrađen poseban odio da bi se 
sve moglo izložiti i time stvoriti prava sinagoga. Oltar pravljen pod 
utjecajem baroka i bogate talijanske fantazije djeluje neobično har- 
monično.
Arheološko-biblijski muzej je najveći i možda najbogatiji i daje 
prilike laiku, kao i stručnjaku, da upozna biblijske događaje baš iz 
perspektive arheologije. Eksponati su podijeljeni prema biblijskim 
periodama koje odgovaraju općoj arheološkoj klasifikaciji. Neolitički, 
kaolitički period kao i rano brončano doba, imaju tipične eksponate 
nađene iz ovog doba u predjelima između Nila, Eufrata i Tigra, gdje 
su više duhovne nego li arhitektonske vrijednote bile kultivirane, jer 
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konacno tuAje'i-'kolijićvka krijige nad knjigama, Biblije. Naročita je 
pažnja^posvećena nacionalno-historijskim iskopinama Masade i ustan- 
ka ’Bar . Kohbe.i Makabejaca prptiv rimskog zavojevača. Mozaici nađeni 
u sjevernoj' • Galiieji'. U Bet Šeanu, Megido, Tiberijasti ' .itd. govore o 
jakom 'utjecajU Rima ali uz •vidljivu simboliku jevrejske religije iz 
onoga dobaf rnenora, Sofbr, pbmig'anat itd. (koja se provlači i kada 
'је • heienistički ’utjecaj ' zamiienio ' rimski, pa sve do Bizanta).
Nemoguće . je .nabrojiti sve što ' muzej posjeduje ali čak i površ- 
. riom posjetiocu .omogućuje se da dobije uvid ' u vezu arheologije sa 
Biblijbm l obratno.
‘ ' U kuCi knjige . kbja se • izdaleka vidi ' jer je »zgrada« puna sim- 
bbИke, čuvaju . se svi nalasci . iz Spilja u bkolini Mrtvog mora i ju- 
dejske pusfinje. Arheolozi su kbnzervirali svitke sa napisima proroka 
Bar ' Kahbe • itd., . na pergamentu,. iareCbi koži, papirusu, a koji su pro- 
nađeni .u . tim krajevima u zemljanim Cupovima ili u kozjim kožama. 
Narbčito je važan, • pa . zato i centralno . izložen svitak Kumrana i pisma 
Bar • Kohbe' Tu č^^j'ek osjeCa da se nalazi pred nacibnalnbm svetinjom 
’i • da • prošlost neposredno govori njemu, i to proSlost koja označava 
početak civilizacije i dubokih duhovnih vrednota. Sa vanjske strane 
to je niska bijela majollčna kupola koja u centru strSi prema gore 
. ' svojim • vrhom ' (simbolika . novog života u nbvb-staroi državi nakon 
' dvije hiljade godlna), a nasuprot • tome veliki granitni tamni, crn'l zid, 
kojl je' Oj^<et . .slinbblik.a mračne i teSke . proSiostl židovskog naroda • od 
pr.p.pasti.hramri, tj.'dd propasti samostalnosti pa do ponovnog uspos- 
tavljanja države. ' U; 'centru -te zgrade, u koju se dospijeva stepeni- 
cama i hodrii'cima,.nalaze• se u jednoj vitrini svlci jesaje, od-
dj^č^no ssčuvahi 'i . $ada stfučno konzervirani. Po zidovima su također 
razvijeni . oStecehi ' zapisi iz onog doba • na aramejskom i hebrejskom 
jezlku.. . '
' . • Okolo muzeja nalaze se travnjaci, vrtovi i danas veC ' slavni vrt
skulptura koji je sagrađeri do planovima hortikulturiste i arhltekte 
'.sVjetskbg giasa amerik'amziranbg. Japanca Isamu Noguči. Vrt kojl je 
’on stVPrib je 'remek-djelo ' svoje ' vrste. Noguči kaže: ' ' »U Bibliji je 
.ovo;'m'jesto nazvano' Neve' . Šhanan — »mjesto mira« ..—. pa je moja 
kohčepCija poSla ' Sa'.jtog stanovi,Sta da stvorim harmoniju koja djeluje 
umirujuCe . ha Osjječaje velegradskog . čovjeka.« Noguči je uspio u sva- 
'kom pogleđu-. V?t je obogačen ' vanrednim skulpturama koj'e pbsjeduje 
. muzej/ a • pbgotovo' ' poklonjenim '. modernim (ne uvijek razumljlvlm 
i uspjellm)'. skulpturama američkog filantropa l • 1^00^0^ umjetnosti 
pok: Biii Roza:• . ' ' . ,■’/.• .
Mbžemb mirn'o da tvrdimo da je iz'raelski mužej nebbičnb dina- 
..mičan; . stručnjacl • svakodnevno uobtpuniuiu. . to . ogromno. bogatstvo 
..jevrejsk'e • l nejevreiske' umj■etnbSt'i. Priređujli . se izlpžbe Savremenlh 
..izraelskih .umjetnika i.. ' muzej. . pbstaje..v.eč ' Od ' .Svbjeg'' p'oče'tka zaista 
'‘tnarbdhii • jer. ' ga joS'' 'uvi'jek • pbsjeCuju; svl' kbji.dolaz'e п Jerusallm.
?3б4
PRIKAZI KNJIGA IZ INOSTRANSTVA
MONOGRAFIJE O SAVREMENOJ ISTORIJI
Izdavačko preduzeće »Europa Vnrlag« iz Beča izdaje seriju brošura sa 
zajedničkim nazivom »Monografije o savremenoj istoriji« (»Morutgraahhin.zur 
Znitgnschichtn«), od kojih su dva naslova objavljena prošle godine prilično in- 
teresantna za nas.
Prva, pod nazivom »Mrtve opštine«, delo je izraelskog novinara Aleksan- 
dra Harima, koji je obišao nekada značajne jevrejske opštine u Poljskoj i Čeho- 
slovačkoj i o svojim iskustvima napisao zbirku tužnih, melanholičnih, pomalo 
beznadežnih reportaža. Izđavač upoređuje ■ Harima sa Egonom Ervinom Kišom. 
Meni se čini da je to neopravdano. Harim nema onu oštrinu i britkost stila, 
koju je ■ posedovao Kiš, ali zato ima poetičnost, koja podseča na melodije jidiš- 
-pesama, pa je zbog toga veoma prikladna temama koje je obradio.. .....
. , Cuveni jevrejski. hramovi, groblja, kulturni spomehici,- darias .šu u ’većini
slučajeva u Cehoslovačkoj  . i , Poljskoj. muzeji, a ■ako ■ nisu . muzeji, a nema .do- 
voljno jevrejskog življa, služe za ■ driige . potrebe. . Neki od njih . su zadruge, ■ a 
jedan hram je čak pretvoren i u televizijski stiidio. Cak ni .kustosi. i vodiči' ■ tih 
institucija ponekad više nisu Jevreji. Jevrejske . opštine su izumrle. . .
Harim nalazi malo sagovomika koji mu odgovaraju. On- ne voli ■ asimi- 
laćionističke tendence, ■ na ■ koje svuda nailazi. Najviše mu prija razgovor sa 
rabinom dr ■ Federom iz Bma koji ima osamdeset i osam godina i koji je 
proslavio šezdesetogodišnjicu aktivnog svešteničkog službovanja.
Autor tih reportaža ne želi da primeti jedno: ako svesni Jevreji .treba 
da se isele u Izrael, kao što Harim smatra, onda očigiedno niko ne može da 
nastavi ■ život jevrejskih opština ■ u smislu verskog i kulturnog. života XIX veka. 
On je posetio jevrejske ■ opštine koje su ponajviše stradale za vreme fašizma 
i . iz kojih . se najmasovnije odlazilo u Izrael odmah posle .žavršetka drugog 
svetskog rata. Zbog . toga, iako ra2umem i ■ želim da.pohvalipi nostalgičnost 
tona Harimovih ■ reportaža, ,ne shvatam ■ sasvim ■ nedorečeni prekor koji je ■ u 
njima sadržan, pogotovo što nije jasno. na koga se odnosi:■ na zemlje koje nisu 
sve bivše bogomolje ■ pretvorile u ■ muzeje, nego samo neke od ■ njih,. ili na 
one ■ Jevreje Čje su žene hrišćanke i čija deca . više nemaju nikakve ■ odnose 
prema ■ jevrejskim .opštinama, ili . na. ■ one k,oji su ■ ostali živi ■ i napustili zemjje 
u kojima: su poginull, svi srodnici ■ i - prijatelji, pa ■otišli ili na zapad ili u 
Izrael? . .
■ ; ■ I.u tome je razlika ■ između Harima i Kiša — kod ■ K'iša, ■ koji ■ potiče iz 
jedne takve velike. , napuštene jevrejske opštine, iz Praga — sveje ■ uvek ■ bilo 
jasno ib određeno, Kod Harima 'nije.- Zbog toga. ■ su njegove reportaže ■ lepo lite- 
..nafpo.štivo, koje donekle.može ■ da posluži za popunjavanje:.žnanja o'.situaciji 
današrijeg .malobrojnog-ngasimiliranog ■ jeyrejjkog.:.žiylja'-u ■ Poljskoj' i ■ Ceho- 
slovačkoj, ■ ■ ali ■nepouzdaansu jnfprmator o društvenim- i Ooiftjčkjm ' kretanjima 
koja štoje iza navedenih zbivanj'a. > • .
i'*
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PROGON JEVREJA U AUSTRIJI 1938—1945.
Takođe u izdavačkom preduzeću „Еигора Verlag«, u istoj seriji mono- 
grafija, Džoni Mozer izdao je zbirku dokumenata o progonima Jevreja u 
Austriji za vreme Hitlerove vladavine.
Ovo je jedna od retkih knjižica o toj temi, koja je snabdevena potpu- 
nom naučnom dokumentacijom, beleškama i fusnotama i koja poverenje isklju- 
čivo daje činjenicama, a nema mesta ni za kakve fraze ni prazne reči.
Nedelju dana posle »Anšlusa« već izlaze prve odredbe, a autor bro- 
šure odmah počinje sa nacističkim odredbama. Čitalac koji se probija od do- 
kumenta do dokumenta, od statistike do statistike, dolazi, u stvari, do jezivije 
slike masovnog uništavanja nego kad čita knjige autora koji daju brojne 
sopstvene komentare.
Koliko mi možemo da procenimo, jedna mala materijalna greška potkrala 
se autoru u fusnoti o jednom transportu za Treblinku marta 1943., — gde govori 
o »bugarskim Jevrejima koji su preko Beča upućivani za Treblinku«. Po svoj 
prilici reč je o makedonskim Jevrejima. Znamo — a to se vidi i iz te fusnote 
— da su tada Jevreji iz Skoplja, ali i iz Soluna, vozovima transportovani u 
Treblinku. Mozer, međutim, spominje i »dva broda sa 2000 bugarskih Jevreja« 
koji su Dunavom stigli u Beč. Da li su u brodovima ipak bili Bugari — to 
je pitanje koje mi treba da ispitamo.
Inače se o ovoj brošuri, zbog njene konciznosti i preglednosti, može izreći 
samo najveća pohvala.
NEMA NOVE ANE FRANK
Veliki hamburški izdavač Rowohlt lansirao je ove godine jedan novi 
đnevnik iz Aušvica i drugih koncentracionihjogora. Autor je mađarskorumunska 
spisateljica Ana Novak, rođena 1929. u Transilvaniji koja je u Rumuniji naplsala 
desetak pozorišnih komada. Za jeđan od njih dobila je čak i đržavnu nagradu. 
Udala se za Mađara i preselila u Mađarsku, a ođ 1965. živi u Zapadnom Ber- 
linu. Njena knjiga »Lepi dani moje mladosti« izašla je prvo na mađarskom 
jeziku u Budimpešti. Kao što se tvrdi u predgovoru i pogovoru, u pitanju je 
autentičan dnevnik napisan u logoru na različitim komadićima papira. Sudeći 
po stilu i prikazivanju likova to nam se čini prilično neverovatno. Protiv te 
teze govori i činjenica da đnevnik nije ranije publikovan. Pogled kojim se 
posmatraju zbivanja u logoru nije detinjast, nije čak ni starmali. On je pomalo 
ciničan, pomalo nasilno duhovit. Komentari uz poznate logorske strahote 
žvuče knjiški.
Ali bez obzira na to kada je knjiga stvarno napisana, ona stoji pred 
nama sa pretenzijama literamog dela. Ušpeh Ane Frank neće imati. Prvo zbog 
toga što se uspesi ne mogu ponoviti na sličan način, drugo što je otada prošlo 
dosta vremena i istina o logoru danas izgleda sve neverovatnije. Pisac ove 
recenzije je vršnjak Ane Novak i našao se u Aušvicu otprilike u isto vreme 
s njom. I napisao je roman o tim danima pre petnaestak godina. (Ne sa pre- 
tenzijama dnevnika, nego, naprotiv, baš želeći da piše beletristiku.) Zbog toga 
zna da je sve što Novakova kaže — verodostojno. Skoro je neverovatno da 
je i ona u jednom logoru doživela da se za esesovce i kapoe pišu pesme — 
i da se za to moglo dobiti hleba. I ona đolazi do jedne istine, koju nespretno 
izražava, ali koja se oseća: i u logorskim uslovima stvara se izvesno društvo, 
stvara se socijalna hijerarhija, koja se može uporediti i sa svakom normalnom 
i zdravom druŠtvenom sredinom. Način borbe da se ostane • u životu varira, 
osnovno je da je to elementama crta svakoga života, a kada se pretvori u 
b'orbu za goli opstanak, ođređene osnovne karakteristike postaju uočljivije, a 
ne u suštini đrugačije. Iako to svakako nije jedina moguća životna fitozofija, 
ona je vrlo logičria ža čoveka koji je sa šešnaest godina odrastao — u pravom 
smislu te reči — tek u Aušvicu. Iako je saznanje šesnaestogodišnjaka te. »istine« 
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na jedan »jezivi« način naivnije, nego što ga Novakova prikazuje sada — 
dvadeset i dve godine pošto smo konstatovali da smo ostali živi. Ta dečja naiv- 
nost suočena sa smrću sakriva se u ovom dnevniku pred cinički-humorističkim 
komentarima koji izgledaju nakalemljeni, iako im se izvesna duhovitost ne 
može poreći. Sve u svemu, to nije novo viđenje Aušvica.
Novo za mene bila je neverodostojnost svega onog što znam da je istina. 
Prvi put sam čitajući knjigu o logoru imao utisak da to ne može da bude 
istina, iako se skoro svako bitno iskustvo Novakove poklapalo sa mojim sop- 
stvenim. Staviše, uporno upoređujući njene priče sa svojim uspomenama iz 
logora, počeo sam sebi da ne verujem. Ne bih govorio u prikazu o sopstvenim 
iskustvima, da mi se ne čini da je to od nekog značaja za svaku literaturu 
koja je bazirana na ličnim uspomenama iz koncentracionih logora. Materi- 
jalna istina u književnosti postaje relativno nevažna, verodostojnost prikazi- 
vanja je ono što je osnovno. Pišući svoj roman o logoru tu i tamo sam — polazeći, 
naravno, od autobiografskog — preinačavao stvari da bih dobio literarnu 
konstrukciju. Služeći se pamćenjem kao jedinim »dokumentom«, uskoro sam 
uvideo da se »stvarnost« i »zbilja« do te mere isprepliću đa ne znam više 
šta je istina, da ne verujem pamćenju. Pokušao sam neke događaje da revi- 
diram na taj način što sam o njima razgovarao sa jednim preživelim sapatni- 
kom koji je bio stariji kađa je . to isto doživeo, a takođe je profesionalni pisac. 
Ćak ni zajedno (oba sumnjičavi prema sopstvenom pamćenju) nismo mogli 
da utvrdimo za određena zbivanja ni tako bitne i proste stvari, kao na primer, 
da li su esesovci pucali u određenom trenutku ili nisu da li je dan našeg 
oslobađanja bio sunčan ili nije. Ali — i to je jedino . bitno — za istinu o 
logorima . smrti zaista nije značajno kada je padala kiša i kađa je ko u 
koga pojedinačno .pucao.
Sa takvom skepsom pristupajući tekstu čiji je već naslov ironičan na 
meni neugodan način — »Lepi dani moje mladosti« kao naslov za dnevnik 
šesnaestogodišnje devojke iz Aušvica — ne tražim više istinu, koju je ta žena 
doživela, nego istinitost i verodostojnost njenog teksta. I ocenjujući takvim 
kriterijumom, ne mogu da ne kažem da je to više nego drugorazredna knjiga. 
U svetskoj književnosti, naravno, drugorazrednih knjiga ima mnogo i to nije 
naročito negativna ocena. Ali ova tema kao da ne podnosi više ništa drugo- 
razredno. Istina je dovoljno grozna sama po sebi. Njeno umetničko uobU- 
čavanje skoro četvrt veka posle završetka drugog svetskog rata, a u jednom 
svetu u kome su se samo razmere i mete promenile, a ne svuda i metode, 
zahtevalo bi više od toga.
IVAN IVANJI, Beograd
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HRONOLOŠKI PREGLED VAŽNIJIH DOGAĐAJA IZ ŽIVOTA JEVREJSKE 
ZAJEDNICE JUGOSLAVIJE 1965—1967. GODINE
Hronološki pregledi objavljeni u đosadašnjih Šest svezaka »Jevrejskog 
almanaha« obuhvatili su' važnije događaje od 1944. do 1964. godine, tako da 
sa periodom koji •' obuhvata ovaj pregled predstavljaju celinu za čitav posle- 
ratni period sve do kraja 1967. godine. ’ '
. Hronološki pregleđ i ' ovoga puta sadfži ’ neke •važnije dbgađaje iz života ■ 
pojedinih opština i' njihovih ' sekcija, koji' po svome značdju prelaze lokalne' 
oj^tvire, • kap i neke ' događaje koji sit ' značajni • za • Jevrćjsku zajednicu • Ju- ■ 
gpslavije,'' iako nemaju 'neku neposrednu' ' vezti • sc radom i životom • Saveza.
• . Iz samog hronološkog. pregleda, • smo to i rahije napominjali,'
i kada bi bio mnogo potpuniii', ne može se videti sav mribfjpštrani rad ' Šavezd, 
koji • se pretežno, kao i rad svake druge ustanove i orgdnizacije, ne 
sa-mo.'iz. važnijih događaja nego i'iz svakodnevhe razriovrsne, redovne• i van- 
redne delatnptti•'' •' . .
Ovaj pregled ne obuhvata sve posete' jevrejskih javnih radnika i ličr^^sti ' 
iz.inostranstva, koje su i u ovom periodu bile česte, niti neke događaje vezane. 
za određene • datume koji • se iz • godine u ~ff^iinu • stalno ponavljaju, kao ni 
posete i obilaske opština od strane predsednika i članova Izvršnog odbora 
Saveza. ■ ' '
1965. godina '
19. januar Delegacija Saveza jevrejskih opština Jugoslavije*) sa
• dr Leom Singerom na čelu prisustvovala je svečanosti- 
ma povodom 20-goćUšnjice oslobođenja Budimpešte.
20—22. januar Upraviteljica Doma staraca u Zagrebu Adela Vajs uče-
stvovala je na seminaru za stručno osoblje socijalnih 
ustanova Republičkog zavoda za socijalni rad SR Hrvat- 
ske.
januar Jevrejsku zajednicu Jugoslavije posetio je Herbert Kat-
cki, zamenik generalnog direktora velike jevrejske hu- 
manitame organizacije JOINT,* sa sedištem u Ženevi.
U izdanju Saveza izišla je iz štampe knjiga Vidosave 
Nedomački »Stara jevrejska umetnost u Palestini«. 
Povodom desetog jubilarnog nagradnog konkursa Save- 
za za književne i naučne rađove sa jevrejskom temati- 
kom, kao i za pripovetke iz »Fonda Romana Smuc^e^i^ia«, 
u Savezu je obavljena svečana podela nagrada.
U izdanju Saveza izišao je peti broj Priručnika za rađ 
sa pionirima i omlađinom.
♦ U đaljem tekstu Savez 
















Udruženje jugoslovenskih Jevreja u Izraelu — snif u 
Haifj, priredilo je prijem za jugoslovenskog poslanika 
u Izraelu Voju Sobajića i njegovu suprugu.
Povodom desetogodišnjice smrti istaknutog jugosloven- 
skog književnika i zaslužnog člana jevrejske zajednice 
dr Isaka Samokovlije, Jevrejska opština u Zagrebu pri- 
redila je književno veče.
U zagrebu je održana ređovna sednica Glavnog odbora 
Saveza.
Radio Sarajevo emitovalo je posebni program posvećen 
predstojećoj proslavi 400-godišnjice od đolaska Jevreja 
u Bosnu i Hercegovinu.
Na sednici Kuratorijuma Doma staraca u Zagrebu za 
pređsednika je izabran dr Oto Centner, a za potpred- 
sednika dr Arpad Han.
Povođom odiuke ZapadnonemaČke vlade o zastarelosti 
prava na krivično gonjenje ratnih zločinaca, Savez je 
doneo rezoluciju kojom izražava svoje ogorčenje i traži 
da se ova odluka revidira.
Povodom desetogodišnjice osnivanja i rada, jevrejski 
pevački zbor »Moša Prjađe« iz Zagreba priredio je jubi- 
Iarni koncert.
Daviđ Levi preštao je da obavlja dužnost sekretara Sa- 
veža ušleđ ddlaska u penziju.
Kustos Jevrejskog istorijskog muzeja Vidosava Neđo- 
mački održala je na Filosofskom fakultetu u Beogradu 
u okviru tribine studenata istorije umetnosti predavanje 
o starim jevrejskim spomenicima.
Povodom desetogodišnjice smrti poznatog jugosloven- 
skog književnika- Isaka Samokovlije, jugoslovenska ra- 
dio-televizija emitovala je dokumentarni film »Ođ pro- 
leća do proleća«, u kome su đati biografski podaci o 
piscu, o njegovom stvaralaštvu i odlomci iz njegovog 
bogatog dela.
Savez je raspisao XI nagradni konkurs za naučne i 
književne radove sa jevrejskom tematikom i za nagrade 
iz »Fonda Romana Smucera«.
Na inicijativu Saveza udruženja boraca narodnooslobo- 
dilačkog rata Jugoslavije, Savezna skupština donela je 
Zakon o izmenama Krivičhog zakonika po kojoj krivič- 
na dela ratnog zločina i genocida ne zastarevaju.
U Jevrejskoj opštini u Zagrebu prof. Bruno Prister odr- 
žao je. predavanje-o temi »Uloga tradicije u razvoju 
jevrejske muzike«.
Jevrejski hor •►Braća Baruh« iz Beograda učestvovao je, 
zajeđno sa. ostaliiri amaterškim horovima glavnog gra- 
da, ria Velikom koricertu' is'pred Savezne skupštine 
povodom proslave Prvog maja.
U Beogradu je održana Deveta posleratna konferencija 
jevrejskih opština Jugoslavije. Konferencija je za pred- 
sednika Saveza izabrala dr Lavoslava Kadelburga, za 
njegovog zamenika Aleksandra Levija, a za potpred-
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* и đaljem tekstu Stanđing Conference
seđnike đr Leo Singera, iz Zagreba, dr Marka Alkalaja 
iz Beograda i dr Hajima Kamhija iz Sarajeva.
Na Jevrejskom groblju u Beogradu otkriven je spo- 
menik dugogodišnjem zaslužnom predsedniku Saveza 
prof. dr Albertu Vajsu.
U Jevrejskom istorijskom muzeju u Beogradu otvorena 
je spomen-izložba posvećena životu i delu prof. dr 
Alberta Vajsa, bivšeg predsednika Saveza.
Savez je izdao Spomenicu posvećenu životu i radu 
prof. đr Alberta Vajsa, dugogodišnjeg predsednika 
Saveza.
2. i 3. maj Predsednik Saveza dr Lavoslav Kadelburg učestvovao je u Antverpenu na ređovnoj sednici Standing Confe- 
rence — Stalna konferencija službe jevrejskih zajed- 
nica Evrope za unapređenje delatnosti opština.’)
7. maj U okviru proslave dvadesetogodišnjice oslobođenja Zagreba, jevrejski pevački zbor »Moša Pijade«, za- 
jedno sa ostalim kultumo-umetničkim društvima Zag- 
reba, učestvovao je u povorci.
8. maj Jevrejski pevački zbor »Moša Pijade« iz Zagreba učes- tvovao je na svečanom koncertu povođom đvadeseto- 
godišnjice oslobođenja zemlje i pobede nad fašizmom.
9. maj Na -velikoj paradi u Beogradu povodom dvadesetogo- dišnice Dana pobede učestvovao je, sa ostalim horovima 
glavnog grada, i jevrejski hor »Braća Baruh« iz 
Beograda.
12. maj Prva sednica užeg Izvršnog odbora Saveza (članova koji žive u Beograđu) koji je izabran na poslednjoj konfe- 
renciji jevrejskih opština Jugoslavije 25. aprila 1965. 
godine.
Za sekretara Saveza postavljena je Luci Petrović, vi- 
šegodišnji službenik Saveza.
18. maj U dvorani Jevrejske opštine u Zagrebu priređen je 
koncert kamerne muzike.
23. maj Radio Beograd emitovao je humoresku Šaloma Alej- hema »Unosan posao«.
26—31. maj Vidosava Nedomački, kustos Jevreskog istorijskog mu- 
zeja, učestvovala je u Skoplju i Ohridu na kongresu 
Saveza muzejskih društava.
maj U Beogradu je između Jugoslavije i Izraela potpisan 
sporazum o robnoj razmeni za 1965/66. godinu.
Na poziv Udruženja jugoslovenskih Jevreja u Tzraelu, 
u Izraelu je boravila grupa predstavnika jevrejških 
opština u Jugoslaviji.
Pređsednik Saveza dr Lavoslav Kadelburg na pov- 
ratku .iz Antver-pena. sa seđnice Stanđing Conference, 
posetio je JOINT u Ženevi.
Završena je sabirna akcija za sađenje gaja u Izraelu 
u znak uspOmene na pok. dr Alberta Vajsa, bivšeg 
pređsednika Saveza.
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2. jun U društvenim prostorijama Jevrejske opštine u Zag- 
rebu otvorena je spomen-izložba »Život i rad dr Al- 
berta Vajsa«.
18. jun Jevrejsku opštinu u Dubrovniku posetio je poznati 
književnik i publicista 11 ja Erenburg.
25. jun —
2. septembar
284 jevrejske dece i omlađinaca (od 7 do 25 godina) 
letovalo je u letovalištu Saveza u Pržnu kod Sv. Stefana.
27. jun U Beogradu je održana prva sednica celog Izvršnog 
odbora Saveza, izabranog na konferenciji opština 25. 
aprila 1985.
30. jun Savez je priredio oproštajni prijem u čast izraelskog 
poslanika u Jugoslaviji Abrahama Kiđrona i njegove 
supruge, povodom odlaska iz zemlje.
4. jul Na Dan borca, predsednik Saveza dr Lavoslav Kađel- 
burg i zamenik predsednika Aleksanđar Levi položili 
su, u ime Jevrejske zajeđnice Jugoslavije, venac na 
spomenik streljanim Jevrejima u »Ledinama«, kod 
Surčina.
11—1в. jul Aleksandar Stajner, član Izvršnog odbora Saveza, učes- 
tvovao je na plenarnom zasedanju egzekutive Svetskog 
jevrejskog kongresa u Strasburgu.
12. jul Jevrejski pevački zbor »Moša Pijade« iz Zagreba pros- 
lavio je desetogodišnjicu svoga rada i dvadesetogodiš- 
njicu oslobođenja Zagreba.
jul Leon Baruh, student iz Sarajeva, učestvovao je u Ve- 
nezi (Italija) na seminaru za jevrejsku istoriju i za rad 
sa omladinom.
Na putu za Izrael grupa od 15 jevrejskih omlađinaca 
iz Argentine zadržala se kraće vreme u Jugoslaviji 
i posetila Savez i Jevrejsku opštinu u Zagrebu.
Sarajevski radio emitovao je dramatizovanu pripo- 
vetku književnika Isaka Samokovlije »Jevrejin koji 
se subotom ne moli bogu«.
jul—avgust Desetak jevrejskih omladinaca i omladinki iz Jugo- 




20-godišnjica obnovljenog rađa Saveza.
U okviru kulturnih letnjih priredbi u Ljubljani, u 
dvorani sindikata nastupio je ansambl Hapaamonim, 
iž Izraela.
avgust U izdanju Visoke škole političkih nauka izišla je iz 
štampe knjiga đr Alberta Vajsa »Razvitak civilizacije«. 
U izđanju Saveza izišao je iz štampe Jevrejski kalen- 
dar za 5726. gođinu.
Predseđnik'Saveza dr Lavoslav Kađelburg i zamenik 
pređsednika Aleksandar Levi posetili su JOINT u 2e- 
nevi i vodili razgovore o aktuelnim pitanjima među- 
sobne sarađnje.
2&. septembar U Jad Vašemu, u Jerusalimu, u aleji pravednlka za- 
sađena su stabla i svečano pređate »Medalje Praved- 
nika« Pavau Horvatu, iz Karlovca i Olgi Bulatović, iz
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Splita, za nju i sestru Dragicu, za njihove zasluge za 
spasavanje Jevreja u Jugoslaviji za vreme drugog svet- 
skog rata.
septembar Predsednik Republike Josip Broz Tito sa suprugom Jo- 
vankom Broz, posle otvaranja Zagrebačkog velesajma, 
posetio je, između ostalih, i izraelski izložbeni paviljon.
. U Beogradu je boravio Mark Juviler, generalni sekretar 
Memorijalne fondacije za jevrejsku kulturu.
U Izraelu je održan tradicionalni međunarodni konkurs 
harfista na ’ kome je učestvovala Jugoslovenka Stefica 
Žiižek, a u radu ’ žirija konkursa prof. Predrag Milo- 
šević, dekan Muzičke akademije u Beogradu i prof. 
Josip Pikelj.
Generalni direktor Službe društvenog knjigovodstva Na- 
rodne ’ banke Jugoslavije Radomir Komatina učestvovao 
je na Međunarodnom kongresu državnih kontrolora u 
Izraelu. . .
Dr Benjamin Akcin, profesor Pravnog fakulteta u Je- 
rusalimu, boravio je u Beogradu kao gost Saveza udru- 
ženja pravnika Jugoslavije.
Prof. dr Arje Olicki, dekan Medicinskog fakulteta u 
Jerusalimu, boravio je nekoliko dana . u Beogradu kao 
gost ’ Medicinskog fakulteta u ’ Beogradu.
' U ’ Beogradu je boravio profesor Jerusalimskog univer-
žiteta Roberto ’ Bahi, koj'i se bavi problemima demogra- 
fije i statistike. .
18—22.’ oktobar Edita Vajs, ’član Izvršnog odbora Saveza, zastupala je 
Standing Conference na konferenciji Međunarodnog sa- 
. . veta dobrovoljnih organizacija (ICVA) u ženevi. '
oktobar ' U Izraelu je boravio inž. Marjan Dermastija, gene- 
ralni direktor Zajednice jugoslovenskih ’ železnica. 
Enriko Josif, kompozitor, dobio je Oktobarsku nagradu 
Beograda za 1965. godinu za delo »Simfoniija u jed- 
nom stavu«.
2. novembar U emisiji za mlade, u trajanju od 25 minuta, Radio 
Beograd I emitovao je reportažu o delatnosti hora 
»Braća Baruh*.
13. novembar Televizijska emisija »Vremeplov« bila je posvećena Var- 
šavskom getu.
24. novembar Jevrejski hor »Braća Baruh« iz Beograda priredio je 
u dvorani Kolarčevog narodnog univerziteta koncert 
jevrejske horske muzike.
27. novembar U Beogradu je održan sastanak Koordinacionog odbora 
jevrejske omladine Jugoslavije.
' ' Jevrejski hor »Braća Baruh« priredio je koncert u 
/ Uvorani 'Narodnog’sveučilišta »Božidar Maslarić« u Osi- 
’ jeku. .
28. novembar. ■•• U ’ parku na . Gajevom . trgu u Osijeku otkriven je spo-
• ’menik Jćvrejima . palim borcima i žrtvaina fašizma iz 
•• Osijeka i Slavonije. Spomenik ’ je delo poznatog vajara
Oskara Nemona, iz Londona, inače poreklom iz Osljeka.
29. novembar U Novom Sadu sastalo se 56 omladinaca iz osam . jev- 
rejsldh opština u Jugoslaviji da zajedno provedu pra- 
znik u zabavi i dogovoru o daljem radu.
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18—20. decembar Učešće prof. dr Samuela Kamhija, iz Sarajeva na sas-
tanku Saveza svetske sefardske federacije u Londonu.
Objavljeni su rezultati XII nagradnog konkursa Saveza 
raspisanog povodom Dana Republike za naučne i knji- 
ževne radove sa jevrejskom tematikom i za pripovetke 
iz »Fonda Romana Smucera«.
novembar Zagrebački jevrejski pevački zbor »Moša Pijade« pri- 
redio je koncerte u Lionu, Cirihu, Kelnu i Diseldorfu 
U Domu staraca u Zagrebu otvorena je izložba ručnih 
radova domara.
U izdanju Saveza izišla je iz štampe šesta sveska Jev- 
rejskog almanaha za 1963—1964. godinu.
U izdanju Saveza izišao je iz štampe šesti broj Pri- 
ručnika za rad sa pionirima i omladinom.
5. decembar U Splitu je otvorena novoizgrađena vojna bolnica koja 
nosi ime pok. dr Isidora Perere-Molića, jednog od pr- 
vih organizatora vojnog saniteta JNA.
7. decembar Radio Beograd II u popodnevnoj emisiji »Ovde radio 
Tel Aviv« emitovao je 30 minuta izraelsku muziku.
10. decembar Jevrejski hor »Braća Baruh« učestvovao je na koncertu 
beogradskih amaterskih horova u velikoj dvorani Ko- 
larčevog narodnog univerziteta. ’
16. decembar U Beogradu je održano XXI posleratno zasedanje Glav- 
nog odbora Saveza.
19. decembar Jevrejska opština u Zagrebu proslavila je u Jevrej- 
skom domu 20-godišnjicu Republike.
U prostorijama Jevrejske opštine u Novom Sadu ot- 
vorena je izložba posvećena uspomeni pok. dr Alberta 
Vajsa, bivšeg predsednika Saveza.
23—31. decembar Učešće Ljilje Kabiljo, omladinke iz Sarajeva, na . se- 
minaru za rukovodioce grupnog rada u opštinama i na 
letovanju u L'ćcole Maimonides, u Parizu.
25. decembar Svečano otkrivena Spomen-menora u atriju biv. velike 
sinagoge — »il kal grande« u Sarajevu, sada Rad- 
ničkog univerziteta »Đuro Đaković«.
26. deceihbar — 
2. januar 1966.
Omladinci Branislav Popović, iz Beograda i Vladimir
Spicer, iz Zagreba učestvovali su u Luganu na semi- 
naru koji je organizovala Svetska unija jevrejskih stu- 
’' denata. '
decembar Za predsednika velike jevrejske humanitarne organi- 
zacije JOINT u SAĐ izabran je L. Bovido, a za počas- 
■ • nog - predsednika dosadašnji predsednik E. Varburg. Za 
. poslovnog potpredsednika postavljen je C. Džorđan,
koji je - ujedno i- generalni direktor.
1966„ godina
16; januar Savez je priredio prijem- u čast novog opunomoćenog 
ministra i izvanrednog poslanika Izraela u Jugoslaviji 
Avigdora Dagana.
17—23. januar U Beogradu je u organizaciji Saveza održan seminar 
- za rukovodioce omladinskih klubova pri opštinama.
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januar Savez je raspisao XII nagradni konkurs za radove iz 
oblasti nauke i književnosti sa jevrejskom tematikom, 
kao i za pripovetke iz »Fonda Romana Smucera«.
9. februar U Jevrejskom domu u Zagrebu održan je koncert jev- 
rejske muzike.
25. februar Izabran je novi Savet domara Doma staraca u Zagrebu.
februar—mart Predsednik JOINT-a Milton Stajnberg posetio je jev- 
rejsku zajednicu Jugoslavije i boravio u Beogradu, Zag- 
rebu i Novom Sađu.
5—6. mart Učešće dr Lavoslava Kadelburga, predsednika Saveza, 
na redovnoj sednici evropske egzekutive Svetskog jev- 
rejskog kongresa u Parizu.
26. mart U Beogradu je boravio Arman Kaplan, generalni sekre- 
tar francuske sekcije Svetskog jevrejskog kongresa.
27. mart Jevrejski hor »Braća Baruh« iz Beograda priredio je 
u novosadskoj sinagogi koncert jevrejske lirike i mu- 
zike. To je prvi koncert u ovoj sinagogi posle rata.
mart Jevrejsku zajednicu Jugoslavije posetio je Irving Dik- 
man, iz Njujorka, direktor JOINT-a za kulturnu de- 
latnost.
U izdanju Saveza izišao je sedmi broj Priručnika za 
rad sa pionirima i omladinom.
Povodom 75-godišnjice života Savez je uputio čestitku 
potpredsedniku Svetskog jevrejskog kongresa i pred- 
sedniku američke egzekutive Samuelu Bronfmanu.
Profesor Beogradskog univerziteta dr Jovan Tucakov, 
boravio je u Izraelu'na studijskom putovanju u okviru 
jugoslovensko-izraeiske tehničke sarađnje.
21. april U Izraelu, nedaleko od kibuca Gat, svečano je počelo 
sađenje šume u spomen dr Alberta Vajsa, bivšeg pred- 
sednika Saveza, u prisustvu delegata Saveza dr Edite 
Vajs i inž. Josifa Levija, članova Izvršnog odbora 
Saveza.
26. aprjl Jevrejska opština u Zagrebu organizovala je muzičku 
priredbu »Psalmi i muzika«.
april Učešće jevrejskog hora »Braća Baruh« iz Beograda na 
VII festivalu jevrejskih horova Engleske sa koncertima 
u Londonu, Birmingenu i Brajtonu.
Jevrejsku zajednicu Jugoslavije posetio je dr M. Borša, 
predsednik Centralnog odbora za jevrejšku socijalnu 
delatnost u Mađarskoj. >
Učešće Mirjam Stajner na seminaru z^ rukovodioce 
- jevrejskih opštinskih centara u Samrusu.
Jevrejski hor »Braća Baruh« iz Beogracia zajedno sa 
ostalim amaterskim horovima učestvovao je na prvo- 
majskom koncertu pred zgradom Savežne skupštine.
1—6. maj Elza Grin, iz Zagreba, kao posmatrač; u ime Saveza i 
Koordinacionog odbora ženskih sekcija u Jugoslaviji 
učestvovala je na konferenciji Međunarodnog saveta 
jevrejskih žena u Lonđonu.
8. maj Učešće dr Lavoslava Kadelburga, predsednika Saveza 
na sednici Standing Conference u Londonu, kojom pri-
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likom je vodio i razgovore sa funkcionerima Svetskog 
jevrejskog kongresa.
18. maj U Jevrejskom domu u Zagrebu priređen je koncert za- 
bavne muzike jevrejskih autora.
maj Grupa jevrejskih aktivista iz Jugoslavije posetila je 
jevrejske zajednice i organizacije u Bugarskoj, Ru- 
muniji, Mađarskoj, Cehoslovačkoj i Poljskoj.
Povodom praznika rada 1. maja, 25-godišnjice revolucije 
i Dana mladosti, jevrejski pevački zbor »Moša Pijade« 
iz Zagreba učestvovao je na više priređbi i koncerata 
u Zagrebu.
9. jun U Jerusalimu je potpisan protokol o produženju trgo- 
vinskog ugovora između Jugoslavije i Izraela do maja 
meseca 1907. godine.
jun Dom staraca u Zagrebu posetio je dr Ladislav Molnar, 
glavni lekar JOINT-a u Ženevi.
182 turista iz zemlje i inostranstva posetilo je za kratko 
vreme sinagogu u Subotici.
3. jul Povodom Dana borca i dvadeset petogodišnjice ustan- 
ka, na spomen-groblju u Jasenovcu otkriven je spo- 
menik žrtvama ustaškog terora, kome su prisustvovali 
i predstavnici Jevrejske zajednice Jugoslavije.
Savez i Jevrejska opština u Beogradu u okviru pros- 
lave Dana borca i dvadeset petogodišnjice ustanka po- 
ložili su vence na spomenik u naselju »Ledine« na 
Bežanijskoj kosi gde je 1942. godine okupator streljao 
i oko 350 Jevreja sa Sajmišta kod Beograda.
3—7. jul Učešće jevrejskog pevačkog zbora »Moša Pijade« iz 
Zagreba na jugoslovenskim horskim svečanostima u 
Nišu.
14—18. jul Jevrejsku zajeđnicu Jugoslavije posetio je Saul Djoftes, iz Vašingtona, generalni sekretar organizacije Bnei Brit 
i njen predstavnik u Ekonomsko-socijalnom savetu 
OUN.
30. jul —10. avgust Učešće delegacije Saveza — dr Lavoslava Kadelburga, 
predsednika Saveza, dr Hajima Kamhija, predsednika 
Jevrejske opštine u Sarajevu, i dr Ota Centnera, pot- 
predsednika Jevrejske opštine u Zagrebu i pređsednika 
Kuratorijuma Doma staraca, na Petom plenamom za- 
sedanju Svetskog jevrejskog kongresa u Brislu.
jul—avgust U letovalištu Saveza u Zatonu Malom kod Dubrovnika 
letovalo - je preko 300 jevrejske dece i omladinaca.
Grupa od 16 jevrejskih omladinaca iz Jugoslavije le- 
tovala je šest nedelja u Izraelu. Oni su bili i gosti ki- 
buca Gat.
U kampu Pembroke (SAD) boravila je Elizabeta Gal iz 
Rijeke u omladinskom letovalištu jevrejske đece radi 
praktičnog rada u odgoju devojčica.
8. avgust Savez je posetio M. Nahumi, novinar iz Izraela, sa- 
rađnik mapamovskog lista »А1 Hamišmar«.
8—2k avgust Udruženje jugoslovenskih . Jevreja u Izraelu organizo- 














U Izraelu je na muzičkom. festivalu učestvovao i ka- 
merni orkestar zagrebačkih solista sa Antonijem Ja- 
nigrom.
U Ljubljani je boravila grupa od pet izraelskih omla- 
dinaca koji su obišli znamenitosti u gradu, Bled, Bohinj 
i Postojnsku jamu.
U spomen-parku - u Plaškom sahranjeni su posmrtni 
ostaci jugoslovenskih Jevreja, narodnih heroja Roberta 
Domanija i Drage Štajnbergera — Adolfa.
U Jugoslaviji je, u okviru posete socijalističkim zem- 
ljama, boravila studijska grupa Američkog jevrejskog 
kongresa sastavljena od 24 lica koju je predvodio di- 
rektor Vil Maslou. Za vreme svog boravka u Jugosla- 
viji grupa je posetila Savez i jevrejske ustanove u Be- 
ogradu i letovalište Saveza u Zatonu Malom kod Dub- 
rovnika.
Predsednik Republike Josip Broz Tito, sa suprugom 
Jovankom Broz i više jugoslovenskih visokih rukovo- 
dilaca, posetio je, između ostalih, i izraelski izložbeni 
paviljon na Zagrebačkom velesajmu.
Savez je izdao kalendar za jevrejsku novu 5727. godinu. 
Predsednik Saveza dr Lavoslav Kadelburg i član Iz- 
vršnog odbora Saveza Mladen Sorger učestvovali su na 
sednici . Standing Conference u Ženevi.
Na dan 25. godišnjice ustanka makedonskog naroda, 
u prisustvu gostiju-iz zemlje i inostranstva, u Skoplju 
je svečano otvoren. »Jevrejski dom dr Albert Vajs« 
u obnovljenbj zgradi Jevr.ejske opštine. Pored' otvara- 
nja Doma, na groblju »BUtelj« položeni su venci na 
spomenik Makedoncima palim u narodnoosiobodilačkoj 
borbi i na spomenik - Jevrejima — palim - borcima i 
žrtvama fašizma, otvorena je izložba »Život i rad dr 
Alberta Vajsa« i izložba dela vajara i grafičara Bore 
Krstevskog, zatim su održane svečana sednica i aka- 
demija u Pozorištu narodnosti i sastanak članica žen- 
skih sekcija jevrejskih opština u Skdplju, Sačajevu, Be- 
ogradu, Zagrebu i Rijeci, koje su prisustvovale sve- 
čanostima otvaranja - Doma.
Savez i Jevrejska opština. u Beogradu priredili su u 
prostorijama Opštine svečani prijem za delegate i goste 
iz zemlje i inostranstva koji su došli na otvaranje 
»Jevrejskog doma dr Albert Vajs« u Skoplju i- na pros- 
lavu 400-go&šnjice - od dolaska Jevreja u Bosnu i Her- 
cegovinu.
U Beogradu su svečano - otvorene novouređene prosto- 
rije Jevrejske opštine u zgradi Jevrejskog doma.
Seđnica Glavnog odbora ,Saveza u Sarajevu.
U Sarajevu je, uz veliko učešće mnogobrojnih go^itiju 
i visokih jevrejskih funkcionera iz zemlje i inostranstva, 
.. javnosti i - najvišlh;. pplitjčkih i državnih rukovoditaca 
Bosne i Hercegovine, organizovana proslava 400-godiš- 
. . ■ - .njice.o'd'.dolaska'. Jevreja. U Bosnu i Hercegovinu.' Tom 
prilikom održana- je -. svečaha sednica Glavnog odbora 
Saveza, otvbren- - MuzeJ' Jevreja Bosne i Herčegovine,
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priređeni prijemi ' kođ’ ' predsednika republičke skup- 
štine i predsednika gradskog veća, priređeno intimno 
veče, održana komemoracija palim borcima i žrtvama 
fašizma na jevrejskom ' groblju u Kovačićima, Srbima 
streljanim na tom groblju i palim Srbima i Jevrejima 
sahranjenim na zajedničkom groblju u Vracama, zatim 
je priređena svečana akademija u dvorani Radničkog 
univerziteta »Đuro Đaković«, ' banket u hotelu »Evropa«, 
izvedena opera »Norma« u sarajevskom Narodnom po- 
zorištu, otvorena izložba dela jevrejskih umetnika, 
održano predavanje o sarajevskoj Hagadi, priređen 
svečani koncert Sarajevske filharmonije uz suđelovanje 
jevrejskih horova »Braća Baruh« iz Beograda i »Moša 
Pijade« iz Zagreba i izdata »Spomenica 400 godina od 
dolaska Jevreja u Bosnu i - Hercegovinu«.
Održan je i sastanak članica svih ženskih sekcija i 
gošći iz inostranstva koje su prisustvovale ovim sve- 
čanostima.
25. oktobar Predsednik Saveza dr Lavoslav Kadelburg prisustvovao 
je proslavi i prijemu u Osnovnoj školi »Braća Baruh« 
u Beogradu povođom dana škole.
oktobar Simfonijski orkestar Radio-televizije Zagreb pođ ruko- 
vodstvom Borisa . Papandopula snimio je simfonijsku 
poemu »Bar Kohba« zagrebačkog kompozitora prof. 
Bruna Pristera.
U Beogradu su boravili i posetili Savez funkcioneri 
Junajteđ - Džuiš Apela (United Jewish Appeal) - iz SAD, 
J. Vajler i A. Dajnhard, sa - suprugama.
Jevrejsko groblje na Marjanu u Splitu stavljeno je pod 
. zaštitu države. kao kulturno-istori jski spomenik. . •
4. novembar U ' Izraelskom poslan'stvu ' u . Beogradu poslanik Izraela 
Avigdor Dagan na svečan način predao je jugosloven- 
skim građanima Dragici Barbulović iz Splita i dr Mi- 
losavu Stojadinoviću iz Beograda »Medalje pravednika« 
za hrabrost i ljudsku solidarnost koje su ispoljene pri 
spasavanju Jevreja za vreme nemačke okupacije.
10. novembar Proslavi 100-gocđšnjice Jugoslavenske akademije zna- 
. nosti i umjetnosti u Zagrebu prisustvovao je, među os-
talima, i ' predstavnik . Izraelske akademije nauka iz 
Jerusalima.
,10—13. novembar Omladinci Olivera . Mirković, iz Beograđa i Vladimir 
Salamon, iz Sarajeva učestvovali su na seminaru u Se- 
veningenu u organizaciji Svetskog udruženja jevrejskih 
studenata. ■
18. novembar Poslanik Izraela u .Jugoslaviji Avigdor Đagan, sa sup- 
rugom, posetio je brodograđilište u Splitu »Split«, koje 
gradi dva broda za Izrael. .. . ■
22. novembar ■ Povodom Đana Republike i 25-gwiišnjice - - narodnog 
ustanka održana je u đruštvenim prostorijama Jev- 
rejske opštine u -Zagrebu - priredba sa prigodnim prog- 
... ramom.................... .. ,
25. novembar : Na- - X- nagradnom - takmičenju amaterskih horova Be- 
ograda . povodom 25-godišnjice revolucije i Dana Re- 
publike.jevrejski- hor - »Braća Baruh« iz Beograda u ja- 
koj konkurenćiji 'zauzeo je treće mesto.
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novembar Povodom poplava u severnoj Italiji i štete koju je tom 
prilikom pretrpela Jevrejska opština u Firenci, Savez 
je uputio Savezu jevrejskih opština Italije i Jevrejskoj 
opštini u Firenci pisma u kojima je izrazio žaljenje 
zbog nezgode koje su ih zadesile i svoje želje za pru- 
žanje pomoći.
Jevrejski pevački zbor »Moša Pijade« iz Zagreba u 
čast Dana Republike i 25-godišnjice ustanka naroda 
Jugoslavije priredio je nekoliko prigodnih koncerata. 
Objavljeni su rezultati XII nagradnog konkursa 
Saveza za radove sa jevrejskom tematikom iz oblasti 
nauke i književnosti i iz »Fonda Romana Smucera«. 
Posebna nagrada Saveza, pored prve nagrade za ro- 
man »Ko je razapeo Hrista?«, dodeljena je književniku 
dr 2aku Konfinu, u znak priznanja za dugogodišnji 
književni i kultumi rad.
U izdanju Saveza izišao je iz štampe osmi broj Pri- 
ručnika za rad sa pionirima i omladinom.
Kraljevska švedska akademija u Stokholmu dodelila 
je u 1988. godini nagrade za književnost jevrejskim knji- 
ževnicima Samuelu Josefu Agnonu i Neli Saks.
Savez je uputio čestitke Rodoljubu Colakoviću, povo- 
dom dobijanja nagrade AVNOJ-a.
Memorijalna fondacija za stipendije za jevrejsku kul- 
turu, iz Njujorka, objavila je konkurs za stipendije i 
pomoći za jevrejske studije za akademsku 1967/68. 
godinu.
3—4. decembar Predsednik Saveza dr Lavoslav Kadelburg učestvovao 
je na sednici egzekutive Svetskog jevrejskog kongresa 
. u Parizu.
8. decembar Muzička sekcija Jevrejske opštine u Zagrebu organizo- 
vala je muzičko veče Bruna Bjelinskog, istaknutog ju- 
goslovenskog kompdzitora.
10. decembar Udruženje jugoslovenskih Jevreja u SAD svečano je 
proslavilo 25-godišnjicu svog postojanja. Proslavi je 
prisustvovao i predsednik Saveza dr Lavoslav Kadel- 
burg.
18. decembar Jevrejski hor »Braća Baruh« iz Beograda učestvovao 
je na koncertu najboljih amaterskih ansambala Be- 
ograda, u velikoj dvorani Doma sindikata.
27. decembar Savet gimnazije »Jovan Jovanović — Zmaj« iz Nnvofi 
Sada poklonio je Jevrejskoj opštini u Novom Sadu 
komplet »Jidišes leksikona«.
decembar Na 52. godišnjoj skupštini organizacije JOINT za pred- 
sednika je ponovo izabran Maks Brojd, a za potpred 
sednika Saveta D. Vajler.
1967. godina —
18/januar U klubu Jevrejske opštine u Beogradu Savez je sve- 
čano podelio nagrade dobitnicima XII nagradnog kon- 
kursa Saveza.
20—21. januar U Tel Avivu je održana žemaljska skupština Udruženja 
jugoslovenskih Jevreja u lzraelu.
21. januar . JevrejsRa opština ц/Bebžrkdu priredila je u svojim 
prošfcifijama veče sefapđskog folklora.
24
22. januar U Novom Sadu, uz učešće više hiljada građana. pred- 
stavnika narodne vlasti, Jugoslovenske narodne ar- 
mije i društvenih organizacija, izraelskog poslanika u 
Jugoslaviji Avigdora Dagana, rukovodilaca Saveza i 
jevrej’skih opština u Beogradu i Novom Sadu, -održane 
su komemorativne svečanosti povodom 25-godišnjice 
novosadske racije u kojoj je 1942. godine od strane fa- 
šista pobijeno više hiljada Srba i Jevreja i bačeno u 
Dunav. Posle spuštanja venca u Dunav, održana je 
svečana akademija u Narodnom pozorištu i komemo- 
rativna svečanost na jevrejskom groblju.
25. januar Na svom putu iz Mađarske za Pariz, u Beogradu se za- 
držao generalni sekretar francuske sekcije Svetskog 
jevrejskog kongresa Arman Kaplan.
26. januar U društvenim prostorijama Jevrejske opštine u Zagrebu 
književnik Gustav Krklec održao je predavanje o do- 
bitnicima Nobelove nagrade za književnost za 1966. 
godinu, književnicima Neli Saks i Samuelu Jozefu 
Agnonu.
29. januar U Ženevi je održana redovna sednica Standing Con- 
ference, kojoj je prisustvovao predsednik Saveza dr 
Lavoslav Kadelburg. .
januar Prilikom svog studijskog- putovanja po Mađarskoj i 
Poljskoj, član Izvršnog odbora Saveza dr Edita Vajs 
imala je kontakte i sa rukovodiocima jevrejskih za- 
jednica u tim zemljama.
U Beogradu je boravio i Savez posetio dr Henri Elfen, 
sekretar Standing Conference iz Ženeve.
Jevrejsku zajednicu u Jugoslaviji posetio je Jozef Lo- 
vinger, potpredsednik Saveza jevrejskih opština Grčke.
7. februar Predsednik Jevrejske opštine u Novom Sadu posetio je 
potpredsednika Skupštine opštine Novi Sađ i predsed- 
nika Komisije za verska pitanja Voju Kolarova i s 
njim razgovarao o aktuelnim pitanjima.
8. februar Jevrejski hor »Braća Baruh« iz Beograda učestvovao 
je na koncertu koji su u »Ateljeu 212« u Beogradu u 
. - dobrotvorne svrhe organizovale supruge diplomatskih 
službenika Izraelskog poslanstva u Beogradu.
13. februar Povodom prve emisije simfonijske poeme »Bar Kohba« 
preko Radio-televizije Zagreb kompozitora Bruna Pri- 
stera, autor je u klupskim - prostorijama Jevrejske opšti- 
ne u Zagrebu održao - konferansu uz muzičku reproduk- 
ciju svog dela na magnetofonu.
18. februar Jevrejska opština u Beogradu priredila je u klupskim 
prostorijama veče posvećeno dobitnicima Nobelove nag- 
rade za književnost, Neli Saks i Samuelu Jozeiu 
Agnonu.
19. - .februar U Splitu je porinut u more prvi brod izgrađen u jednom 
jugoslovenskom brodogradilištu za Izrael.
23. februar ■ Sarajevska televizija - emitovala je reportažu povodom 
otvaranja Muzeja Jevreja- Bosne i Hercegovine.
28. februar Iz Rijeke je isplovio jugoslovenski putnički brod *Istra« 













lja, sa pristajanjem i zadržavanjem i u Haifi. Kao gost 
Jadrolinije na ovom putovanju učestvovao je zamenik 
predsednika Saveza Aleksandar Levi.
U Narodnom pozorištu u Beogradu održana je premi- 
jera drame Borislava Mihajlovića — Mihiza »Koman- 
dant Sajler« sa jevrejskom tematikom.
U Zagrebu je aktivirana grupa ranijih jevrejskih om- 
ladinaca tzv. srednja generacija od 26 do 40 godina 
starosti.
Izraelski poslanik u Jugoslaviji Avigdor Dagan predao 
je Katici Janošević iz Titograda odlikovanje za hrab- 
rost i ljudsku solidarnost koju je pokazala spasavajući 
Jevreje za vreme okupacije.
U izdanju Saveza izišao je iz štampe deveti broj Pri- 
ručnika za rad sa pionirima i omladinom.
Jevrejsku zajednicu u Jugoslaviji posetio je Irving 
Dikman, iz Njujorka, direktor kulturnog odeljenja 
JOINT-a.
U Parizu je održan »Dvadeseti sajam solidarnosti« 
kome je Savez poklonio izvestan broj predmeta iz na- 
rodne radinosti.
U Karakasu je osnovano Udruženje jugoslovenskih Je- 
vreja u Venecueli.
Savez je povodom hapšenja ratnog zločinca Franca 
Stangla u Brazilu, odgovomog za smrt 700.000 ljudi, 
većinom Jevreja, uputio notu Ambasadi Brazila u Jugo- 
slaviji sa molbom da se izvrši njegova ekstradicija kako 
bi iskusio zasluženu kaznu.
Radio stanica Demokratske Republike Nemačke emito- 
vala je intervju njenog beogradskog dopisnika sa pred- 
sednikom Saveza dr Lavoslavom Kadelburgom.
U klubu Jevrejske opštine u Beogradu prof. dr Branko 
Gavela održao je predavanje o umetničkom blagu mu- 
zeja u Izraelu.
Radio stanica Istočnog Berlina emitovala je intervju 
njenog beogradskog dopisnika sa dirigentom i rukovo- 
diocima jevrejskog hora »Braća Baruh« iz Beograda i 
nekoliko horskih pesama iz repertoara hora.
Jevrejski hor »Braća Baruh« iz Beograda učestovao je 
na svečanoj akademiji povodom desetogodišnjice smrti 
Moše Pijade, koju je priredila Prva beogradska gimna- 
zija »Moša Pijade« u Domu kulture »Stari Grad«.
Desetogodišnjica smrti Moše Pijade, velikog revolucio- 
nara i jugoslovenskog državnika.
Radio Zagreb III emitovao je jednočasovnu emisiju 
»Poezija Jevreja«.
U okviru ciklusa »Davnine« Radio Beograd II emito- 
vao je tekst kustosa Jevrejskog istorijskog muzeja dr 
Vidosave Nedomački, »Umetnost drevne Palestine«.
Dr Bogdan • - Brukner, .docent Filozofskog fakulteta u 
Novom Sadu, i dr Sava- Tutundžić, asistent Filozofskog 
fakulteta u Beogradu, održali su na Tribini mladih u 




mart Savez se priključio akciji Standing Conference za nov- 
čanu pomoć za obnovu sefardske sinagoge u Firenci 
koja je bila oštećena od velikih poplava u jesen 1966. 
godine.
Pridržavajući se načela reciprociteta, Izrael je imaoce 
jugoslovenskih pasoša oslobođio ulazne vize ako u Iz- 
rael dolaze kao turisti ili u posetu.
4. april U maloj sali Kolarčevog narodnog univerziteta knji- 
ževnik Žak Konfino pročitao je svoju humorističku 
dramu »Luda bolest — ljubomora«, a književnica Ju- 
lija Najman svoju dramu »2uti kavez«.
5. april Predsednik Skupštine grada Beograda Branko Pešić 
primio je predsednika Saveza dr Lavoslava Kađelbur- 
ga i predsednika Jevrejske opštine u Beogradu Bencio- 
na Levija radi razmatranja pitanja od značaja za Je- 
vrejsku zajednicu Jugoslavije.
7—10. april Predsednik Svetskog jevrejskog kongresa dr Nahum 
Goldman u pratnji svojih saradnika dr Gerharda Rig- 
nera, generalnog sekretara Svetskog jevrejskog kongre- 
sa, i Armana Kaplana, zamenika direktora za među- 
narodne poslove Svetskog jevrejskog kongresa, posetio 
je Jevrejsku zajednicu Jugoslavije. Za vreme boravka 
u Beogradu primio ih je Geza Tikvicki, član Saveznog 
izvršnog veća, i predsednik Skupštine grada Beograda 
Branko Pešić. Povodom posete dr Goldmana i njego- 
vih saradnika Savez je održao svečanu sednicu, a Je- 
vrejska opština u Beogradu priredila je prijem za go- 
ste i članove Opštine. Delegacija je položila vence na 
spomenik Jevrejima palim borcima i žrtvama fašizma 
na jevrejskom groblju i na spomenik dr Alberta Vajsa, 
nekadašnjeg predsednika Saveza. U velikoj dvorani Je- 
vrejskog doma dr Goldman je održao predavanje o 
aktuelnim pitanjima jevrejstva danas.
10. april Prof. Gizela Zatezalo održala je u klubu Jevrejske 
opštine u Novom Sadu predavanje o dobitnicima No- 
belove nagrade za književnost — Neli Saks i Samuelu 
Jozefu Agnonu.
12. april U zgradi ' sinagoge u Zenici, povođom proslave 22-go- 
dišnjice oslobođenja grada, pored drugih manifest^cija, 
svečano je otvorena muzejska zbirka grada Zenice i 
otkrivena spomen-ploča u znak trajne uspomene na 
185 Jevreja — Zeničana poginulih u logorima s^rti 
i narodnooslobodilačkoj borbi od 1941. do 1945. godine. 
Ovoj svečanosti prisustvovali su predsednik Saveza dr 
Lavoslav Kadelburg i kustos Jcvrejskog istorijskog 
muzeja dr Vidosava Nedomački.
16. april Na svečan način otkriven je spomenik žrtvama logora 
smrti Osvjenćim — Brežinka u Poljskoj. Kao pred- 
stavnik Saveza boraca Jugoslavije i Saveza, svečanosti- 
ma je prisustvovao književnik Đorđe Lebović.
17. i 18. april Na poziv Filozofskog fakulteta u Beogradu, prof. dr 
Jigal Jadin, jedan od najistaknutijih izraelskih arheo- 
loga, održao je dva predavanja u svečanoj sali Beog- 
radskog univerziteta.
371
27. - april U Narodnom pozOrištu u Bitolju održana je premijera 
drame »Zuti kavez« beogradske književnice Julije Naj- 
man.
U okviru muzičke sekcije, Jevrejska opština u Zagre- 
bu priredila je »Veče muzike za decu«.
april Savez je raspisao XIII nagradni konkurs za naučne i 
književne radove sa jevrejskom tematikom i za pripo- 
vetke iz »Fonda Romana Šmucera«.
Predseđnik Saveza dr Lavoslav Kadelburg izabran je 
za prvog potpredsednika Standing Conference.
Savez je putem fonda koji je obrazovan pri Standing 
Conference dao svoj prilog za materijalno ugrožene Je- 
vreje na Kubi.
Savez je poslao Institutu za jevrejska pitanja u Lon- 
donu građu o pitanju zastarelosti prava na gonjenje 
ratnih zločinaca.
Clanice ženskih sekcija jevrejskih opština iz Beogra- 
da, Zagreba Sarajeva, Subotice i Osijeka, koje su se 
nalazile u Beogradu za vreme posete delegacije Svetskog 
jevrejskog kongresa, održale su sastanak na kome su 
raspravljale o pitanjima međusobne saradnje i aktivi- 
zacije u radu.
Savez je posetio dr Leo Brod iz Praga, urednik »Ves- 
nika« i - »Biltena Saveza jevrejskih opština Ceške i Mo- 
ravske*.
Rabin Menahem Romano -iz- Sarajeva otputovao je u 
posetu u Izrael. •’.
U Šarajevu • je priređena Druga mala makabijada na 
kojoj je - učestvovalo više desetina jevrejskih omladinaca 
iz. nekoliko j.evrejskih opština u zemlji.
Na Minhenskom aerodromu - uhapšen je Austrijanac 
Herbert - Andorfer, bivši komandant logora na »Sajmi- 
štu« pod optužbom-da je 1942. godine učestovao u ubi- 
stvu najmanje 3000 jugoslovenskih Jevreja.
Beogradski kompozitor Rafajlo Blam boravio je - u Iz- 
raelu nastavljajući rad na magnetoskopskom snimanju 
starih sefardskih pesama - i romansi.
U Beogradu je boravila Sofi Lenoks, iz Ženeve, sarad- 
nik JOINT-a u ođeljenju za kulturu, radi eventualnog 
aranžmana oko saradnje na snimanju dokumentamog 
filma - o reintegraciji u normalni život i egzistenciju Je- 
vreja preživelih logoraša.
maj Savez - je uputio čestitku Josipu Brozu Titu povodom 
njegovog ponovnog izbora za Predsednika Republike.
8. maj . Aleksanđar - štajner, član Izvršnog odbora Saveza, uče- 
stvovao je na- velikoj komemoraciji u »Šumi mučenika« 
u Ižraelu. . .
H...maj -.......... Arheolog dr Branko Gavela, prof. Beogradskog univerzi-
•••. teta,.o.cdržao je.u -Jevrejskom.domu u Zagrebu predava-
... nje. 0 muzejima- y;Izraelu,„
19. maj ’ ’ “ Jevrejski hor- »Braća Baruh« iz Beograda proslavio je
15-godišnjicu svog postojanja. .__  .
28-—29. maj U Milanu je održana sednica egzekutive Svetskog jev- 
rejskog kongresa, na kojoj je - učestvovao predsednik Sa- 
















U brodogradilištu »Split« u Splitu porinut je drugi brod 
od 7300 tona nosivosti za' Izrael.
U Ženevi je održana plenarna sednica Standing Confe- 
rence, na kojoj je Savez -zastupao predsednik- Saveza i 
potpredsednik Standing Conference dr Lavoslav Ka- 
delburg.
Brazil je izručio ratnog zločinca Franca Stangla Sa- 
veznoj Republici Nemačkoj.
U Beogradu je poslovno boravio viši službenik JOINT-a 
Mark Simons.
Jevrejsku zajednicu u Jugoslaviji posetio - je Samuel 
Jafe, iz Ženeve, šef evropskog odeljenja za publicitet 
organizacije JOINT.
Na proputovanju za Moskvu nekoliko časova boravio 
je u Beogradu Levi Beker, .predsednik Kanadskog jev- 
rejskog kongresa.
U letovalištu Saveza u »Zatonu Malom« kod Dubrov- 
nika boravilo je oko 300 jevrejske dece i omladinaca 
iz cele zemlje.
U kampu »Beograd« ha Punta Korente u Rovinjti le- 
tovala je srednja generacija Jevreja izmedu 25 i 40 go- 
dina starosti, koji - šu:ranije  ' ' letovali u letovalištu Sa- 
veza - -ili bili aktivni omladinci. . Bilo je ukupno 87 učes- 
nika, medu kojima .dvadesetak dece od jedne i po do 
osam godina starošti. ‘ .:'■':
U - Pragu je 'tragično- izgubio život Carls Džordan, izvrš- 
ni potpredsednik i generaliii direktor JOINT-a.
Zagrebački jevrejski pevački zbor »Moša Pijade« ućes- 
tvovao je na XV medunarodnom konkursu polifone 
muzike u Arecu (Italija).
U Opatiji je iznenada preminuo prof. dr Arpad Han, 
istaknuti - naučnik i jevrejski javni radnik, višego- 
dišnji visoki funkcioner Saveza, Doma staraca i Je- 
vrejske opštine u Zagrebu.
U izdanju Saveza izišao je iz štampe Jevrejski kalen- 
dar za 5728. godinu.
Predsednik Saveza dr Lavoslav Kadelburg učestvovao 
je na sednici Standing Conference u Parizu.
Delegacija Saveza, u sastavu predsednik dr Lavoslav 
Kadelburg, zamenik predsednika Aleksandar Levi, član 
Izvršnog odbora Ruben Rubenović i kustos Jevrejskog 
istorijskog muzeja dr Vidosava Nedomački, vratila je 
posetu Jevrejskoj zajednici Rumunije.
Televizija Zagreb emitovala je reprizu sarajcvske emi- 
sije »Muzika za Ernu«, koja je posvećena stvaralaštvu 
jevrejskih kompozitora.
Jevrejska opština u Zagrebu u okviru muzičke sekcije 
održala je priredbu »Deco, muzika za vas!«
Na putu za Nicu, na konferenciju Standing Conference, 
predsednik Saveza dr Lavoslav Kadelburg i članovi 
Izvršnog odbora Aleksandar Stajner, dr Samuel Sa- 
rafić i Mladen Sorger pretrpeli su težu automobilsku 
nezgodu kod mesta Piačence (Italija).
373
14. novembar Jevrejska opština u Zagrebu priredila je akademiju 
povodom stogodišnjice osvećenja jevrejskog hrama u 
Zagrebu, koji je srušen pre 25 godina.
18. novembar U .Subotici je svečano otkriven spomenik rodoljubima 
obešenim 1941. godine, među kojima je bilo deset Je- 
vreja. Spomenik je delo poznatog vajara Nandora Gliđa.
24. novembar Jevrejski hor »Braća Baruh« iz Beograda učestvovao 
je u dvorani Kolarčevog narodnog univerziteta na kon- 
certu amaterskih horova u čast 50-godišnjice oktobar- 
ske revolucije.
29. novembar U Novom Sadu se sastalo više desetina jevrejskih om- 
ladinaca iz nekoliko većih opština gde su zajedno pro- 
veli praznik i razmotrili neka aktuelna pitanja iz nji- 
hovog rada i međusobne saradnje.
Objavljeni su rezultati XIII nagradnog konkursa Sa- 
veza za naučne i književne radove sa jevrejskom te- 
matikom i za pripovetke iz »Fonda Romana Smucera«. 
U Domu staraca u Zagrebu otvorena je izložba ručnih 
radova domara.
11. decembar Televizija Beograd prikazala je. televizijsku dramu knji- 
ževnika Filipa Davida »Jednog dana, moj . Jamele!«.
12. decembar Televizija Beograd emitovala je čehoslovački umetnički 
film »Trgovina na korzu«, sa jevrejskom tematikom.
17. decembar Ivan Brandajs, član Izvršnog odbora Saveza, učestovao 
je na sednici egzekutive Svetskog jevrejfkog kongresa 
u Londonu.
U Beogradu je održan sastanak Koordinacionog odbora 
jevrejske omladine Jugoslavije.
decembar Jevrejski hor »Braća Baruh« iz Beograda učestovao je 
na svečanoj -akademiji u Domu kulture Stari grad u 
čast 30-godišnjice dolaska đruga Tita na čelo Komunis- 
tičke partije Jugoslavije.
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BELEŠKE O N'EKIM SARADNICIMA I NJIHOVIM PRILOZIMA
Beleške su sređene redom kojim se autori pojavljuju u ovoj knji- 
zi i odnose se samo na one autore koji prvi put sarađuju u Jevrejskom 
almanahu, dok se podaci za ostale mogu naći u ranijim tomovima ove 
edicije.
Makso Herman, Osijek, sekretar Jevrejske opštine u Osijeku, aktivnl 
sarađnik u »Jevrejskom pregledu« i kulturnom životu ove opštine.
lnž. arh. Divna Đurić-Zamolo, Beograd, kustos Muzeja grada Beograda. 
Objavljeni rad nagrađen je I nagradom iz oblasti nauke na konkursu Saveza 
1966. g.
Jožef Svajcer, Pečuj, nadrabin.
Edvard Stankijević, Cikago, profesor slavistike na univerzitetu u Cikagu. 
Dr Mira Flajšer-Dimić, Beograd, doktor filologije, novinar Radio-televizi- 
je Beograd, jevrejski javni radnik. Objavljeni rad je odlomak iz stuđije »Jezik 
u dokumentima jevrejskih opština u Vojvodini u XIX i XX veku«.
Natalija Strunjaš, Tuzla. Objavljeni rad bio je podnet na konkurs Sa- 
veza 1965. godine i na predlog žirija je otkupljen.
Dr Mihajlo Milošević, Beograd, doktor pravnih nauka. Objavljeni rad 
nagrađen je prvom nagradom iz oblasti nauke na konkursu Saveza 1965. god.
Ešref Campara, Sarajevo, profesor. Objavljeni rađ nagrađen je posebnom 
nagradom na konkursu Saveza 1963. godine.
Ejub Mušović, Novi Pazar, profesor. Objavljeni rad nagrađen je trećom 
nagradom na konkursu Saveza 1963. godine.
Dr Olga Srdanović-Barać, Beograd, doktor agronomskih nauka, uređnik 
»Bibliografije Jugoslavije«. Bila je više godina pozorišni kritičar. Objavlla je 
veći broj radova iz književnosti, bibliografije i istorije, zatim dva romana, jednu 
zbirku priča i jednu bibliografiju u izdanju Srpske akademije nauka i umet- 
nosti. Objavljeni rad podnet je na konkurs Saveza 1966. godine.
Vladislav Rotbart, Novi Sad, generalni sekretar Univerziteta u Novom 
Sadu. Objavljeni rad podnesen je na konkurs Saveza 1964. godine.
Božo Svarc, Beograd, pukovnik JNA. Rođen je u Zagrebu 1920. godine. 
Rano je postao član Hašomer Hacaira. Kao student pripadao je naprednom 
studentskom pokretu. Nosilac je »Partizanske spomenice 1941.« i drugih visokih 
odlikovanja.
Elijaš Kac, Bratislava, nadrabin.
Katarina Adanja, Beograd, istoričar umetnosti, kustos Muzeja PTT, sa- 
radnik »Jugoslovenske enciklopedije« (VI tomj, stalni saradnik rubrike »Stva- 
raoci i dela« Radio Beograda.
Samuel Josef Agnon, Jerusalim. Rođen je u Galiciji, u Izraelu živi već 
četiri decenije, dobitnik je Nobelove nagrade za književnost 1966. godine. Nje- 
gova dela sadrže umetnički prikaz života jevrejskog naroda.
Milan Đoković, Beograđ. Rođen je 1908. godine u Beogradu gde je za- 
vršio Filozofski fakultet. Novinarstvom se bavi od 1928. godine. Prvu dramu 
»Brodolomnici« objavio je u časopisu »Misao« 1932. S Pjerom Križanićem ure- 
đivao je nekoliko godina, do rata, humanistički list »Ošišani jež«. Posle rata 
bio je urednik u »Politici«, ođ 1946. do 1960. godine bio je direktor drame Na- 
rodnog pozorišta u Beogradu. Bavio se pozorišnom režijom. Sada je direktor
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Kolarčevog narodnog univerziteta. Prevodio je sa ruskog mnoga dela i niz 
drama Maksima Gorkog. Objavljivao je članke i eseje iz pozorišta i književ- 
nosti. Pisao je i pozorišne kritike.
Sotir Guleski, Požarevac. Objavljena pripovetka nagrađena je prvom 
nagradom na konkursu Saveza 1965. godine.
Radoslav Pajković, Beograd. Objavljena pripovetka nagrađena je dru- 
gom nagradom na konkursu Saveza 1966. gođine.
Neli Saks, rođena u Berlinu. Od 1940. godine živi u Svedskoj. Dobitnica 
je Nobelove nagrade za književnost 1966. godine za lirska i dramska dela u 
kojima je data potresna sudbina Jevreja.
Mirjam Stajner, Beograd, omladinski instruktor u Savezu jevrejskih opš- 
tina Jugoslavije. Autor je objavljene knjige »Vojak z zlatimi gumbi*. Objav- 
ljena pripovetka nagrađena je II nagradom na konkursu Saveza 1965. godine.
Ana Somlo, Beograd, novinar Radio-televizije Beograd, prevodilac pro- 
šlogodišnjeg. đobitnika Nobelove nagrade za ■ književnost Samuela Josefa Ag- 
nona. . ... . . . ..........
isPRAVKE
U toku prlprema za štampu i štampanja potkrao se u ovom Almanahu izvcstan broj grcšaka 
koje će čitaocl većlm delom sami moći da uoče i isprgve. Mi ovde obraćamo pažnju samo na 
jedan manji broj grešaka.



















Socijalna pravda u Jevrejstvu
Zbirke responsa Josefa Almosnina 






Kretanje brojnog stanja prve verske opš- 
tine u 2upaniji Baranja-u Dardi
Laure Pap(Boherta)
Ruševine sinagoge »Bet Jisrael« fotogra- 
fija originala rađena u ulju, autora Le- 
posave St. Pavlović iz 1946
1) Odlomak iz romana »Ko je razapeo 
Hrista« nagrađenog prvom nagradom na 
konkursu Saveza jevrejskih opštlna Jugo- 
slarije za 1967. godinu
S. J. Agnon, Jerusalim 
humanlstlčkl list
Glavni urednik
Socljalna pravda u starom Jevrejskom 
zakonodavstvu
Iz zbirke responza Josefa Almoznina
obavljanje
da 11 bl morao
sidjile (kadijske protokolc) 
da 1i ovaj spor
Kretanje brojnog stanja prve jevrejske 
verske opštine u Zupanju Baranja- u 
Dardl
Laure Papo (Bohorete)
Ruševine slnagoge »bet Jisrael«, ulje Le- 
posave St. Pavlović, god. 1946
1) Ovaj tekst predstavlja skraćene delove 
jedne duže studlje
Dr Ladislav i dr Margit ErS 
Dr Deže Iric
1) Znatno skraćen tekst jeđnog dužeg 
članka
Smuel J. Agnon, Jerusalim 
humoristički llst
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IZDANJA SAVEZA JEVREJSKIH OPŠTINA 
JUGOSLAVIJE
Beograd, 7. jula 71a/lll
ZLOČINI FAŠISTIĆKIH OKUPATORA I NJlHOVIH 
POMAGAČA PROTIV JEVREJA U JUGOSLAVIJI
Dokumentarna knjiga sa 245 strana teksta, 93 fotografije i 
predgovorom d-ra Alberta Vajsa. Urednik dr Zdenko Levntal 
Cena 3.— N. din.
Drugo izdanje sa engleskim rezimeom na 40 strana
Cena 4.— N. din.
JEVREJSKI ALMANAH
Na oko 400 strana donosi niz članaka o savremenim zbivanj’ima 
u jevrejskoj zajednici, priloge za istoriju Jevrejstva, književne 
priloge, hronologiju važnijih događaja iz života jevrejske zajed- 
nice u Jugoslaviji itd.
130 strana — Cena 8.— N. din.
Za godinu 1954. rasprodato
za godine 4.— N. din.
za godine 1957/58 4.— N. din.
za godine 1959/60 5.— N. din.
za godine 1961/62 15.— N. din.
za godine 1963/64 15.— N. din.
SIMON DUBNOV:
KRATKA ISTORIJA JEVREJSKOG NARODA
270 strana — Cena 8.— N. din.
VIDOSAVA NEDOMAČKI:
STARA JEVREJSKA UMETNOST U PALESTINI




Organ Saveza jevrejskih opština Jugoslavije, izlazi od 1951. 
godine (do 1958. godine kao »Bilten«).
Donosi obaveštenja o životu i radu jevrejske zajednice u Jugo- 
slaviji i u svetu.
Izlazi mesečno. Jednogodišnja pretplata: za Jugoslaviju 10.— 
N. dinara; za Izrael 6 IL, za ostale zemlje 3 amer. dolara.
SPOMENICA 400 GODINA OD DOLASKA JEVREJA U BOSNU I 
HERCEGOVINU
Izdanje JEVREJSKE OPŠTINE U SARAJEVU povodom proslave 
održane u oktobru 1966. godine. Sadrži pored niza veoma 
vrednih priloga poznatih autora, niz fotografija. Štampano je na 
finoj hartiji, formata 21,5X25,5 i povezano u platno.
Cena 50.— N. din.
Sva napred navedena izdanja mogu se nabaviti u Savezu jevrejskih 
opština Jugoslavije, 7. jula 71a/ill.
